

KISS JUDIT ÁGNES

## *Költő halálára*

*Meddig él, ki halott? Míg csak a tárgyait  
őrzi? míg a fotón lesz, aki rámutat:  
ő az üknagyapám? míg neve megmarad?  
S meddig él, aki verset ír?*

*Mert a balsamozás őrzi a fáraók  
testét, hogy rohadás el ne eméssze. Hát  
mennyivel igazabb balsam a szó, a nyelv?  
Verseket gyolcsaiban szívünk.*

SZENTMÁRTONI JÁNOS

## *Előhang*

*Ez még csak előhang.  
Erőtlen szavakat rágok.  
Torkomra forrt siratóval  
öklendeztet halálot.*

*Be kéne bútorozni  
újra mindent, ami volt.  
Hiányod sarkaiból  
világol a telihold.*

*Annyira friss még ez a nincs.  
Üres a vers. Üres vagyok.  
Romokban hevernek  
köröttem szótagok.*

*Ha behunyom szemem,  
jobban látlak:  
eső szálaiból  
megformázlak.*

*Lovasi hegytetőn  
hordókat képezünk.  
Poharunk peremén  
rezeg szét egünk.*

*Badacsonyi stégen...  
tovaring veled a csónak.  
Lapátod loccsanását  
visszhangozza holnap.*

*Szétnyílik a nádas hosszan,  
vízimadár rebben...  
kisiklasz e mondatokban,  
megülsz távolodó szemben.*

*Vár egy szerkesztőség,  
ahol rendet kell majd raknod.  
Égi számítógép  
klaviatúrája csattog.*

*Egyszer köréd ülünk újra.  
Halálosan bátran.  
Elérhetetlen földed  
ízével a szánkban.*