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Egyszerre vagyunk Kint és bent

Beszélgetés Fekete Vincével

Sokan gondoljak ugy, hogy akik a magyar irodalomban érvényesiilni
akarnak, azoknak Budapesten a helyiik, kozel a tiizhoz, ugyanakkor
akadnak olyan irék, koltok is, akik a sziilovarosukban, sziiléfalu-
jukban élnek és alkotnak. Fekete Vince koltéi életmiivének legjava,
ahogyan nemrégiben megjelent Vak visszhang cimii Kotete is, a szii-
lofold: Kézdivasarhely és kornyéke ihletettségében jott létre.

— Szerinted hol kell élnie egy
koltonek/ironak? Létezik-e e tekin-
tetben a , kell”’? Soha nem volt el-
vandorolhatnékod?

— Ott j6 élnie a koltonek, ahol
otthon érzi magat. Kotelez6 mo-
don nem érezheti jol magat az
ember. En a didkéveim (a kalando-
zasok kora) utdn nem azért jottem
haza Kézdivasarhelyre, mert nem
lettek volna mashol is lehetdsége-
im. Mehetnékem sokszor volt, de el-
vagy kivandorolhatnékom sohasem.
Ezt a helyet én mar gyerekkorom-
ban bebutoroztam, otthonossa tet-
tem magamnak. Elraktdroztam a
zsigereimben. Es azota szimomra
még otthonosabba valt: multja,
jelene, jovoje, mindene érdekel.
Nekem ez a hely nem a nagyon ér-
dekesen besz€lo, az italt kemé-
nyen vedel6 és bird, szalonnapusz-
titd, viccelddé emberek vilaga,
hanem a sziil6f6ldem, hangozzék
ez barmennyire is patetikusan. Es
legyen ez a vidék a kiilso szemlé-
l16nek barmilyen is, hozzam mégis
ez all legkozelebb. En a szépségeit
is latom, a megtarto erejét is ér-
zem. Es barmennyire is jol érzem
magam valahol, nem tudnadm mas-
hol elképzelni az életemet. Ez a t4j,
ez a hegyes-dombos, borvizes vi-
dék nott hozzam, ezek a fak, fiivek,
hegyek, ezek a medencék, dom-
bok, kaptatok, fennsikok, egyszo-
val minden.

— Marko Béla Vak visszhang
cimii koteted bemutatasaban meg-
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emlitette tobb koltoi parafraziso-
dat is. Ezek valoban tudatosan
atirt versek, vagy inkabb csak at-
hallasok? Mi indit arra, hogy re-
gebbi koltok ikonikus verseit at-
itasd a sajat koltészeteddel?

— Alland6 kapcsolatban, foly-
tonos parbeszédben lenni a ha-
gyomannyal, mindazzal, ami fel-
épiilt, felemelkedett itt évszazadok
alatt, ezekkel dialogust folytatni,
¢s esetleg erre a nagyon stabil, ha
ugy tetszik, megtart6 falra a ma-
gunk szerény téglacskait rahe-
lyezni — ennek igénye indit erre.
En nem atirok, nem rairok, hanem
az eredetivel valamilyen viszony-
ba keriilve, megirom a magamét,
a sajatomat. Mult és jelen par-
beszéde lehet ez igy, egy kicsit a
JovO felé is sanditva.

— Kiknek a koltészete, prozdja
Jjelenti azt a hagyomanyt, amely-
re épitkezel? Hogyan talaltad meg
ezeket a pilléreidet? Mit jelent
szamodra az irodalmi hagyomany?

—Irodalmi hagyomany mindaz,
amihez valamilyen kozoém volt,
van vagy lesz a munkam (életem)
soran. Belesziiletiink egy nyelvi,
kulturalis, szépirodalmi tradicioba,
ezt, amennyire lehetséges, a ma-
gunkéva tessziik, majd tovabb-
épitjilk. Ugy képzelem el, mint
egy rongyszonyeget, ami magaba
szOvi, szdlazza a korabbi anya-
gokat. Es csak annyit beldliik,
amennyire sziiksége van. Ezaltal
pedig valami sajatot, egy teljesen

Uj darabot, mintdzatot hoz 1étre.
Nemcsak a magyar, barmilyen
hagyomany ilyen, ami megszolit,
amivel parbeszédbe elegyedem
akar olvasoként, akar iroként.
A pillérek pedig szinte adjak ma-
gukat. Azok az irok, azok a kol-
tok, azok a munkak, akiket, ame-
lyeket kedvelek, szivesen olvasok,
akar inspiraloak, 0sztonzoek, sti-
mulaléak (is) lehetnek szamomra.
A rokon lelkek, hogy ugy mond-
jam.

— Marko Béla azt irta rolad: er-
delyi kolto vagy...

— Ez azt jelenti, hogy elsdsor-
ban annak vallom, érzem, és an-
nak szeretném tudni, latni, érezni
magam. Noha tudom, hogy — ter-
mészetesen — a nagy magyar iro-
dalomba tartozom. De az a plusz
szin, plusz iz, ami benne van egy-
egy erdélyi ir6-koltd miiveiben, az
nem szegényiti, hanem ellenkezo-
leg: gazdagitja az 6sszmagyar iro-
dalmat. En erdélyi kolté vagyok,
ennek minden eldnyével €s hatra-
nyaval egyarant. Elénye ez a vi-
dek, ez a tdj, ez a kornyék, ahol
élek; hogy ott dolgozom, és azt
csindlom, amit szeretek; olyan kol-
legakkal, akik a barataim; hogy itt
a lapok, folyoiratok, irok, koltok
kozott nincs meg az a széthlizas,
az a megosztottsag, ami odakint
elég keményen megvan. Elonye
a hataron tulisdg, hogy mi, hdla
Istennek, feliilrol, kiviilrol, tavolrol
nézhetjiik a dolgokat. Egyszerre
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vagyunk kint és bent; iroként,
szerkesztokként éljiik és ismerjiik
a magyar irodalmat, de nem koto-
diink olyan szorosan a helyi (pesti,
debreceni, pécsi, szegedi stb.) vi-
szonyokhoz, hogy azok megkdthet-
nének, befolyasolhatnanak. Hatra-
nya, hogy bizony eléggé a végeken
¢liink, jo tavol a ,,kontinenstdl”,
provinciaban, kisebbségi helyzet-
ben, és a szakma szemétol is elég-
g¢ félre- vagy messzire es6 helyen
(tisztelet a nem nagyszamu kivé-
telnek). De — ami karpotolhat —,
hogy erdélyiként, kiviil levoként
az irodalmi belterjességek, klik-
kesedések nem kell, zavarjanak,
sem a szakma elfogultsaga(i), sem
a kanonok miikodése, a méltan
vagy méltatlanul piedesztalra emel-
tekkel vagy az elhallgatottakkal.
Es ilyenforman kimaradunk, ki-
maradhatunk mindenféle csataro-
74sbol is.

— Mit jelent egy valogatott kotet
egy dtvenes éveiben jaro kolto sza-
mara? Szamvetés? Ajandek? Start-
ko, amire fol lehet allni, és még
nagyobbat ugrani?

— Nyilvan mindenki szeretne
még nagyobbat ugrani. Székely
Janos mondta egyébként, hogy az
is hunfcut (igy!), aki jobbat ir,
mint amilyent tud. De a viccet fél-
retéve: szamvetés is, persze, de
igazabol egy lehet6ség, hogy visz-
szatekintsen, €s hogy eldre is néz-
zen ugyanakkor: hogy meglassa
a volgyeket, a csucsokat, a mély-
pontokat és a magassagokat. Es
hogy a csucsaival mérjen, azok-
hoz viszonyitson. Es hogy ezek
utan, miutan a legjavat (a szerinte
a legjavat) az olvaso elé bocsatja,
abban reménykedjen, hogy — a ko-
tet cime ellenére — nem vak vissz-
hang lesz ez az egész.

— Evtizedek éta dolgozol iro-
dalmi szerkesztokent. Mit jelent
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szamodra ez a munka? Milyen
szisztéma szerint valogatsz miive-
ket? Mennyire fontos szamodra,
hogy uj szerzoket fedezz fel, vagy
inkdabb az, hogy jo, bevalt nevek-
kel toltsd meg a lapszamot? Sza-
mithat-e tamogatasra, segitségre
a lelkes kezdo?

— Ezt a munkat szeretem, ez az,
azt gondolom, amihez értek. Sajat
izlése szerint valogat az ember,
azt, azokat, akik, amik neki tet-
szenek. Es nem jol bevalt, bejara-
tott nevekkel toltjiikk meg a lapot,
bar vannak koztiik olyanok is,
kezdok, ismeretlenek, vagy ke-
vésbé ismertek is szerepelnek, ha
olyat irnak, ami elnyeri a szer-
keszto(k) tetszését.

— Mennyire ismered a kozonsé-
get? Milyenek a tapasztalataid?

— Elég sokat jarunk felolvasa-
sokra, és altalaban az elso percek-
ben szoktam ,,bel6ni” magamnak,
hogy mit, miket olvassak fel. Az
utobbi idoben egyszemélyes meg-
hivasoknak tettem eleget, és na-
gyon-nagyon j6 tapasztalataim vol-
tak. Ha jol csinalod, tényleg be
tudod vonni Oket, ugyanolyan ha-
las, figyelmes tud lenni kétosz-
talynyi didk, mint egy tucatnyi
nyugdijas, idés ember egy félre-
eso telepiilésen.

— Amiota félig Erdélyben élek,
teljesen masképp értem az itteni
¢és az innen elszarmazott szerzo-
ket. Neked is van élményed arrol,
hogy masképp értenek, masképp
olvasnak a hatdron innen és tul?

— Hat hogyne! Vannak olyan
prozaszovegeim, amelyeket nem
hiszem, hogy felolvasnék a hata-
ron tul, azért, mert nem fognak,
nem vennék a lapot. Akik egy kis
sir6s erdélyezést varnanak el, nem
biztos, hogy oriilnek a helyi em-
ber természetérdl, a helyi asz-
szony természetérol szolo, korant-

sem biztos, hogy szivszaggattatd
irasoknak.

— Mennyire vagy elégedett az-
zal, ahogy az anyaorszagban jelen
van az erdélyi irodalom?

— Két valasz is van: azért a fon-
tosabbak jelen vannak. (Ez nem
az enyém.) Masik: jobban is jelen
lehetne. Bar az is igaz, belatom,
hogy nem lehet mindenkit ismer-
ni, olvasni. Magyarorszagi iroba-
rataim kivancsian kapjak fel a fe-
jiiket Székely Janos neve hallatan.
De mésokén is. Farkas Arpad,
Kirdly Laszl6 neve (babérkoszo-
rus dijazasa) kiilon lavinat inditott
el a fészbukon. Neves magyar kri-
tikusnak nem volt fogalma, hogy
kik is 6k valojaban. Utdna lehetett
volna nézni persze, de hat, milyen
az ember.

— Késziilo, Vargavaros cimii mii-
vedrol az jutott eszembe, hogy Ma-
gyarorszagon, ha megkérdezek
valakit, hol van egy kozeli utca
vagy egy intézmeny, tobbnyire nem
tudja. Nemcsak a varos multja-
hoz, de a jelenéhez sincs koze.
Szerinted visszakanyarodhat még
az emberi élet oda, hogy van jelen,
van mult, van koltészet, van ko-
z0sség, és az emberek nagy része
nem valami tejfolben él a mobil-
jaba temetkezve? Megy egy kort
a vilag, és visszaer oda, ahonnan
te el sem jottel?

— Nem vagyok jos, sem proféta,
annyit azért mégis megkockazta-
tok, hogy — szerintem — nem fog
visszakanyarodni sehova. Hanem
lesznek mindig, ahogy mindig is
voltak, olyanok, akik ugyanott ma-
radnak, el sem jonnek, akiknek
fontos lesz a jelen, a mult, a j6vo,
a kozosség, a koltészet, az ember,
a csend, az erdo, a szélsusogas stb.
Ha nem biznék ebben, akkor mi
volna vajon a megtart6 er6?

Varga Klara
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