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Hideg Maté és a halal

Befagyott a pokol. Bizonyara befagyott, azért van
ilyen hideg benne. Sziirke a pokol, nincs benne fény,
¢s nincs meleg, csak derengd homaly és dermesztd
fagy. Még a takar6 is zlizmaras, a loca is ny0szorog
a hidegtol. Odakint sivit a szél, bizonyara lelkek, be
akarnak jonni, hiaba, itt sincs enyhiilés a jégtol, hotol.
Es testvérlelket sem taldlnak idebent, csak ezt a seny-
vedo korcsot, ezt a zihalo, csapzott halodot.

Hideg Maté gorcsosen markolta a takarot, a laz
hidba razta testét, a hideget nem tudta eltizni. Hata
izzadt, haja csatakosan tapadt a fejére, a hideg verej-
ték percenként fagyott végig a testén, lassan felenge-
dett, majd wjra jéggé hilt. Foga szinte megallas nél-
kiil vacogott, az 6reg vandort a fekhelyhez feszitette
a testében dalo harc. A pok a gyomréaban életre kelt,
¢€s most bejarta a testét, beliilrdl szurta éles torokkel,
miként a fagy kiviilrdl sebezte. A vén koborlo az ajtot
figyelte. Mintha valaki kézeledne. Jobb lenne, ha csak
a halal lenne az. Vele régi ismerdsok, a csontkupabol
gyakran itatott meg masokat, most neki kell kiiirite-
nie. Jo lenne, ha mar véget vetne ennek a gyotrodés-
nek, végre megérkezne, és elinditand az uttalan Giton.
De nem jott senki. Vagy ha igen, most az ajto eldtt
all. Ha nem a halal, akkor az 6rdog az. A nagy maso-
16. A purifikator. Vele nem lesz jo szembenézni. Az
tidvosségre kiktiszni j6 volna most mar, valahogy le-
vetni ezeket a biinoket, ha nem is Isten dicséségére,
de talan szerencsétlen lelkének megnyugtatasara. Meg-
halni nem nehéz, latta sokszor az utra indulokon. De
mi varhat rd odaat? Milyen szenvedések tidvozlik a bi-
nosoket? Ennél a mostaninal nem lehet rosszabb, az
olésre termett férfi gocogni kezdett, rekedten nevetett
magan, tlideje sipolva allt ellen a probalkozasnak.
Nem, ennél még az sem rosszabb. Ha meg rosszabb,
hat lassuk. A félelmet horogve kiildte el magatol.

Csak nehogy valami mas alljon az ajto eldtt. Az el-
mulasztott élet lehetdsége. Egy fiatal 1any vagy a nagy-
fia képében. Kaszim, vajon merre jarsz? Temetetlen
holttestedbdl mar a varjak lakoméaznak? Novak vi-
gyazottrad, vagy a pribékeknek vetett? Megtanulsz-e
¢Ini, amint én sohasem €ltem, vagy a halottakat szol-
galod, veliik birk6zol majd? Csak nehogy téged is
az én mesterségemre biztassanak. Nem, azt nem. Te
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mas fabol faragtattal, nem fogsz embereket 6lni pa-
rancsra... De hisz egykor én is mas fabol voltam. Es
mégis, mi lett...

A sz¢l teljes erdvel tombolt, a kalyiba nyikorgott,
nyogott sulya alatt. Maté a durva takarot reszketve
hiizta magara, gyotrelmes lassan oldalra fordult, dssze-
huzta magat, arca felengedett, enyhiilt kicsit a hideg
szoritdsa, csak gorcsbe merevedett ujjai nem akar-
tak engedelmeskedni, mintha jégcsapok lennének. Az
asszonyt varta. Nem is varta, inkabb csak tudta, hogy
jon. Kilenc napja figyeli 6t, amint a pok lassacskan
erét vesz rajta, elhoditja megkinzott testét, a hideg
szétmarja a maradékot. Figyeli, mint sebesiilt medvét
az ¢hes roka. Az asszony varja, ¢s ha elég gyonge
lesz... Vajon mi lesz akkor? Mar latta kezében a kést,
nem véletlentil vette eld, neki akarta megmutatni.
Hogy lassa a villané pengét, és féljen. De ettdl nem
félt. Tul sok olést latott, ha lesz ereje, kicsavarja
a kést az asszony kezébol, ha nem, akkor meghal.
Egyszerti a haldl, igen, latta mar masoknal is, gyak-
ran. Kilenc napja figyeli 6t az asszony. Mikor érkezik
végre? El0z6 nap mar csak egy tal levest hozott, azt
sem er6lkodott megetetni vele. De azért jo lenne
a forro leves. Csak az illata, kezének a forrosag, mar
az is jo lenne. Talan be is gytUjtana, ha megkérné, bar
els6 nap ota arrol panaszkodik a némber, hogy itt
nincs elég tlizeld, vagni nem lehet, a kunyhé csak
nyarra szolgal, a pasztoroknak vigydzni a nydjat.
Feliilni lehet benne, de allni mar csak hajolva, mint
ahogyan ezek az aldzatos, birkaszagli népek mindig
allnak, lehajtott fovel. O nem hajtotta meg a fejét
senki elott. Még a fejedelem el6tt is fedett fovel mu-
tatkozott akarhanyszor. Es megérte? Most itt pusztul,
ebben a fagyott pokolban. Ha tehetné, elolrdl kezdené,
¢s lehajtana a fejét, o, le, egészen a térdéig, ha ezen
mulna, hogy békét hagyjanak neki. Es nem lenne
még egyszer torokké, az ember nem szolgalhat két
urat. Megaldzna magat, és élne csondes szegénység-
ben, nyugodna a maga vackan, szeliden, békésen.
Nem jart volna be annyi utat, nem 0lt volna talan
soha, nem kereste volna mindig a vér szagat, a békét-
lenkedést. ..

Most csendesen kuncogott magan, mit sem ér a ha-
zugsag, ha elolrdl kezdené, akkor sem lenne mas-
képp. Talan megprobalna, talan lehajtana a fejét, de
nem viselné el, ha csizmajat torolné akarki is a hata-
ba, oldaldba. Nem. Ugyantigy élne, ahogy eddig. Az
utat jarni, emberre lesni, vasat emelni, lovon vagtat-
ni, falvakra {iszkot vetni, 1anyt rabolni. Valami dal
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tort fel a torkabol, morogva diinnydgott a locan, ko-
riilotte a hideg megtelt arnyakkal, egykori cimborak
bortdl voroslo, ellenfelek sapadt, urasagok dolyfos
arca tlint f6l a félhomalyban. De a siivolto sz¢l kift;-
ta a szobabdl a tarsakat, és megint egyediil hevert a
jégveremben. A hideg visszaszokott testébe, €s a pok
iszonyu mélyen vajt megint a husdba. Meredten vo-
nyitva menekiilt a fajdalom eldl, a 14z magasra szo-
kott, az ajulas hirtelen ragadta el.

Még mindig vilagos volt a hegyen, amikor eszmélet-
re tért. Az asszony a tlizrakohely koriil alkalmatlan-
kodott, kenddje alol villand szemmel tekintgetett
Hideg Matéra. Maholnap csakugyan atvagja a torko-
mat, gondolta. Mit nyerhet vele? Ugyan semmit. De
mégis megteszi. Csak azért, hogy ne kelljen a hegyre
kijarnia, hogy 0 ne legyen itt, ne egyen, ne fiittesse
a kuckoét. A ho alé elkaparja, tavaszig nem kertil elo,
akkor pedig mar hidba. Milyen messze lehet még
a tavasz? Karacsony elmulhatott, talan az ujév is el-
jott, mikor is keriilt ide?

A hajduk kozé érkezett a tél elején, még éppen
csak élesitgette karmait a fagy. Kozottikk vigadva
probalta feledni a filit és az asszonyt. Szép piros
vériik bemocskolta patyolat ingiiket. A gyermek fel
sem ¢bredt, az asszony csak egyet sikkantott, ¢s mar
dolt 1s vére a mellére. Feledni igyekezett ket a haj-
duk kozott, az aranyakat szorta, hadd vigyék, vérrel
keresett pénz volt, égette a markat. Am a hajduk
egyre csak itattak, figyelték, latta mar az éhes tekin-
tetiiket. Ha kitartanak az aranyak, azért vagjak el
a torkat. Ha elfogynak, akkor azért. Ugyhogy egy
¢jjel odébballt koziilik. Akkor még oldalan volt a
kardja, volt kése, tudtak, kicsoda, nem jottek uténa,
nem keresték a bajt maguknak. A német lanckenétek,
akikkel 0sszehozta a sors, békésebb fickok voltak. Ki
nem mozdultak a rajuk bizott varbol, ittak, asszony
utdn szaladgaltak, verekedtek, énekelték a rekedt,
svab noétaikat, de ha elmult a kedviik, akkor nyugod-
tan voltak a helyiikon. Probaltak kicsit beszélni az
oreggel, de azok magyarul, 6 meg németiil tudott ke-
veset. Azutan megelégedtek azzal, hogy maga fizeti
a borat, és vesz nekik is alkalmanként egy-két liter-
rel. Ennyi elég a cimborasaghoz, tébbet hat nem var-
tak, nem is adtak. Akkor még csak az utonjar6 lelke
volt beteg, tarsak kellettek, egyediillétében orokke
csak a gyermek halott szeme faggatta volna. De
ahogy a pok egyre kérlelhetetlenebbiil kinozta, ugy
vagyott inkabb a maganyra.
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A hegyekbe mar egyediil érkezett, nem tudta,
merre jar, merre akar jonni, csak vitte a 1aba. Amikor
ledolt abban a kis faluszéli fogadoban, akkor eszmélt
ra, hogy az apja hazahoz viszi a 1dba. Még fel tudott
allni akkor, felkapaszkodott a maganyos, omlo ud-
varhazhoz, de az ereje itt elhagyta. A falak kozott
régi cséledeik gyermekei laktak, vagy azok rokonai,
nem latta at pontosan. Az asszony besz¢lt valamit az
oregérdl, de hogy mit, arra alig figyelt. Nehéz volt
barmit is kihdmozni a szavaibol, mintha 6nmaganak
beszélne, tigy szolt a férfihoz. Sotét, kortalan, szikar-
ra kopott arcat mindig oldalrdl, alulrél forditotta a
beteghez. Mintha folyton rejtegetne valamit, rejteget-
né a lelkét. Mi van azon takargatnivald, a nagy titkok
nem a hegy tovében fekvd, omladozo, régi udvarhaz-
ban sziiletnek, gondolta Maté. Ugy érezte, olyan gyen-
ge, hogy a kést emeld kezet még akkor sem tudna
megallitani, ha az mar arcdhoz kozelitene. Valamit
vakkantott a nd, makogott magaban, azutan lassan,
6vakodva odahozta a talat. A koborlo lehunyta a sze-
mét, majd kinyitotta, és erélkddve feliilt. Nem tudott
kiegyenesedni, kétrét gornyedve kezdett enni. Lassan
kanalazott, minden kortyot megforgatott a szajaban.
Most ez koti az élethez. Ha élni akar, ennie kell. Ha
mar nem tud enni, akkor csakugyan vége. Tetem ma-
rad a fagyott hegyoldalon.

Az asszony a szemkozti sarokbol nézte, néhany I¢-
pésre csupan, mégis, mintha a talvilagrol figyelné.
Méreg van talan az ételben? Nem, miért lenne — ed-
dig is megmérgezhette volna. Meg most télen nem is
tud megfelel6 novényt szedni, elhessegette a gondo-
latot. A leves langyos volt, majdnem hideg, mégis
megtoltotte haborgo gyomrat. A fajdalom lassan visz-
szatért: ahogy elméje tisztult, a szenvedés is erdso-
dott. Mindent kikapart a cserépbdl, evett volna még.
Kérdden az asszonyra nézett, aki lathatdan elértette,
valamit megint makogott, oldalra nézett, kezére csa-
varta nagykenddjét, felallt, és vette volna el az edény-
két. Maté nem engedte, er6sen fogta, még mindig
volt er6 a markaban, ez szinte drommel toltotte el. Az
asszony hirtelen, gonoszul elrdntotta a cserepet. Ero-
sebb, mint én, érzi meg a koborld, és az asszony is
tudja mar. A nd szeme ismét villant, miként a kés,
amelyet valahol a ruhgja alatt rejtegetett. A férfi vissza-
fekiidt, az asszony gy6ztesen lépett a tlizhelyhez, go-
cogve nevetett, torolte az edényt, fel-ald jart, kozben
jokedviien, fondorkodva besz¢lt magaban, vagy nem
evilagi lényekhez. Ha az 6rdog gazdasszonyt keres,
megtalalja biztosan a romos udvarhaz falai kozott.
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Az evés megnyugtatta a beteget, az asszony a tliz-
helyen eloltotta a maradék parazsat, még annyit sem
hagyott, hogy akarcsak imadkozasnyi ideig égjen
még ¢és melegitsen. De azért enyhébb lett a kunyho
levegdje. A nd rakosgatta a holmijat, majd hallgatott,
figyelt, 6sszehuzott szemmel latolgatta, meddig huzza
még a vesz€lyes ember, aki most mozdulatlan, és az
ajtora mered. A nd végiil legyintett, valamit vakkan-
tott, gyorsan kilépett, az ajtot hosszan nyitva hagyta,
visszanézett, oldalrdl lesett valamit, végiil behajtotta
a deszkat. A koborlot az almossag jolesden legyfirte,
nehezen aludt, almaban férges hust falt, hiaba kopte
ki, harapott Gijra, minden falds mogott ijabb mocorgo
pajortdmeg tlint eld, Gjra kopott, tovabb harapott.
Horogve ébredt az éjszakaban, a hideg bekuszott a
kunyhoba, vacogva huzodott dssze, a jeges kezek 1a-
bat, arcat, hatat tapogattak.

A tizedik napon mar alig mozdult. Lazadlmaiban gyer-
mekei, asszonyai, ellenségei, régi cimborak és isme-
retlen urak forgolddtak. Néha felébredt, a homalyban
mar gondolat sem kisértette, csak arnyképek imbo-
lyogtak koriilotte, a 1az folyamatosan égette testét.
Mar nem fazott, végre elmult a hideg, a szenvedés is
elkuszott rejtett zugaba, ahol 6sszegdmbolyddve va-
rakozhatott. Az eszmélet mar alig 1atogatta az oreg-
legényt, nem gondolt, csak érzett, almodott, és hevert
onkiviiletben.

Az eszmélet hataran érzékelte a nd jottét, jelenlétét,
¢rezte, ahogy folé hajol, van kés a kezében? Latta
alakjat mozogni, jarkalni, majd elszallt, mint nagy so-
tét varju. Az éjszaka mély kut volt, nem érzett semmit
benne, még az almok is megkimélték, alvo eszmélete
peremérdl bamultak kabult magatehetetlenségét.

A reggel harsogva érkezett, egy résen at éppen sze-
mébe siitott a talvilagra késziilonek, aki lassan tért
magahoz a lazbol. Hirtelen sz6 harsant a kunyhdban:

Ebred;!

Felpattant Maté szeme, ijedten lt fel a nyiszorgd
locan. Senki. Talan odakintrél? A sz6 bent hallat-
szott. Nem sz6 ez, hanem szo6zat. Akkor pedig tenni
kell. Labat a foldre tette, lassan el6regérnyedt, még
nem merte kihlizni magat, a fdjdalom akkor mindig
tamadott. De most nem érezte a szurast. Talan meg-
kimél, reménykedett. Egyeldre, hessentette el a re-
ményt. A tlizhelyen nem volt fa, sem parazs. De a
szobaban minden fabol van, hat valamivel meleget
csihol. A rozzant, durvan faragott széket nehezen
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tette a tizhelyre, nem sikeriilt letérnie beldle gyujtos-
nyit, egy szalkat sem. A szlir¢hez tdmolygott, 1dba
alig engedelmeskedett. Az ujjaban ott a kés. Igen, éles,
mint mindig, el nem mulasztotta élezni, meg aztan
vagy tiz napja nem is igen hasznalta. Csak hevert.

Most lassan szalakat metsz a sz€ékbdl. Az anyag el-
lenall, nehezen enged, végiil mégis engedelmeskedik
kezének. Komotosan, nyugodtan dolgozik. A szélak
lassan halmozddnak fel a tlizgytjtohelyen. Nagyobb
lapokat nyes, ezek keriilnek folébiik. Végiil a ma-
radékot eltori, karnyi darabokat hagy beldle, majd
ezek tartjak a meleget. Korbenéz, a foldbe vajt hatso-
rész deszkait kezdi feszegetni. Elég a reszketésbol,
a hidegbdl, fagybol, elég a halalbol. Halomba rakja
a deszkadarabokat, most kell a tlizszerszam. A ta-
risznydjaban ott a kovako, ugy megoriil neki, mint a
gyermek. Hirtelen nem érti, mit jelent az érzése, ami
meglepi: valami nem gy van, mint lennie kellene.
A hiany betolti bensgjét, ahogy a tiizcsiholoval dva-
tosan, modszeresen szikrakat pattint a fara. Mi hi-
anyzik? Mi tlint el? Barmennyire kinozza a fagy, mu-
szdj abbahagyni, feliilni, gondolkodni. A tarisznya.
Nincs benne a pénz. Nincsenek ott az aranyai. Bolint,
a harag jolesden arad szét testében. A diih régi ba-
ratja, mindig kisegitette a bajbol. De most gyorsan
oszlik. Nem haragszik, megérti az asszonyt, elvitte
a pénzt. Nem baj, visszakeriil még az a helyére. Min-
den a helyére keriil.

Amikor néhany 6ra malva megcsikordult a ho az ajto
elétt, a koborlo kezében mar régi magabiztossagaval
fesziilt a kés, jobbjaban pedig a stlyos, épp megfelel6
méretiire faragott dorong. A tlizhelyen duruzsolt a
tliz, ahogy az idegen férfi belépett, arcan latszott
a csodalkozas. Halottat latni jott, vagy legalabbis
mozdulatlan haldoklét, kegyelemdofésre varot. A ho-
malyban — im, a latroknak segit az 6rdog sotétsége,
gondolta a vén legény — nem vette észre a szoborme-
rev varakozot az ajto mogott, a fekvohely felé 1épett,
amelyen szépen elrendezve szalma és deszkak pihen-
tek a takaro alatt. Megvarta a masodik belépdt is, fia-
tal legényke, a harmadik, az asszony éppen csak be-
dugta fejét, amikor meglendiilt. Jobbjaval az elsére
sujtott, az ismeretlen férfi révidet hordiilve, nyekken-
ve zuhant eldre, a legényke bordai kozé egyetlen su-
handssal vagta a kést, az asszony nyakara pedig bal
labaval riigta ra az ajtot. A dolognak hamar vége volt.
A horgo, ivolté fiat raérdsen szlrta agyon, a félig
ajult férfi torkat hasonloképpen komotos nyugalom-
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mal vagta at. Majd a f6ldon fetrengd, halalfélelemtol
sikongatd asszonyhoz Iépett.

— Ne félj, hagylak ¢élni. Az aranyakat majd vissza-
adod.

A nd elhallgatott, a szemében iivolto félelem azon-
ban nem enyhiilt. Az dreg koborld tlirelmes szakszert-
séggel torolgette le a kést a fiatal legényke ingébe.
Annak a gyereknek is véres volt az inge, mint ennek
itt. Amaz artatlan, mig ez itt blinds? Megérdemli az
egyik, nem a masik? Mikor szabad 6lni? Lehet en-
gedélyt kapni az ilyesmire? A kérdések vasbol kova-
csolt falba iitkoztek a lelkében. Olok, mert élni akarok.
Es mert ezt tudom egyediil. Aki ellenem érkezik, az
elhull. Es akit halni parancsolnak, az is hullava lesz.
Es nem gyermek, sem asszony, csak holttetem. Egye-
diil a szabadité Istené mind. {télkezzen 6, bocssson
meg, vagy biintessen. Az mar nem az én dolgom.

Az asszonyhoz fordult:

— Valami étel van nalatok.

Nem kérdezte, bizonyossagként kozolte a ném-
berrel. Az nem felelt, csak villandsnyi idére a nyitott
torokkal heverd halottra nézett. Hideg Maté a tarisz-
nydjaban cserépedénynyi zsirt talalt.

— Mire ennyi zsir? Megkentetek volna vele, hogy
biztosan lerdgjanak az erdei allatok, igaz? — nézte
a zsirt, és nevetve enni kezdte. Harom ujjal meritett a
rossz, inkabb kendcsnek, mint ételnek valod zsirbol,
evett, és nevetett, s evett.

Az asszony remegyve tett-vett a kunyhoban. A megolt
férfi nem a férje volt, az 6 férje meghalt tavaly nya-
ron, ez csak a férje batyja. A fit pedig ennek a fia,
tizenhat éves mult az 6szon. A ho alatt elrekkentették
a két holttestet, Hideg Maté még nehezen mozgott,
az asszony segitett. A zsirtol visszatért valamennyi
az erejébol, de még sok hianyzott a régi mivoltdhoz.
Ha nem olyan gyors, nem 6lne akkora tapasztalat-
tal, hat nem birt volna megverekedni a két egészsé-
ges kegyetlennel. Am biztonsaggal mozdult kezében
az 010 szerszam, mesterek mestere a halalt hozo moz-
dulatban.

— Ugy tégy rendet, hogy vendéget varok!

Az asszony elképedve sanditott felé. Megint ez
a lopott pillantés, oldalrol, a félelem és bizalmatlan-
sag fiirkész6 villanasa. Hogyan varhat vendéget az,
aki tiz napig hevert élet ¢és haldl kozott, és éppen
akkor tért erejéhez, amikor az 6t eltiintetni vagyok
megérkeztek? Honnan tudhat vendégrol, ha hirt se-
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honnan nem kaphatott, alig volt maganal, élni is
éppen csak megélt? Az asszony szemébdl a kérdések
gyorsan eltlintek, nem firtatni, amit nem lehet, nem
kérdezni, amit nem akar tudni. Ordéngds az oreg,
hidba figyelte tiz napig halédasat, mégis megcsalta,
becsapta 6t, eldre latta, mikor jonnek érte, konnye-
dén osztotta a halalt, nevetve falta a zsirt, most is
tudja, mi fog torténni, atlat a falakon, hegyeken, latja
a hozza igyekvo vendégét is.

Kenyeret is talalt a tarisznyaban Hideg Maté,
nyugodtan evett, amikor a pok mocorogni kezdett,
csak odaiitott csontos dklével a hasara, és a féreg el-
nyugodott. Most ¢ parancsol, ha nem is tart 6rokké
az ereje. Evett, és nézte az asszonyt. Régen nézett
mar vaggyal asszonyra. Akkor még torok volt, maga
is négy asszonyt vitt 4gyba, miisziilmén médra, gyer-
mekeket nemzett, vagy csak a maga 6romére toltotte
kedvét feleségeivel. Ez a fekete, széraz szivii asszony
a nyomukba sem érhetett.

Héatulrél markolta meg a né nyakat, az sikoltva
ugrott oldalra, de erdsen fogta. Most mar ¢ volt az
erdsebb, és a nd is tudta mar. Akarta, hogy tudja.
Lassan forditotta vissza, hattal, nem akarta a sunyi
szemét latni. Nem szeretni, gy6zni akart. Nyugodtan
hajtotta fel a szoknyat az asszony hatara, az megado-
an hajlitotta be térdét. Tudta, hogy most nem tehet
mast. Kaba-ad Dint, Hideg Matét, a Halhatatlant be-
fogadta a nd, hangosan, fijdalommal ¢és mégis gyo-
nyorrel nyogott, a medveszagu, fiistszagu szobabol
nem hallatszott ki kéjes sikoltozasa.

Alkonyattal kozeledo 1éptek ropogasa hallatszott
a hoban. Hideg Maté fel sem nézett, késével tlizifat
faragott, vagy valami madst, az asszony bizalmatla-
nul, félve ilt a szemben 1év0 sarokban. Az ajton belé-
po férfi orrat fintorgatta:

— Isten aldja a haziakat! — mondta a fiatal hirvivo.
— Olyan szag van itt, Maté batyam, mintha disznot
vagtak volna egy doglott medve tetemén.

A koborlé nem nézett fel, el sem mosolyodott:

— Talan le is vagtak egyet-kettot — diinnydgte, az
asszony 0sszébb htuizodott.

— Nehezen talaltam meg kegyelmedet. Parancsot
hoztam.

— Tudom. Vartalak. Azt hittem, mar nem lesz tobb
dolgom, de mindig van feladat — a fadarabot a foldre
hajitotta, a kést a keze ligyében 1évo tarisznyaba tette,
felemelkedett, és a hirhozora tekintett:

— Sziikségem lesz egy kardra.
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