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Négy északi 
költőnő 

 

Tegyük a szívünkre a kezünket: az „északiság” fogal-
ma meglehetősen elmosódott még a viszonylag mű-
velt emberek számára is. Nagyjából a ter mé szet kö ze-
liségre, a luxus nélküli, ugyanakkor fejlett, esztétikus 
és racionális tárgyi kultúrára, valamiféle szigorú pro-
testáns etikára, toleranciával vegyes szabadságszere-
tetre gondolunk, ha az északi népekkel kapcsolatban 
kell gyorsan véleményt alkotni. És talán még az jut 
eszünkbe, hogy arrafelé nyáron túlságosan világos 
van éjszaka, télen meg olyan kevés a fény, hogy 
a szoláriumok gyakori látogatása nélkül bizony a de-
presszió kopogtatna be ajtónkon. A magyar olvasó 
szerencséjére van egy fordító, aki rendkívüli ottho-
nossággal mozog a svéd, fi nn és észt irodalom terüle-
tén, és biztos kézzel választja ki azokat a műveket, 
amelyek segíthetnek közelebb hozni a magyarokhoz 
a kortárs északi szerzőket. Jávorszky Béla több tu-
catnyi próza- és verseskötetet fordított magyarra az 
elmúlt évtizedekben. Ez a recenzió a Magyar Napló 
Kiadónál megjelent négy legutóbbi verseskötetre pil-
lant. Ami közös a négy kötetben, hogy mindegyik-
nek nő a szerzője, és mindegyik érdemes a fi gyel-
münkre. 

A legfi atalabb közöttük az észt Doris Kareva (1958–), 
akinek a neve a közelmúltban felbukkant a Nobel-díj 
esélyeseinek tágabb körében, és leginkább abban tér 
el a többiektől, hogy költészetét erős szenvedélyesség 
jellemzi, amit – paradox módon – legtöbbször kötött 
formákban fejez ki. Szinte az egész északi líra évti-
zedekkel ezelőtt áttért a szabadversre, ám ezzel a ten-
denciával Kareva szembehelyezkedik, anélkül hogy 
a költészetét akár a legcsekélyebb mértékben is ide-
jétmúltnak éreznénk. Mintha szerelmeinek szüntelen 
parázslása szolgáltatná lírája anyagát. Kareva azon-
ban szerencsénkre képes arra, hogy a szerelem há -
zán olyan ablakokat nyisson, amelyek a szorongásra, 
a nemlétre, a titkokra nyílnak. A többedik olvasás 
után jöttem rá, hogy magyar olvasóként Kareva lírá-
ját Takács Zsuzsa felől olvasom, és ez a váratlan fel-

ismerés teljesebbé tette a befogadói 
élményt. Kareva különös képessége, 
hogy magától értetődő természetes-
séggel nyúl mindenféle nyelvi re-
giszterhez, és nem tartóztatja meg 
magát valamely motívum alkalma-
zásától csak azért, mert már sokan 
használták előtte. És az olvasó ál -
tal átérzett befogadás visszaigazol-
ja ezt a költői bátorságot. A kötet egyik legszebb da-
rabja, az Álmainkban és verseinkben sok előd után is 
képes eredeti és autentikus választ adni arra, hogy 
mi a költészet. Legszívesebben az egészet idézném, 
de terjedelmi okok miatt be kell, hogy érjem egyetlen 
mondattal a versből: „Képes létrehozni a fölismerés 
villámfényű hídját két idegen között – mivelhogy 
azok, akik közt világok feszülnek, a lelkük mélyén 
többnyire rokonok.”

A svéd Eva Ström (1947–) költői debütálása ide-
jén, és utána még néhány évig orvosként dolgozott. 
Hosszan hömpölygő soraiban titokzatos északi me -
sék, sötétség, kristályok, sziklarajzok, rúnakövek ka-
varognak. Így ír a Magába zárt a hegy című versben: 
„pedig kövület akart lenni, jel / halott állatként akart 
élni a kőben, / és mindenkor tanúskodni a varázslat-
ról.” A mocsárba süllyedés és a cseppkövek motívu-
mai, az öröm és a végzet koordináta-rendszerében 
egyfajta misztikus történelmet idéznek meg, emlé-
keztetve az ír Seamus Heaney világára. Eva Ström 
későbbi költészetében rendkívüli érzékenységgel for-
dul az emberi szenvedés minden formája felé, legyen 
szó terrorcselekményről, afrikai lányok megcsonkí-
tásáról vagy egy komphajó elsüllyedéséről. Általában 
sikerül elkerülnie az efféle témák kínálta veszélyt: 
versei nem lesznek lírába csomagolt újságcikkek.  
Orvosi tudással és nagy költői erővel néz szembe sok 
versében a születéssel és a halállal. Jávorszky Béla 
fi gyelmét dicséri, hogy a kötetbe egyaránt belekerült 
a Scholzenlust és a Liebfrauenkirche című vers. A két 
vers szövegének nagyjából a fele azonos, és kivételes 
olvasói élményt jelent annak követése, hogy mely 
pontokon vesz más irányt a szöveg, illetve hol kanya-
rodik vissza. Mindkét szöveg – ahogy Eva Ström 
szövegei általában – mélyre hatol, orvosi műszerek 
pontosságával, Bergman-fi lmeket idéző nyomasztó 
elszántsággal tapogatja le a magány, a téboly, a ha -
lál felé vezető utat. A két vers zárlata szinte azonos: 
a hiteles közlés ontológiai veszélyeztetettségét fogal-
mazza meg a költő: „felütöd a létező kézikönyveket / 

Doris Kareva: Tavaszban élek, 2015, 
Eva Ström: Az újságkihordó elaludt, 
2014, Sirkka Turkka: És a világ fél 
lábon állt, akár egy kócsag, 2014, 
Tua Forsström: Miután egy éjszakát 
lovak közt töltöttem, 2016. Mind 
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és azt látod, hogy a bennük lévő szavak fele megszö-
kött.” Nekünk, magyaroknak különös csemege, hogy 
néhány verse sajátos fénytörésbe ágyazva szól ma-
gyarországi utazásairól. Szokatlan érzés svéd köl-
tőnél ilyen szavakat olvasni: Kelenföldi pályaudvar, 
Tas vezér utca, Feneketlen-tó, Theodora ásványvíz.

A finn Sirkka Turkka (1939–) kemény és férfias 
lírája elemi erővel szólaltatja meg minden igazi költé-
szet attribútumát, a szembenézést a magányossággal, 
a halállal, a dolgokat ezer alakban befonó titkokkal. 
A kimondás ereje, esztétikai magasfeszültsége révén 
az olvasó is részesül a költői megváltás sajátos for-
máiban. Sirkka Turkka ilyen sorokat is leír: „Elégedett 
naprendszer vagyok egy napsütötte dombon, / szaka-
dék vagyok, magamba roskadok.” „Megvénült dene-
vér az állomásépület, ráncait hajnalban kisimítja.” 
„És a partokon a fű kiáltása, a közelgő vihar üstdob-
ja / és a fák különös kórusa zokog.” „Jaj, barátaim, 
ti akik úgy megritkultatok, / és akiket csupán egy 
biztosítótű kapcsol a világhoz, / holott vállatokon 
hordozzátok a világmindenséget.” Sirkka Turkka köl-
tészetének a centrumában a filozófiai értelemben 
vett szabadság alakzatai állnak. A magától értetődő 
szabadság, a szomorú szabadság, a felelősségteljes 
szabadság, a költészet révén megteremtett szabadság. 
Költői beszédmódja révén a magyar líra hagyomány-
rendszerével is rokonságot mutat, a recenzens helyen-
ként Kassák Lajos hangját, máshol Csoóri Sándorét 
véli felfedezni. Pályája elején Turkka könyvtáros 
volt, majd az állatok iránti szeretete okán lovász lett, 
végül szabadfoglalkozású író. Költőként több mint 
tíz éve hallgat, e válogatás nagyszerűsége okán abban 
reménykedem, hogy csak valamire készül, és ez  
a hallgatás nem végleges.

Tua Forsström (1947–) finnországi svéd költő lírá-
ja annyiban feltétlenül eltér a másik három költőétől, 
hogy verseiben egymást érik az utalások az euró-
pai kultúra, irodalom, filozófia jeles személyiségeire, 
értékeire. Lírájának ez egyfajta mérsékelt posztmo-
dern jelleget kölcsönöz, ami azonban mindvégig erős 
ellenpontozást kap attól a nyilvánvaló költői attitűd
től, hogy folyamatosan mer dönteni jó és rossz között. 
Forsström sokat írt verseinek más művekhez való 
kapcsolódásairól, egyáltalán a kultúra és a művészet 

folytonosságáról: „Olvasni anélkül is lehet, hogy ír-
nánk. De írni nem tudok úgy, hogy ne olvasnék – ne 
néznék képeket, filmet, vagy ne hallgatnék zenét. 
Annak, hogy olyan sok idézet, utalás és név fordul 
elő az írásaimban, egyszerűen az az oka, hogy ezek 
természetes részei az életemnek, akárcsak a család és 
a barátaim.” Helyzete abban is egyedi, hogy finnor-
szági svédként a kisebbségi lét sorsa jutott neki. Tua 
Forsström nehezen találta meg a hangját, átélt alkotói 
válságokat, de annyiban szerencsés alkat, hogy min-
dent sikerült a maga hasznára fordítania. Sok hatást 
fogadott magába, végül azonban másokéval összeté-
veszthetetlen stílust alakított ki. Legjobb verseiben  
a Tomas Tranströmerére emlékeztető szintetikus lírát 
sikerül megvalósítania, amely a maga összetettségé-
ben szólaltatja meg a tudatunk szerint megélt belső, 
titokzatos világot és a teljességgel anyagszerű, de 
nem kevésbé titokzatos külsőt.  Költészetének lénye-
gét talán abban lehet megragadni, hogy folytonosan 
elbizonytalanodó lírai hősei végül mindig magukra 
találnak, és akár erővel, akár gyengédséggel, lényeg-
látással, vagy éppen az emlékezet hatalma révén 
megóvják azt, amit fontosnak hisznek. Ebbe a költői 
univerzumba belefér a temetői gyertyagyújtás, az 
ablaküvegen lecsorgó eső láttán érzett öröm, az éj-
szakai búzában úszó aratógép reflektorai, a békésen 
alvó lovak közt üdítőnek érzett ammóniaszag. 

Forsström a pályakezdésére visszatekintve írja  
a következőket: „Számos könyvről írtam vágyakozva 
és irigyen, ahogy olyan könyvekről ír az ember, 
amelyeket legszívesebben ő maga írt volna meg.” Ez 
a gondolat szinte ajándék, hiszen a jelen recenziót 
jegyző költő számára ez a négy könyv ilyen. Különös, 
szomorú és tiszta hangon szólal meg mind a négy 
költő. Magyar hangjukat Jávorszky Bélának, illetve 
– Tua Forsström néhány verse erejéig – Nagy Gás
párnak köszönhetik. Jávorszky Béla munkája kiter-
jedt a válogatásra és az utószók megírására is. A négy 
kötet feltétlenül pontosíthatja az „északiságról” alko-
tott fogalmainkat, de miután kivétel nélkül az euró-
pai líra élvonalába tartoznak, így az az olvasó sem 
csalódik, aki nemcsak egyedi színekre vágyik, ha
nem egyetemességre is.

Filip Tamás


