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Egy nyitott 
oldalon mennyi 

minden 
 

Vegyünk egy családi fotót. Polgári jólétet tükröző, 
apró villák. Kislányok mennek a gyerekzsúrra, fi úcs-
kák követik őket, rövidnadrágban. Hirtelen nagy, 
rozsdás olló vágja ketté az idillt. Ez az olló a történe-
lem. Ha valaki, hát Ferdinandy György tudja, mit je-
lent, amikor a kislány lepottyan az asztal – a történe-
lem – egyik, a fi úcska az 1956 utáni kor másik felére, 
az asztalnak és a Földnek is a túloldalára. „Asztal va-
gyok. Azért vagyok az, mert bridzsezünk” (Asztal 
vagyok) – Ferdinandy Fekete karácsony című köteté-
nek emlékezetes szöveghelye ez. A szerző a forrada-
lomhoz kapcsolódó, főleg személyes és családját, ba-
rátait érintő emlékeit, történeteit idézi fel. A rövid-
nadrágos gyerekzsúr a budai Hegyvidéken játszódik 
(A pirossapkás lány), innen rugaszkodik neki vagy 
hetven év történelmének.

A történelmen kívüli ember – talán ezt a jelzőt ag-
gathatnánk az egyik, már-már elbeszélés terjedelmű 
írás főszereplője, Yuri nyakába (Mágneses erővona-
lak). A szerzőt megjelenítő, mégis fi ktív fi gura – fog-
lalkozását tekintve – kalauz a Beszkártnál; így kezdi 
meg végre egyetemi tanulmányait – több év kénysze-
rű kiesés után. Erre kitör valami forradalom. Na nem 
és nem! Yuri mérges, perelne a világtörténelemmel. 
Ő csak tanulni akar. Mosolyognánk, és azt monda-
nánk, hogy lám, ő ki akar vonulni ebből a történet-
ből, nem is az ő históriája 1956.

Napjaink történelemszemlélete viszont éppen most 
kezdi felfedezni, milyen komoly jelentősége van az 
egyes emberek visszaemlékezéseinek. A kötet értékes 
háttéranyag lehetne a kor történelmének bemutatásá-
ra. A könyv utolsó lapjain megtekinthetjük a besz -
kártos egyenruháját amerikai katona stílusában vise-
lő, sár  mos ifjú fotóját ’56-ból. A fi ú, aki nem akart 
forradalmat. De hát ő volt az, aki, túlélve a Kossuth 
téri mészárlást, mégiscsak fölemelt a földről egy tár-
csás gép  pisztolyt. 

A másik fi ú pedig csak kereste, lélekszakadva, régi 
szerelmét, mikor meglátta, hogy füstölgő lyuk tátong 
a lány szobája helyén (A koronaőr lánya). Kereste 
a harcok színhelyén, kutatta a sebtében, Budapest park-
jaiban ásott, jeltelen tömegsírok között. Csakhogy itt 
is közbevágott a szörnyű, rozsdás olló. A fi únak me-
nekülnie kellett. Ám szakadatlanul folytatta a kere-
sést, amikor, közel hatvan év után, ismét Budapestre 

költözött. Kapu  tele  fonokat nyomko-
dott, tovább kutatta kedvesét.

Ferdinandy hol a fi kció felé elmoz-
duló, hol inkább naplójegyzetekhez 
hasonló novellákba n teremti meg 
– laza kompozícionális egységet al-
kotó – írásai sajátos, feszült han-
gulatát. Központi problémája, az 
egyik legalábbis mindenképpen, 
az identitás. Beszkártos kalauz, 
aki „aranyszájúként” szól oda az egyetemistáknak 
a tüntetésen, ugyanakkor ő maga is diák a kalauzos 
mimikri mögött (Aranyszájú). Apja párttagsági köny-
vét rejtegeti 1956–1957 fordulóján, az ausztriai me-
nekültszálláson, egyike lévén a párt diktatúrája elől 
kiözönlőknek (Apám arcvonásai); független ség-pár-
tiakkal barátkozik, bátorítva őket, Puerto Ricóban 
(Addenda), vagy mint egy másik – nem ebben a kötet-
ben szereplő – írásában emlékezik rá: magyar ellen-
zékieket óv 1988-ban a túl lelkes fejesugrástól valami 
bizonytan, újabb gyarmati sorsba. 

Történelmen kívüli ember? De hát éppen a törté-
nelem került kívül az emberen, és teremtett olyan, 
követhetetlen helyzeteket, amelyeknek valóban csak az 
lehet igaz krónikása, aki benne élt. Aki látta, hogyan 
mulattak a menekülthullámmal együtt átsodródott 
pesti nehézfi úk, és mi lett abból, ha összekerültek 
a Föld más szegénylegényeivel, a dominikaiakkal. 
Az irtózatos, mégis zárójelbe került tragédiát, a srá-
cét, akinek négy testvére esett el Budapest utcáin, 
s aki aztán a menekülttáborban randalírozott, majd 
nem sokkal a forradalmi esztendő letelte előtt, Szent-
 este felakasztotta magát (Fekete karácsony).

Must a borra váró palackokban, Ferdinandy törté-
netei fél évszázados érés, forrás után feszítik szét 
a próza kereteit. Markáns stílusjegyként segíti a súlyos 
történések átélését a szerző szellemessége, fanyar hu-
mora. Édesapja, aki egy otthonban, rokkantként éli át 
a szabadságharc heteit (még az előző „felfordulás” al-
kalmával a nyilasok „verték nyomorékká”), arról me-
 sél, miképpen olvas, legalábbis próbál olvasni az 
ol  dalak forgatására alkalmatlan ujjakkal: „Yuri 
– mondta – gyere, tedd te is a kezemre a kezed. 
A nyelvemmel lapozok – mondta apa –, néha egy-egy 
kedves látogató forgatja nekem. De most már egyre 
ritkábban lapozok. Egy nyitott oldalon mennyi min-
den van, gyerekek” (Mágneses erővonalak). Főleg, ha 
nemcsak a könyv nyitott, hanem az olvasó is. 
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