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Kölcsey Ferenc tenyerén

Bornemissza Gergelynek az egri várfal alatti dombról az ellenség közé 
törő tüzes kereke éppen olyan emlékként élhet a magyar irodalmat olva-
sók többségében, mint az Illés prófétát elragadó tüzes szekér látomása 
Ady Endre Az Illés szekerén című verséből. A küllőivel a sorsot, a törté-
nelmet forgató, fénylő kerék metaforája a magyar kultúra ünnepén kivé-
teles tisztasággal sugározza fel Kölcsey Ferenc életművét. A szikár, ér-
zékeny, a magyar lét perifériájára sodort, mégis parancsolatszerűen élő 
ember alakját, aki a XIX. század első harmadában munkáinak küllői-
vel – esztétikai, irodalmi, jogfilozófiai, műfordítói, nyelvújító, retorikai, 
történelemértelmező, politikusi, s az Isten felé tekintő, morális termé-
szetű ágaival – a magyar bölcsészeti kultúra és a történelmi tudat egyik 
legerősebb formálója lett. Nemcsak a pozsonyi diétáról, a pesti szer-
kesztőségekből, a főúri vendégszobákból, hanem élete jelentős részében 
a tiszai áradásoktól, vad erdőktől körülvett Szatmárcsekéről is. Ahol  
a borzongató, havas némaság közepén, a Karácsony és az Újév szentsé-
gétől és a nemzet létének történeti fájdalmaitól megérintett lélek lázadá-
sából született meg 1823. január 22-én a Hymnus. Akár egy Jézus jász-
lára visszatekintő, jajgató, véres, boldog kisded – akinek születésnapja 
azután, 166 esztendővel később, fénylő pontként pecsételődött a tör
ténelembe: a Magyar Kultúra Napjának ünnepévé lett. S időről időre 
felmutatja azt a Kölcseyt is, aki dacból, lázadó eszmékből, az európai 
horizontok tanulságaiból, s egy félig már elveszett öntudat cserépdarab-
jaiból teremtett Hymnusában – a hiányzó helyett – nemzetet és hazát. 
Nincs egyetlen nap sem az esztendőben, amikor a tizennégy millió em-
berből ne idézné, énekelné valaki a Hymnust – a magyarság száján sza-
kadatlan, befejezhetetlen költeményt. Kölcsey magyar földön, magya-
rul, a nemzet nevében épített benne hidat az égbe. S ez a híd van olyan 
fontos, mint Széchenyi Duna-hídja. A nemzet teljes lelkét és önértelmezé-
sét köti össze önmaga múltjával és az Istennel. A Hymnus kicsap a föld-
ből, és lesugárzik az égből. Keresztülcikázik az életünkön. A Hymnus 
nemzeti létünk kódja, arcunk és rebelliónk az időben. Kölcsey Ferenc 
– a posztmodern korban is – a legtöbbet idézett magyar költő. Csekei ki-
vertségéből az égre forgó, s ott a magyarság nevében magával az Isten
nel párbeszédet kezdeményező ember. 

Az Országgyűlés és a csekei Tisza-part közötti tengelyen mozgó léte 
már életében Magyarország legjobb erőit szólította meg. Egyetlen sze-
mének a történelembe vetett sugaraitól kortársainak sokasága nézhetett 
szabadabban előre – Kossuthtól, Wesselényitől Petőfin át Arany Jánosig, 
Deák Ferencig s tovább. A ma is tenyerének sorsvonalain lépkedő törté-
nelmünket s kultúránkat ebben az évben (más fontos évfordulók között) 
a reformáció ötszázadik, Arany János, Tompa Mihály kétszázadik, Szabó 
Magda századik születésnapja kötelezi – a tavalyi Szigetvár-Zrínyi emlék-
évhez hasonló erejű – új szembenézésekre és önértelmezésre. A Hym­
nusban csillogó, egyszerre a múltba és a jövő kapui felé figyelő tekintet 
irányait követve rajtunk fog múlni, hogyan tudunk megfelelni Kölcsey 
Ferenc – és a Hymnusban megszólított Isten – bizalmának. 

� Jánosi Zoltán
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Lapszámunkat Ashot Baghdasaryan örmény szobrászművész munkáinak repro
dukcióival illusztráltuk.
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Buddha mondja
Ha nem vagy egészen ura önmagadnak,
érzékeid gubancos bábuja vagy,
beleiddel törődsz csak, ágyék-vadász,
káromkodsz, vén, bocskoros kanász.
Kedvére teszel egy oszló felhőnek:
ha azt mondja, bármiért lelőhetsz
akárhány szelíd embertársat,
eleget teszel az álmessiásnak.

Nagy szentnek képzeled tennenmagad,
pedig csak téveszméd akaszt
a nyakadba bűnt, gonosz terveket,
könnyedén suhansz át erkölcseid felett.
Akár alkohol húz le, vagy nem vagy részeg,
a semmi-mélyedést nézed felsőbb lénynek.
Arra a zavaros zenére is táncolsz,
elmezavarodhoz ami láncolt.

Ember vagy még? Persze, hát ember,
hazugságokra szőtt fegyelemmel.
Magasan tartod gőzbeli fejedet,
mintha olyan volnál, mint az istenek
legkedvesebb, húgyszagú szukája,
habzik a nyelve, egybefolyik a nyála.
Háborút, háborút, mind csak harcot hirdet
ez a sosem volt, szőrcsomós kísértet.

Én mondom hát, nem vagy te se hős,
se fényes lélek, és ha mennybe nősz,
újra meg kell még ezután születned,
de csak egyetlen egyszer élheted meg
törvényeit a tiszta fajta lángnak,
annak szülötte vagy, bárhogyan alázhat
gazdád, élj szabadon: engem se kövess,
légy, aki eredetéből is növeszt

helyes tetteket és helyes igét,
járj körbe mindent, mint a csillagkerék,
így leszel tiszta, s a mindenség iránt
hő áhítat töltsön, és űri vágy.
Mert nem elég csak mindent szeretni,
odaadás tett nélkül mákszemnyi semmi.
Igaz cél, kész szándék, gondolat
fordítsa, kövezze nemessé utadat.

Tornai József

Szemhatár

Viráguk mély illatában
A hársfasor alatt mindig megálltunk,
ha csapkodni kezdett az eső,
viráguk mély illatában csókolóztunk,
mert megvadított az az erő,

az a lombokból érő boldog iszonyat.
Irénke, kérdeztem, te nem érzed
e percben őrültnek magad?

Irénke, csókoltam, még hány hársfa 
vár ezen a sár-verte úton?
Mondd meg, suttogtam, neked nem
kígyó most a szád, kísértet-hugom?

A tornya-lelőtt templomból jöttünk,
ott imádkoztunk a Madonna előtt,
és én szerelmemben akkor először
rohamoztam meg arcodon a jövőnk.

A tavaszt, hosszú szenvedést hozó,
folyton másként összeáldó nyarat,
míg szívünk elárulását követelte
évadokig a föl-föltámadó indulat.

Eszembe jut a bolt-nélküli templom,
ahol még azt hittem, egy ábránd maradunk.
Most sírok, hogy Máriáknál is szüzebb voltál,
akiből nem él már más, csak az árva múlt.
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Sergiusz Sterna-Wachowiak

Az 1956-os magyar felkelés  
– Shakespeare-re várva

A Bari konföderáció Oroszországgal vívott négyéves 
háborújának kezdetétől, azaz 1768-tól, Lengyelország 
orosz, porosz és osztrák megszállásának időszakán 
keresztül egészen az 1918-ban visszanyert független-
ség küszöbéig íróink, kiváltképpen legnagyobb köl-
tőink, irodalmi műveik révén küldetést teljesítettek  
a nemzeti szellem és az anyanyelv megőrzéséért,  
a történelmi igazság és a függetlenség eszméjének 
éltetéséért. Sokan közülük részt vettek lázadások-
ban, szervezkedésekben, felkelésekben és háborúkban, 
vagy pedig, mint például a romantikus költőóriás 
Adam Mickiewicz, igyekeztek bekerülni a szabad
ságért, a függetlenségért és a demokráciáért vívott 
igazságos harc tüzébe. A napóleoni háborúk, a no-
vemberi és a januári felkelés, a Népek Tavasza, az 
1848-as nagylengyelországi felkelés, végül a második 
világháború – mindezeknek megvan a saját autenti-
kus képük, hiteles megfogalmazásuk és igazságos 
megítélésük, köszönhetően a szabad, független, gyak-
ran gyötrő nyomozásokkal zaklatott, mi több, bebör-
tönzött, megkínzott és meggyilkolt szerzőknek. Ver
seik, dalaik, riadóik, kiáltványaik, jelentéseik és fel-
jegyzéseik titkos körökben keringtek, bekerültek a 
papok szentbeszédeibe és a tanárok iskolai előadása-
iba, márpedig a huszadik században a két világhábo-
rú közötti nevelés a történelemoktatásra és a lengyel 
nyelv művelésére épült, a nemzeti irodalom tanítását 
hazafiassággal, romantikus eszményekkel és a ha-
gyomány kultuszával gazdagítva.

Így volt ez 1956. június 28-án is, amikor a kom-
munista, a Szovjetunió által megszállt Lengyelor
szágban, Poznań városában kitört a munkáslázadás, 
és a tömeg által a magasba tartott transzparenseken 
megjelent néhány jelszó, melyeket a sokaság kiálto-
zott is: „Szabadságot akarunk!”, „Követeljük a hit-
oktatást az iskolákban!”, „Le a diktatúrával!”, „Le  
a ruszkikkal!”, „Le a vérszívókkal!”, „Szabad vá-
lasztásokat követelünk ENSZ-ellenőrzés alatt!”, de 
ironikus éllel azt is hallani lehetett: „A fűre lépni 
tilos!” A nemzeti himnuszt énekelték és egyházi éne-
keket. S ugyanúgy, 1956. október 23-án Budapesten, 
Bem József tábornok szobránál, az Oroszország és 

Ausztria által eltiport 1848–49-es forradalom és sza-
badságharc utolsóként legyőzött hős parancsnokánál, 
akit szárnysegédje, a költő Petőfi Sándor „a szabad-
ság régi bajnokának” nevezett és „a népek védelme-
zőjének”, diákok sokasága gyűlt egybe. Kifejezték 
szolidaritásukat a poznańi Fekete Csütörtök áldoza-
taival. Azon a hatvan évvel ezelőtti napon kezdődött 
az ötvenhatos magyar felkelés, amelyet forradalom-
nak is mondanak, s amely november első harmadá-
ban elvérzett a szovjetek gyilkos beavatkozása miatt. 
A magyarok szolidaritása és együttérzése a lengye-
lekkel gyorsan kiváltotta a lengyelek szolidaritását és 
együttérzését a magyarokkal.

Számos lengyel újság küldött Budapestre alkalmi 
riportert, illetve állandó tudósítót, olyan írástudókat, 
mint például Hanna Adamiecka, Marian Bielicki, 
Krzysztof Wolicki és Wiktor Woroszylski. Lengyel
országba visszatérésük után nyilvánosságra hozták 
beszámolóikat, illetve gyárakban, üzemekben, klu-
bokban és a legkülönfélébb találkozókon a jelentős 
számú közönség előtt kimerítően és az igazsághoz 
hűen beszámoltak a Magyarországon látottakról – egé-
szen addig, amíg a hatóságok meg nem tiltották e ta-
lálkozókat. E beszámolók legteljesebb gyűjteményét 
– egyedülálló módon – a Lengyel Rádió közvetítette: 
száznegyven perces (!) adásban, Vita az erkölcsös-
ségről címmel, 1956 novemberének végén. A lengyel 
haditudósítók közül néhányan éppen a Budapesten 
szerzett élmények hatására szakítottak kommunista 
nézeteikkel. Az ő munkájuknak köszönhető a tény, 
hogy a lengyel társadalom hiteles képet formálhatott 
a magyar felkelésről. 

Maria Dąbrowska 1989 után publikált naplójában, 
1956. november 16-i dátummal olvasható, hogy az Új 
Kultúra című újság zárt szerkesztőségi értekezletén 
Wiktor Woroszylski kijelentette: „Mindaz, amit az 
emberek a második világháború során átéltek, semmi 
ahhoz képest, ami Budapesten a forradalom idején 
történt. Amikor egyes szovjet katonai egységek át
álltak a felkelők oldalára, a Kreml kalmük osztago-
kat vetett be, amelyek házról házra járva mindenkit 
meggyilkoltak, mindenkit, a kisgyermekeknek sem 
kegyelmezve. Most menekül idegenbe az egész ma-
gyar ifjúság.” És hozzátette: „Elátkozom Oroszorszá
got, pusztuljon el és hulljon alá az emberi gaztettek  
e szörnyűséges Bálványa, az emberiség ellensége, az 
ember alkotásainak e komor hóhéra.”

Az irodalom, amelynek célja az élet elmélyítése,  
a szovjet típusú kommunizmus fogságába esett Közép-
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Európában, a huszadik század második felében szün-
telenül várt, és mindmáig vár a maga Dosztojevsz
kijére – állapította meg a lengyel költő, Stanisław 
Barańczak, a hetvenes évek ellenzéki vezére, a negy-
ven évvel ezelőtt létrejött Munkásvédelmi Tanács társ
alapítója. Csak egy olyan nagyságrendű író, mint  
A félkegyelmű, a Bűn és bűnhődés, A Karamazov 
testvérek szerzője, lenne képes feltárni azoknak az 
időknek a lelki mélységeit; a diktátorok és politikai 
zsarnokok, az elvetemült gonosztevők, a homályos 
ideológiák, a gátlástalan karrieristák, az önáltató 
megalkuvók és a gonoszság számtalan kiszolgálójá-
nak belső életét. Dosztojevszkij vagy Shakespeare, 
erősítette meg Mészáros Márta filmrendező 2006-
ban, amikor az 1956-os magyar forradalom ötvene-
dik évfordulóján Poznańban, az Új Színházban egy 
színpadi beszélgetést moderáltam vele és férjével, 
Jan Nowicki lengyel színművésszel – abból az al
kalomból, hogy hivatalosan bemutatták Mészáros 
Márta A temetetlen halott című filmjét, amelyben 
Nowicki Nagy Imrét alakította. Csak egy olyan nagy-
ságrendű író, mint a Macbeth, a III. Richárd és a 
Hamlet szerzője lenne képes szavakba önteni a tom-
boló gonoszságot és véráztatta időszakot, amelyek 
felébresztették Nagy Imrében a jót, és szavakba ön
teni Kádár János ördögi gonoszságát. 

Nagy Imre, a kommunista politikus, az 1956-os 
forradalom idején miniszterelnök, reformer szellemi-
ségű demokrata, aki a gyilkos szovjet invázióval 
szembeni magyar ellenállás élére állt – végül letar-
tóztatták, titkos büntetőeljárással halálra ítélték, ki-
végezték, és összedrótozott kézzel és lábbal egy sze-
métdomb aljára temették… Borzasztóan tragikus, de 
nem egyetlen áldozata volt Kádár hitszegő és rava-
szul kitervelt gaztetteinek. „Kádár nagyon szemfüles 
politikus volt – szögezi le Mészáros Márta –, akinek 
jóformán egyáltalán nem volt magánélete. Felesége 
roppant különös nő volt, egy igazi elvtársnő, párttag; 
gyereke nem volt, szeretett vadászatokra járni, és ret-
tentően szeretett lövöldözni. Feljegyzéseiből kivilág-
lik, hogy 1956 és 1959 között kétnaponta elment va-
dászni, és egyfolytában lőtt. Csak egyetlen dologba 
volt szerelmes: a hatalomba. Bizonyos értelemben 
diktátor volt, több mint harminc esztendőn keresztül 
állt az ország élén; nagyon erős kezű, kegyetlen em
ber. A mi 1956-os évünk nem zárult le 1958-ban, 
amikor Nagy Imrét kivégezték, és még akkor sem, 
amikor néhány hónappal később, 1959 márciusában 

Mansfeld Péter nagykorúvá lett – hanem csak akkor 
zárult le, amikor a hatvanas években kihirdették az 
első amnesztiát, és aki még életben volt, kijöhetett  
a börtönből.” Azután pedig elkövetkezett a konszoli-
dáció, amely megalapozta Kádár legendáját. A bol-
tokban, a piacokon bőséggel volt árucikk, de a lelkek, 
az emberek személyisége belefulladt a Trabantokkal 
és kolbászokkal teli, kisszerű jólétbe. A történelem 
pontosan kiméri, hol van Kádár helye, és hol van 
Nagy Imréé. Az én szememben Kádár shakespeare-i 
figura, és ez a két alak, Nagy Imre és Kádár, az ő pár-
beszédük és haláluk, mind-mind olyan, mintha Sha
kespeare-nél olvasnám. Nagy Imre halála – és Kádár 
halála éppen aznap, amikor Nagy Imrét rehabili
tálják. És azt megelőzően Kádár őrült beszéde az 
MSZMP KB ülésén, Kádáré, aki halála előtt teljesen 
megbolondult.

1956-ban mindazonáltal hidat, új reménnyel dobo-
gó, láncként egybekapcsoló szívet alkottak a ma
gyarok és a lengyelek között a magyar Hymnus sza-
vai, Kölcsey Ferenc tollából. E nemzeti imádságot 
az 1933 és 2004 között élt Józef Waczków fordításá-
ban ismerték meg a lengyelek:

Boże, nie szczędź Węgrom łask,
Chleba i wesela,
Niech Twe ramię chroni nas
Od nieprzyjaciela.
Daj nam rok radosnych dni,
Niech ten lud ukoi,
Co okupił morzem krwi
Przyszłość ziemi swojej.

Csakhogy nekünk, Közép-Európa lakóinak 1989 után 
megadatott, hogy az „áldás, a jókedv és a bőség” éve-
iben éljünk, fennmaradjunk, álmodjunk, létezzünk. 
E boldog napok nem valósulhattak volna meg, ha 
nem lett volna a ti népetek és a mi népünk bátor, ren-
díthetetlen helytállása, „Amely tengernyi vérrel vál-
totta meg / A szülőföld jövőjét”. Tiszteljük a hősök 
emlékét, de tudjuk, hogy felkelésük, vérük és életál-
dozatuk nagy kötelezettséget ró ránk! Ez a szabadság, 
a függetlenség és a demokrácia iránti kötelesség nem 
lehet csupán ünnepi, évenkénti. E kötelességünk min-
dennapos és egyetemes, és valóban azzá is kell válnia.

(Poznań–Varsó–Budapest, 2016. október 26–29.)

Zsille Gábor fordítása



Szemhatár

2017. február  |  www.magyarnaplo.hu|6 Magyar
Napló

Az Elérhetetlen földről útnak indulva
címről címre araszoltunk
fél Erdélyen át
a Vitorlaének költőit keresve…
Helyettük a párhuzamos megtorlás
áldozatait ismerhettük meg…
Ezerkilencszázötvenhét, -ötvennyolc,
s a rá következő esztendők,
torzszülött amnesztiák kísértek, kísértettek,
bármerre jártunk…

Csaknem ötven esztendeje 
heverünk a futásfalvi hegyoldalon
Jánossal együtt
a novemberbe szökött vénasszonyok nyarán 
– huszonkét, huszonöt évesen.
Halottak napja.
Mögöttünk tarka hegyhátakkal
magasan felpárnázva az ég,
ahogyan ünnepkor illik.
Arra húzódott régen a határ.
Beszélgetünk.
Hogyan lehetne élni úgy,
mint azon az egyszer volt, hol nem volt őszön?
önmagunkra döbbenten, szabadon…
Önmagunkra döbbenten… – ahogy ma itt is,
a futásfalvi hegyoldalon.
A mindennapi kenyérrel együtt
e megrendülést is add meg nekünk
mindennap, Uram…

A tatárok elől hajdan elfutott faluba
mentőautóstoppal érkeztünk
éjfél körül.
Alkalmi vendéglátónk
az aradi vértanúk
színes nyomata alatt ébresztett.
Öt évig raboskodott a Duna-deltában.
Az ő Golgotájáról ki tud?
Társait történelmi imába foglaltan
ki tartja számon?
Tekintetünkkel beszélgettünk,
szavakkal 
csak a szilvapálinkát dicsérgetve.
Ő kórházba ment a feleségéhez,
mi nehéz léptekkel a hegyre föl.

Kovács István

Szemhatár

Könyökünkre támaszkodva
fektünkből is rálátni az iskolaudvarra;
négyszögében a bezárt gimnáziumból
isten háta mögé űzött tanári kar
szétszóródott tagjai
az alkoholos jókedv kényszerzubbonyában…
köröttük a gyerekhad
mint megpiszkált hangyaboly nyüzsög
gépiesen céltalanul,
majdani felnőttként
ebben a földi megváltást hirdető
képmutató, képtelen világban.

Lepereg előttünk
hirtelen véget ért gyermekkorunk is. 
Semmi zsivaj,
semmi zsibongás,
semmi önfeledt lárma,
csak a hunyorgó szempillákkal
besatírozott fény vacogása
a megnémított film kockáin.

Ezerkilencszázhatvanhét novembere.
Heverünk a futásfalvi hegyoldal
végtelen kéziratpapírján,
a rokontartalmú antológiacímek
álcázott metszéspontján
az elszántság idézőjeleként mi ketten:
végzett és végzős diák.
Elérhetetlen föld,
Vitorlaének.
Futásfalva.

Kihívjuk magunk ellen a sorsot.
Újra tanuljuk anyanyelvünk,
a jelbeszédet,
a félszavakat,
a krákogás-marta csöndet…

A templomtoronyhoz érő napot
fölnégyeli a kereszt,
lángra kap a déli harangszó is,
bronzba önti az őszi tájat.

Indulnunk kell!
2016 novembere

Jánossal azon az őszön
Nagy Lajos doktornak és Lenkének
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(Két hangon a szélből)

Kökényfákat kerül

Kökényfákat
kerül a zajos víz,

kesztyűt varrtam
bánatból,

hogy felvedd,

ha álmod hűvös
hold-

kökényesében

messze jársz,
mint a felleg.

Milyen fanyar, mégis

Milyen fanyar,
mégis

édesget a
kökény, ha

gyöngyözi
csuklód,

bokádat,

hamarabb
érik meg a

bánat,
egyetlenem,

szegény.

A síp dombot keres

A síp dombot
keres,

vadmályva-
kévét

derekamnak,

beszélgető
kövekre

ül a három
varjú,

ölelj, úgyis
szétmarnak.

Elestem, köss levélbe

Elestem,
köss levélbe,

ez a rontások
éve,

eltévedtem,
keress meg,

folyjon a
szívem vére.

Kiss Anna
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Igen, Uram, Bolond vagyok. Szent hivatás ez,
mely összeköt földet és eget,
tekintetem hámozza a végtelent,

hogy meglátva végül a semmit,
kiröhöghessem a nagyképű jelent.
Hivatás, mi komoly tettekre sarkall,

kifordítani a durva dolgokat,
hogy fonákján értessem meg veled,
mi simán se több, mint az egyszeregy.

Hivatás, mit rám mért hülye sorsom, 
de hülye mégis te vagy, hogy lettél 
pártolóm, s ha kigúnyollak érte, 

az csak foglalkozási ártalom. 
Az vagyok, kivé te teremtesz,
vicceim is belőled áradnak szét,

mint fagyos kriptában a hullaszag,
s szavaink úgy hálózzák be egymást,
mint galandféreg a beleket,

és a csöndben rakják le petéiket,
miket majd bölcsességnek nevezek.
Így lettél fojtó lírám, drága Learem,

de szolgállak folyton, hitetlen híven. 
Tükrözlek téged, ahogy engem tükrözöl,
kettős tükrünkben közös a pillanat:

én és te, bent és kint ugyanaz,
s álarcomat, mely eddig elfedett, 
felfedi bennünk egy ismeretlen alak.

Lázár Balázs

A Bolond dala

Szemhatár
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Bodó Ibolya 
Shakespeare  

a magyar irodalomban 
A kezdetektől a XIX–XX. század fordulójáig

1

A XVI–XVII. századi angol drámaíró és költő, Ben 
Jonson a következőket írta kortársáról, a 400 évvel ez-
előtt elhunyt Shakespeare-ről: „Nem egyetlen koré volt, 
de örök [...] / Költők csillaga, fényesen ragyogj, / biztasd, 
vidítsd a bágyadt színpadot, / mely, ha elszálltál, gyá-
szol, mint az éj, / s napot csak műved fényétől remél.”

Shakespeare sorsa a zsenié: minden kor emberéből 
szenvedélyes véleményt vált ki: vagy szidalmazzák, 
vagy elragadtatással magasztalják – közömbös senki 
sem maradhat művei iránt.

Saját korában csak kevesen értékelték. A XVII. 
század angol ízlését a francia dráma modellje hatá-
rozta meg. A szigorúan betartott kompozíciós sza-
bály: a hármas egység (tér, idő, cselekmény egysége), 
a csiszolt, finomkodó stílus uralkodott az angol iro-
dalomban is. Azután elérkezett a XIX. század, amely 
már kitüntetett jelentőséget tulajdonított Shakespeare 
szellemi örökségének. A nagy drámaíró hőseiben az 
általános emberit tükrözi vissza, azt, ami minden 
emberben közös, korra és fajra való tekintet nélkül. 
Ezért hatott minden nemzet irodalmára, melyeknek 
„értéke arányosan emelkedik azzal a termékenyítő ha-
tással, melyet Shakespeare-től von” (Császár Elemér).

A magyar irodalomtörténet büszkesége, hogy ná-
lunk kezdettől fogva, úgyszólván egyhangú elragad-
tatással fogadták Shakespeare műveit. Diadalának 
csúcspontját Magyarországon az 1840-es években 
érte el, a hazafias és nemzeti érzések kibontakozásá-
nak korában. Riedl Frigyes szerint a keresztény és az 
antik szellem után Shakespeare tette a legnagyobb 
hatást irodalmunkra. 

A magyar drámairodalom jelentős részben Sha
kespeare ihletésére indult virágzásnak. Nálunk már 
Shakespeare-kultusz volt, amikor még magyar szín-
paddal sem rendelkeztünk. A magyar Shakespeare-
honosítás művelődéstörténeti szempontból is több ér-
deket szolgált, mindenekelőtt a magyar színjátszás 
kialakulását, amely aztán magyarosító és „pallérozó” 
hatással volt a színházzal éppen most ismerkedő, ve-
gyes összetételű közönségre.

1	 Tavaly világszerte megemlékeztek William Shakespeare-ről halá-
lának 400. évfordulója alkalmából. Jelen írást az emlékév zárul
tával tesszük közzé.

Shakespeare neve hazánkban először egy német 
nyelvű nyomtatványon fordult elő 1773-ban. A Sha
kespeare-kultusz kezdetét azonban 1777-től számítjuk, 
ekkor írta le először magyar író, Bessenyei György 
Shakespeare nevét a Magyarságban. „Effrayentes mais 
sublines” („ijesztők, de fenségesek”) – mondta a Sha
kespeare-drámákról Bessenyei.

A magyar Shakespeare-recepcióban fontos helye 
van Szerdahely György egy 1778-os, Budán megje-
lentetett latin nyelvű esztétikai munkájának, amely-
ben a szerző Shakespeare-t Homérosz, Aiszkhülosz, 
Szophoklész után említette. A későbbi évek folya-
mán, úgy látszik, Szerdahely egyre behatóbban ta-
nulmányozta a nagy angol drámaírót. Ő az, aki több 
dráma (Hamlet, Macbeth, Lear király, Rómeó és Jú­
lia) említése mellett, már eléggé jellemzően ismertet-
te nézeteit Shakespeare-ről:

„Shakespeare a természet csodája, atyja és megte-
remtője az angol színháznak; képzelme könnyed és 
dús, elméje gyors és világos, szelleme heves és fenn-
költ, szenvedelme legmagasb szárnyalású, enthuziaz
musa hihetetlen. Nálánál senki jobban az emberi 
lélek föllobbanásait meg nem figyelte…”

Sándor István, a magyar bibliográfia megteremtő-
je látott először igazi Shakespeare-színpadot 1786-ban, 
angliai útja alkalmából. Élményéről lelkesedéssel 
számolt be, és megállapította, hogy szomorújáték ját-
szásában az angolok minden más nemzetet felülmúl-
nak. Ugyancsak 1786-ban látta Kazinczy is a bécsi 
Burg-Theaterben a legnagyszerűbb Shakespeare-da
rabot, a Hamletet. A fogékony költő még intenzíveb-
ben reagált a látottakra, mint Sándor István. Azon 
nyomban fordítani kezdte a drámát a Schrőder-féle 
prózai átdolgozásból. „Kazinczy a magyar irodalom 
nagy gyöngyhalásza, aki valóságos búvár-szenve-
déllyel hozza felszínre a világirodalom kincseit” – 
írta Riedl Frigyes. Kazinczy valóban megszállottként 
dolgozott; még ebben az évben befejezte Hamlet-
fordítását, és megnyitotta ezzel a „fordítások korsza-
kát” a magyar irodalomban. Ezeknek a fordításoknak 
a gyümölcse a nemzeti irodalom felvirágzása, ami 
nem független attól, hogy kitágult a horizont költő-
ink előtt. „Valamint Egyiptom lapályait a Nílus gaz-
dagon áradó hullámai, épp úgy megtermékenyíti  
a költők képzeletét a nemzetük nyelvén megszólaló 
Shakespeare” (Császár Elemér).

Nem véletlen, hogy ebben az időszakban Marti
novics, Hajnóczy hazájában a nagy angol költő mű
vei egyértelmű lelkesedést váltottak ki. Shakespeare 
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a lázadás, a korlátlan szabadság költője – s a kor,  
a magyar Shakespeare-honosítások kora lázadó indu-
latoktól terhes. És mivel oeuvre-jében az egész világ 
benne van, így a XVIII–XIX. század magyarja szá-
mára is volt mondanivalója.

Kazinczy Hamlet-fordítását Prónay Lászlónak aján-
lotta, neki írta egyik levelében: „Tudjuk, hogy az  
a rémítő borzadás, amelyet a Hamlet személye és a 
kísértet támaszt a nézőkben, nagyon analogizál nem-
zetünknek mostani nem rózsaszínű érzéseivel.” 

A magyarországi német színészek először a Ham­
letet mutatták be 1774-ben Pozsonyban, majd 1776-
ban Pesten. Az egész nemzet ügye volt egy magyar 
anyanyelvű színtársulat létrehozása, amely az 1790-es 
évvel, Kelemen László társulatának megalakulásával 
valósult meg. A színészetet a hazafias érzés hevítette. 
„Nálunk nem az elmélet hódította meg Shakespeare-t, 
hanem a színészet” (Riedl Frigyes). Maroknyi lelkes 
csoport, városról városra járva ismertette meg a nép-
pel Shakespeare-t – vállalva a nélkülözést, megvetést 
és minden nehézséget, amely az úttörőknek osztály-
részül jutott. 

A Hadi és más nevezetes Történetek 1790. évi 
szeptember 3-i számában olvashatjuk: „Kassa mellől 
következendő örvendetes Tudósítás érkezett hozzánk: 
Hazánknak egy nagytekintélyű Fija, jól érezvén, 
melly igen fogja segiteni Anyai Nyelvünknek elterje-
dését s gyarapodását az, ha Iróinknak játszó színre 
készitett darabjaik nem tsak olvastatnak, hanem kö-
zönségesen el is játszódtatnak, nevezetes jutalmat 
rendelt annak a Játszóseregnek, amely Kazinczy Fe
rencz Úrnak Hamletjét, illendően elkészülvén, Budán 
el fogja játszani… nints egyéb hátra, hanem hogy 
azok, a kik magukat Személlyeknek felvállalásokra, 
melyek Hamletben előfordulnak, alkalmasaknak ér
zik, Budán, Strohmayer Úr könyvárus bóltjában (ahol 
Hamletek elegendő számban vagynak letéve) mago-
kat jelentsék… Legelébb az fog a felvétendő játszók-
ban tekintetni, hogy tiszta Magyar Accentussal szól-
janak, és beszédeken idegen iz ne esmértessék…” 
Ugyancsak a fentnevezett újságban jelent meg 1790 
januárjában az első behatóbb megemlékezés Sha
kespeare-ről, Kerekes Sámuel tollából: „Hamlet, eggy 
igen nevezetes szomorú Játéka ama halhatatlan 
Shakespeare-nek, az Angol nép Bálványának, kinek 
születése napját úgy üli a Nemzet, mint Innepet és 
akinek tetemei a királyok tetemei köztt nyúgosznak. 
Ezen tiszteletet Shakespeare-nek nem a származás, 
hanem az ész szerzette.” Az a tény, hogy Kerekes az 

ész elsődlegességét hangsúlyozta a származással 
szemben, a felvilágosodás (az enciklopédisták), vala-
mint a francia forradalom hatását mutatja.

1807-ben az erdélyi színjátszó társaság egy része 
Pestre került. Kazinczy Hamlet-fordítását Pesten is 
színrevitték, majd A makrancos hölgy átdolgozása és 
a Sok hűhó semmiért következett. A Shakespeare-
honosítás elsősorban a színészet érdeme. Állandóan 
műsoron tartották a darabokat, amelyek hálás, sok-
színű szerepet adtak a színésznek, és gazdag élményt 
a közönség minden rétegének. Mint Hevesi Sándor 
írta: „Shakespeare a színpad paradoxonjának a legtö-
kéletesebb megvalósulása. Kell a tömegnek és kell  
a választottaknak.” A mágikus költő példája a drámai 
műfaj felé fordította költőink figyelmét. A XIX. szá-
zad első felében a magyar drámairodalom is virág-
zásnak indult. Két iskola, a szigorú kompozíciós sza-
bályokat betartó, zárt világú francia dráma (Corneille, 
Racine), valamint a shakespeare-i iskola között kel-
lett választania az éppen kifejlődőben lévő magyar 
drámairodalomnak, amely az utóbbit választotta – 
természetesen nem függetlenül az ugyancsak shakes-
peare-i elveket valló német drámairodalomtól.

A francia drámánál a külső természet háttérbe 
szorul, vagy néma, ezzel szemben „Shakespeare drá-
mái az élet széles képét adják, az egész világot, min-
den jelenségét, a tragikust a nevetséggel vegyítve, az 
élet minden alakját, a dicsőt, a gonoszt, a bolondot, 
az őrültet, a részeget, az állat-embert” (Riedl Fri
gyes). Shakespeare hősei a temperamentum emberei, 
intenzív érzelmi életet élnek, nagyszabású, nem min-
dennapi egyéniségek – nagy szenvedélyekkel. A jel-
lemzés helyes módjára is megtanít: azokat a jellem-
vonásokat színezi, amelyek valóban megtalálhatóak 
az egyénben. Nem idegen típusokat eszményít (lásd 
Shakespeare hatását Katona Tiborc-ábrázolására); hő
seinek beszédével is jellemez, „dictioja kifejezi a hős 
lelkiállapotát, nem szentenciákat hallunk, hanem val-
lomásokat” (Riedl Frigyes).

Shakespeare-nél a színváltozások gyakorisága is 
különböző. Csapong időben és térben – evilágon és 
túlvilágon egyaránt, és mindezt bámulatos természe-
tességgel teszi, boszorkányos varázserővel bénítva 
meg tiltakozó józanságunkat. A kompozíciós forma 
csak eszköz számára, hogy a lényeget fejezze ki.

A kezdeti bizonytalankodás, utánzás után kialakul 
a magyar drámairodalomban a „helyes középút” a fran-
cia és a shakespeare-i drámamodell között. Eszerint 
elvetik a hármas egységet, de a felvonáson belül nem 
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változik a szín, nincs időbeli ugrás. Mindez jelzi, 
hogy a XIX. században komolyabb esztétikai, dra-
maturgiai, történeti és filológiai vizsgálatok tárgya 
lett Shakespeare.

Shakespeare-utánzat csak kevés található nálunk, 
ezek is inkább az igazi drámairodalmat megelőző 
korból; maguk a darabok jelentéktelen, kezdetleges 
művek. 1794-ben írta Dugonics András Etelka Kar­
jelben című drámáját, amelyen erősen érezhető a Vi­
har, a Cymbeline és a Téli rege hatása. 1795-ben egy 
Lear-utánzat jelent meg: Mérey Sándor Szabolcs ve­
zér című drámája, amely Leart magyar névvel látta 
el, és hazai környezetbe helyezte. E mű – a kortársak 
beszámolói szerint – magasabb színvonalú volt, mint 
Dugonics alkotása, ám sajnálatos módon elkallódott. 

Magyarországon a Shakespeare-paródia műfaja 
sem honosodott meg. Bár utóbbira történtek kísér
letek, így Bolyai Farkas Párizsi per című drámája 
a Rómeó és Júlia mintájára készült 1818-ban.

Ugyanakkor olyan drámák is születtek, amelyek 
csak egy-két motívumot vettek át a nagy angol drá-
maírótól, és azt átalakítva illesztették be a cselek-
ménybe. Kisfaludy Sándor Hunyadi János (1814) 
című drámájának előszavában hivatkozott Shake
speare-re. Ez a mű tulajdonképpen dialogizált elbe-
szélés, amelyet esztétikailag értékesebb történeti drá-
mák követtek az 1810-es, ’20-as években: a Bánk bán 
(nem azonos Katona József alkotásával!), amely az 
éleseszű, keserű bolondot is szerepelteti a cselek-
ményben, illetve a Kun László, amely a Lear-téma 
hatását tükrözi, különösen Zongor és gyermekeinek 
jelenetében. 

A legtöbb Shakespeare-reminiszcencia a fiatal Ka
tona József Lucza széke című drámájában található, 
amelyet a drámaíró 1812-ben írt. Hősében hamleti 
vonásokat fedezhetünk fel. Ugyancsak a Hamlet és a 
Macbeth hatása érezhető Katona 1813-as Ziska című 
drámájában. 

Shakespeare a nemzeti történelem felé fordította 
költőink figyelmét. A történeti drámát erős nemzeti 
érzés jellemezte, s célja – Shakespeare hatása alatt – 
olyan eseménysorozat kiválasztása volt, amely már 
költői erejével is hatni tud. Katona József politikai 
eszméit is belevitte történeti tragédiájába, a Bánk 
bánba, amely messze kimagaslik a magyar drámák 
közül. „Ami az angolnak Shakespeare, az nekünk 
Katona: legnagyobb és egyben legnemzetibb dráma-
írónk” – írja Császár Elemér. A Bánk bánnal jelent 
meg drámairodalmunkban az új kompozíciós törek-

vés. A mű stílusa, szerkezete eltért a Shakespeare-
drámákétól, mégis leginkább az angol drámaíró szel-
lemiségét idézte fel. Mint Alexander Bernát mondja: 
„…úgy hatott rá, mint egy nagy lélek hat egy nagy-
nak induló lélekre”. Tragikus stílusa szaggatottabb, 
zordonabb, mint Shakespeare-é, de Bánk jellemében 
rokon Othellóval, Coriolanusszal, Brutusszal, Ham
lettel. Bánk az ellentétes hatások között ugyanúgy 
őrlődik, mint Othello, cselekvésre éppolyan nehezen 
szánja rá magát, mint Hamlet. Bánkban a „gondola-
tok, kételyek fellépnek, küzdenek egymással, elvo-
nulnak; a gyanú, mint valami bősz kutya, Bánk körül 
ugrál, előre, hátra siet, felugatja az elhatározást” 
(Riedl Frigyes). Katona azonosul hősével: „Én va-
gyok Bánk, én Zách Felicián, aki megfertőztetett ma-
gyar becsületéért egy királyi háznépet akar eltöröl-
ni.” Méltó ez a mondás a magyar nemzeti dráma 
megteremtőjéhez.

A XIX. század nagy magyar államférfija, Szé
chenyi István és Shakespeare között is szellemi ro-
konság van: az érzelmek nagyfokú intenzitása. Szé
chenyi lelki alkata a nagy Shakespeare-hősökére 
emlékeztet. „Kínos tépelődéseiben, lelkiismerete 
gyötrelmeiben mintegy in statu nascendi szemlélhe-
tünk shakespeare-i tragikus küzdelmeket” – írja róla 
Riedl Frigyes. Az angol drámaíró műveit Széchenyi 
Schlegel-Tieck német fordításaiból ismerte meg, azon-
ban 1815-ös londoni tartózkodása idején már eredeti-
ben olvassa. „Csak könyvekben élek, és behatolok 
egészen az angol költészet templomáig, Shakespeare-
ig” – írja útinaplójában.

Az 1830-as al-dunai hajózása idején – a közle
kedési állapotokat tanulmányozva – kapta kézhez 
Döbrentei Gábor Macbeth-fordítását. 1852-ben lázas 
önmarcangolással magát okolta a magyarság sorsa 
miatt. Naplójában a következőket írta: „Nincs egy 
percig sem lelkinyugodalmam… Úgy, mint Macbeth 
előtt megjelenik Banquo szelleme, úgy jelennek meg 
előttem milliók, vérben, fagyban, kétségbeesésben.” 
Az öreg Széchenyit Riedl Lear-hez hasonlítja.

Vörösmarty 1820-ban, börzsönyi tartozódása ide-
jén kötött barátságot Teslér Lászlóval, aki nagy hatást 
gyakorolt a költő szellemi fejlődésére. Ő ismertette 
meg Shakespeare-t is az ifjú Vörösmartyval. „Shake
speare világát választjuk lakul, / Hogy míg zajával 
eltelik szívünk, / Ne halljuk itt a külvilág zaját, / 
Mely édes álmainkat elveri” – írta ekkor a költő. 

Vörösmarty nagyon szerette Shakespeare-t, beha-
tóan tanulmányozta műveit, s motívumait tudatosan 



Szemhatár

2017. február  |  www.magyarnaplo.hu|12 Magyar
Napló

alkalmazta drámáiban, sőt, Eger című epikus alko
tásában is. Művészetét páratlan értékűnek tartotta. 
1821-ben írt drámájában, a Salamon királyban a Ju­
lius Caesar hatása érezhető, de fellelhető a bölcselke-
dő hajlam megjelenítésében is. Shakespeare stílusára 
mindenekelőtt a képszerűség jellemző. Döbbenetes 
erővel tudja a legelvontabb eszméket is képekké ele-
veníteni. Ezért mondja róla Hevesi Sándor, hogy a 
Shakespeare-drámákban sok a filmszerű mozzanat. 
S nyelvén és stílusán kívül, amelyekre még visszaté-
rünk, ebben a legszembetűnőbb a rokonság Shake
speare és Vörösmarty között. A reformkori költőnél 
gazdagabb képalkotó fantáziával senki nem rendel-
kezett a magyar irodalomban. A mesealakok színpa-
di megelevenítésére nézve is kétségtelenül Vörös
marty Csongor és Tündéje közelíti meg leginkább 
Shakespeare tündérvilágát. Az 1830-ban írt regényes 
színmű mesejáték méltó párja a Szentivánéji álom­
nak. Gyulai Pál szerint Vörösmarty „nyelve épp oly 
zengő, mint a nagy angol költőé: színes, árnyaló, ki-
fejező, hangulatokhoz és a hullámzó érzelmekhez 
simuló, tele bájjal, zeneiséggel, líraisággal.” Milton 
Shakespeare-t „sweetest Shakespeare, fancies child”-
nak, a legédesebb képzelet gyermekének nevezi, ám 
e bűbájos mesejátékkal Vörösmarty is méltónak bi-
zonyul erre az elnevezésre. 

A játékosság mellett a mély filozofáló költői haj-
lam is hangot kap a Csongor és Tündében. Vörös
martyt megragadja a halál minden szenvedéstől meg-
váltó gondolata a Hamletben – ez a hatás érezhető 
a Tudós monológján. Tragikus és komikus hatás vál-
takoztatásában is követi nagy elődjét kevésbé ismert 
drámáiban: a Kincskeresőkben, a Salamon királyban, 
a Vérnászban, az Áldozatban, a Cillei és a Hunya­
diakban. Ezekben zömmel nagy történeti alakokat, 
eseményeket dolgoz fel. Vers és próza a jelenet emel-
kedettsége szerint váltakozik; a főcselekmény mellett 
mellékcselekményre is kitér.

A magyar vígjáték Plautus, Terentius nyomán in-
dult meg. Vörösmarty (és jóval később Rákosi Jenő) 
próbálta a shakespeare-i hagyomány felé terelni. 
Hatása elsősorban a szatirikus elem teljes mellőzésé-
ben található Vörösmarty vígjátékában, az 1835-ben 
írt A fátyol titkaiban. 

Vörösmarty Mihállyal kezdődött a művészi Sha
kespeare-fordítás és az elvi szempontok szerinti 
Shakespeare-kritika. 1837-ben írta a Dramaturgiai 
Lapokban: „…sajnos nincs Rómeónk, nincs Learünk, 
nem láthatjuk A velencei kalmárt, Hamletnak csak 

árnyékát bírjuk…” Ezt a hiányt pótlandó kezdett 
a fordításhoz, Chénier fordítási elveit tartva szem 
előtt, amelyek szerint nem a szót, hanem a lelket kell 
lefordítani. Vörösmarty vallotta, hogy Shakespeare 
fordítása felér a szépirodalom felével.

1834-ben mutatták be a Macbethet Budán, s ettől 
kezdve Kassa, Komárom, Kolozsvár után a főváros 
színpadát is Shakespeare uralta. Lelkes hangú kriti-
kák méltatták a darabokat, amelyeket egyre több ve-
zető színész választott jutalomjátékul, bár a fordítá-
sok még kezdetlegesek, művészietlenek voltak. 

1837-ben már rendelkeztünk Nemzeti Színházzal, 
de nem volt még meg a kapcsolat az irodalom és  
a színház között. 1838-ban a Pest-Dráma Fűzér a szín-
művészet színvonalának emelését és művészi fordítá-
sok létrehozását tűzte ki célul.

Riedl szerint Kölcsey a „legshakespeare-telenebb”, 
s ezt kevésbé szenvedélyes voltával magyarázza. 
Shakespeare-nél „villámok cikáznak, a magyar költő 
lelkén méla ború ül, villámok nélkül”. Kölcsey azon-
ban elismerte Shakespeare géniuszát. 1834-ben írta 
Pozsonyból az országgyűlések idején: „Benne nyug-
szom ki a napi unalom által okozott fáradalmakat. 
Mily világ ez, mely az ő műveiben megnyílik. Tele 
irtózatokkal, tele az emberi természet ezerféle hibái-
val; de oly való, oly meleg, oly élettel teljes és kolos�-
szális alakban és erőben álló. Kínos ellentét ezen 
világ mellett ez itteni – erő, melegség és elevenség 
nélküli világ.”

Arany János 19 évesen elhatározta, hogy felcsap 
színésznek. Tanára, Sárvári Pál, aki göttingai tanul-
mányai idején hallott Shakespeare-ről, biztatta: „csak 
Shakespeare-t játszani, domine!” Aranynak rövid 
színészi pályafutása alatt erre nem nyílt lehetősége, 
de szalontai nótárius korában sokat foglalkozott az 
angol drámaíróval. Wieland német fordítása után le-
fordította a Szentivánéji álmot, ez a munkája azonban 
elveszett. 

Megmaradt fordításai – amellett, hogy követik 
Shakespeare dikcióját – Arany költői stílusának jel-
legzetességeit is magukba foglalják: a tömörséget,  
a részletek erős kidolgozását, illetve az árnyalatokat 
is kifejező jelzők használatának művészetét. Hevesi 
Sándor írja Aranyról: „Ő az egyetlen, aki Shakespeare 
darabos, szaggatott, véresen igaz és véresen eleven 
mondatait nem nyírta és fésülte simára, nem olajozta 
és nem parfümözte meg Schlegelék módjára.” Arany 
fordításai a műfordítás remekei. A Biblia szavait al-
kalmazza Shakespeare-re: „Nagy vagy a nagyokban, 
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és nagy vagy a kicsinyekben.” Csodálatos ballada-
költészetének szerkezetére a magyar és skót népbal-
lada, pszichológiai ábrázolására pedig Shakespeare 
hatott. Gyulai Pál Arany sírja felett tartott emlékbe-
szédében „a ballada Shakespeare-ének” nevezte. 
Balladáiban gyakori az őrülés motívuma. Költőink 
az őrülést főként erkölcsi okokra vezetik vissza. Ez 
dominál Arany balladáiban is, ahol a kiváltó ok leg-
inkább a bűntudat nyomasztó érzése (Tetemrehívás, 
Ágnes asszony stb.). Az őrülési folyamat megnyilat-
kozási formája az egyén jellemétől függően sokféle 
lehet. A balladák mintegy igazolják azt a definíciót, 
amely szerint az ember sorsát akarata determinálja.

Minden műfaj a maga körén belül érvényesíti leg-
jobban hatóerejét, így természetes, hogy Shakespeare 
hatása elsősorban a magyar drámairodalmon érezhe-
tő. A legnagyobbak a Shakespeare-motívumok alkal-
mazása mellett is megőrizték egyéni hangvételüket, 
ábrázolásmódjukat. Rendkívül nagy számban talál-
hatók azonban olyan művek – még egyébként jelen-
tős íróktól is –, amelyek teljesen önállótlan alkotások. 
Tóth Lőrinc Vata (1836) című történelmi drámájában 
a VI. Henrikből vett át részletet, jeligéjében utalt is 
erre. Tárgyként a magyar trón körüli viszályt dolgoz-
ta fel. Gaál József 1838-ban írt Peleskei nótáriusá-
ban a komikus hatás kedvéért alkalmazott részletet 
az Othellóból. Már az ötlet sem volt eredeti; Gaál 
Kotzebue-tól vette, aki nagy hatással volt a XIX. szá-
zadi magyar vígjátékra.

Kisfaludy Károly A tatárok Magyarországban és 
Csák Máté című drámáiban Shakespeare királydrá-
máinak hatása tükröződik – sajátos módon. Maga 
Kisfaludy adott ironikus jellemzést a hazafias érzést 
ébresztgető drámáiról: a darabok végén a magyar 
tönkreveri elleneit, s ezzel a hatás teljes, a közönség 
zajos tapssal tünteti ki a szerzőt.

Lukács György írja Shakespeare és a modern 
dráma című munkájában: Shakespeare kompozíció-
jának lényege erős, a tragikus emberek tragikus érzé-
seit teljes erővel feltáró nagy jelenetek egymásutánja. 
Ez a kompozíciós hatás Kisfaludy Károly Irene című 
drámájában éppúgy érvényesült, mint Teleki László 
Kegyenc című római tárgyú történeti tragédiájában. 
Az utóbbi szerző állítólag nem volt Shakespeare híve, 
hatása alól mégsem tudta kivonni magát.

Dobsa Lajos I. István király (1861) című drámájá-
ban alkalmazott a III. Richárdban szereplő helyzete-
ket. A főhős tulajdonképpen Orseolo Péter, aki na-
gyon emlékeztet jellemében Gloster herceg alakjára.

A Rómeó és Júlia és A velencei kalmár hatása 
érezhető Rákosi Jenő Régi dal régi gyűlölségről 
(1867) című színművén. Rákosi, „Shakespeare új ma-
gyar prófétája” költői dikciójában megmaradt roman-
tikusnak. Vörösmarty után a leggazdagabb nyelvű 
drámaköltő volt, aki új stílust alapozott meg. Stílusára 
jellemző a fordulatosság, a szójátékok, élcek alkal-
mazása. Aesopus (1866) című mesejátéka a Téli rege 
és a Vihar hatását tükrözi. Az 1867-es koronázásra 
írta a Szent korona varázsa című színjátékát, amely-
ben shakespeare-i reminiszcenciák találhatók. Tárgya: 
Imre király és öccse, Endre trónviszálya.

Shakespeare római tárgyú tragédiái – a Coriolanus 
kivételével – alig hatottak drámáinkra. Tóth Kálmán 
kéziratban ránk maradt tragédiája, Az utolsó Zách 
(1858) mellett Szigligeti Trónkeresője (1868) állítható 
párhuzamba a Coriolanusszal, de az utóbbi magyar 
műre Schiller Demetriusa is hatott. Szigligeti, bár jól 
ismerte Shakespeare-t, kevés drámájában alkalma-
zott tőle kölcsönzött motívumokat. A Liliomfi (1849) 
befejező mozzanata a Windsori víg nőket juttatja 
eszünkbe, az 1840-ben írt Micbán családja című drá-
mája pedig Cymbeline-hatást mutat.

Hamlet tragikuma sok magyar írót ihletett meg. 
Shakespeare benne „egy mindinkább terjedő és gaz-
dagodó újkori typust festett… Bűn nélkül, sőt cselek-
vés nélkül is tragikus ez a typus, már dispositiojánál, 
lelki erőinek némi ellentétes összetételénél fogva.  
A Hamletek lelke tragikus… Önbírálatuk és világ
bíráló hajlamuk élessége, finom erkölcsi érzékeny
ségük, a lelki összeütközések komor felfogása nem 
engedi, hogy az élet forgatagában békében megállja-
nak” (Riedl Frigyes). Ilyen lelki alkatúak Kemény 
Zsigmond hősei is. Évtizedekkel később Rákosi Vik
tor Egy falusi Hamlet (1891) című pszichológiai regé-
nyének költői eszméjét is a Shakespeare-drámából 
meríti. 

Madách fiatalkori tragédiája, a Nápolyi Endre több 
Shakespeare-motívumot foglal magában. Ilyen töb-
bek között az őrültségszínlelés. Endre tudatára ébred 
a romlott nápolyi udvar ellene irányuló ármánykodá-
sának. Közeledni érzi a veszélyt, s ezt az őrültség 
színlelésével akarja elhárítani. A mű egyik jelenete is 
hamleti monológgal zárul: „Egy kockavetés, s rajta 
a lét vagy nem-lét kérdése függ.” A tragédia befejező 
részében is új, friss erő jelenik meg Durazzo szemé-
lyében, aki – miként Fortinbras Hamletnek – igazsá-
got szolgáltat a tragikus sorsú hősnek. „Vitéz urak, 
keressük most meg a halottat, fényes tisztelettel legyen 
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temetkezése, véle egy nagy lélek szállt alá.” Csák 
végnapjai (1843), majd a Mária királynő (1855) című 
tragédiáiban is felfedezhetők shakespeare-i mozza-
natok: III. Richárd-i szituációkat dolgoz fel. Ber
zeviczy Albert is utal az angol és a magyar történeti 
helyzet hasonlóságára.

Ezek a történelmünk eseményeit feldolgozó tragé-
diák igazolják azt a Shakespeare-hagyományt, hogy 
a források alapos tanulmányozása elengedhetetlenül 
szükséges a drámaíráshoz. A történeti hűség nem 
zárja ki a költői szabadságot, bár maga Shakespeare 
sem volt mindig hű a történelemhez. 

Szigligeti 1845-ben írt Gritti című darabjára a Ró­
meó és Júlia és a Julius Caesar hatott. Gritti néplází-
tása emlékeztet Antoniuséra, amely a világirodalom 
egyik legbravúrosabb szónoki műve. Shakespeare-
nél új személy jelenik meg a színpadon: „a nép, mint 
határozó, rábeszélhető, cselekvő collectivitás” (lásd 
Coriolanus, Julius Caesar). „A tömegnek külön lelke 
van. Nincs felelősség-érzéke, mint az egyesnek, ezért 
is merészebb és hevesebb. Kevesebbet gondolkodik, 
tehát nagy az utánzóhajlama. Ezért végletes és gyors 
a tömeg cselekvése” (Riedl Frigyes).

Az Othello-témát dolgozzák fel: Garay János Or­
szágh Ilonája (1837), Eötvös Bosszú című szomorújá-
téka és Szigligeti több drámája, mint a Gerő (1844), 
Az egri nő (1851), A czigány (1853), Török János 
(1870). A nagy elődöt nem tudják követni a lelki fo-
lyamatok ábrázolásában, csupán e processzusok ered-
ményét látjuk.

Shakespeare vígjátékai kisebb mértékben hatottak 
irodalmunkra. A már említett Vörösmarty-darabban, 
A fátyol titkaiban és Szigligeti Rózsa című vígjáté
kában mutatható ki Shakespeare-hatás, valamint Rá
kosi Jenő nyomán az újromantikusok kapcsolódtak  
a shakespeare-i előzményekhez. Itt kell megemlíteni 
Dóczi Lajos A csók (1874), Csiky Gergely A jóslat 
(1875) és Az ellenállhatatlan (1878), illetve Bartók 
Lajos A legszebb (1860) című darabjait. Az újroman-
tikusok művei közül a leginkább shakespeare-i 
Rákosi Jenő A szerelem iskolája (1874) című regé-
nyes színműve, amely következetes jellemfestésre 
törekszik. A makrancos hölgy, a Téli rege és a Cym­
beline hatása mutatható ki az angol tradíció egyik te-
hetséges kései képviselője, Tardos-Krenner Viktor 
Nero anyja című drámáján, amely sikertelensége el-
lenére is jelentős irodalmi alkotás. Korának kedvelt 
drámái: Szathmáry Király Antal: Az oltovány, Ober
nyik Károly: Messiás (1843) és Czakó Zsigmond: 

Könnyelműek (1847) című művek. Utóbbi Lear-hatást 
mutat.

Shakespeare nemcsak a drámairodalomra gyako
rolt nagy befolyást, hanem a lírára is. Vörösmarty Az 
úri hölgyhöz című költeménye Lear lányait, Regant és 
Gonerilt juttatja eszünkbe. Petőfi nagy rajongója volt 
Shakespeare-nek. „Shakespeare egymaga fele a te-
remtésnek. Ő előtte tökéletlen volt a világ… neki ju-
tott örökségül a világ szellemi ecsetje…” – írta elra-
gadtatással az angol drámaíróról. Amit róla mondott, 
„az valósággal prózában írott dicsének, mely felül-
múlja mindazt, amit előtte és utána valaha irodal-
munkban Shakespeare-ről mondottak” (Bayer Jó
zsef). Színészként Hamletet szerette volna eljátszani, 
de csak Lear bolondjaként léphetett fel Kecskeméten. 

Thorsteinssen Steingrim, Petőfi izlandi fordítója 
összehasonlította Az őrült című költeményt Shake
speare őrülési monológjaival. Petőfi versében is meg-
figyelhető, hogy „az őrült zavart beszédében értelmes 
titkos vonatkozás van a valóságra” (Riedl Frigyes).

1831-ben az Akadémia kezdeményezésére a Sha
kespeare-honosítás határozott irányítást kapott. Az 
1837-ben megalakult Nemzeti Színház is művészi 
fordításokra ösztönözte költőinket.

1842-ben mutatták be a Julius Caesart Vörösmarty 
fordításában, de az 1840-es évek elején színrekerülő 
Shakespeare-darabokat zömmel még lelkes, ám köl-
tői tehetséggel nem rendelkező színészek (vagy nem 
túl jelentős írók) átültetésében adták elő. (A velencei 
kalmár – Lukács Lajos, Coriolanus – Egressy Gábor, 
Othello, III. Richárd – Vajda Péter, Macbeth – Eg
ressy, Rómeó és Júlia – Gondol Dániel, IV. Henrik – 
Matisz Pál, Egressy.)

Az 1840-es évek fokozott Shakespeare-kultuszá
ban nagy szerepe volt a kor kiváló színészének, Eg
ressy Gábornak. 1847-ben jutalomjátékul választot-
ta a III. Richárdot. Petőfi az Életképekben méltatta 
barátja játékát, s ebben a cikkében Shakespeare-
bámulatának is kifejezést adott: Shakespeare „föl-
hozta a szív tengerének legmélyebben fekvő gyön-
gyeit… Nincs az az indulat, az a szenvedély, az a jel-
lem, melynek mását nem adta…”

Egressy Gábor 1848-ban javaslatot terjesztett elő 
az Életképekben a teljes Shakespeare-életmű lefor
dítására. A három legnagyobb magyar költő, Arany 
János, Petőfi Sándor és Vörösmarty Mihály vállal-
koztak a fordításra, amelynek költségeit az egész 
nemzet vállalta volna. Olyan indítvány volt ez, amely 
szinte páratlan a világirodalomban.
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Egressy egész pályája a Shakespeare-kultusz szol-
gálatában telt el. Szerepeire tudományos módszerek-
kel készült fel: alapos kortörténeti tanulmányokba 
mélyedt.

Már 1848 előtt is történtek kísérletek és indítvá-
nyok a Shakespeare-oeuvre lefordítására. 1842-ben 
írta Bajza: „…igen kívánatos volna Shakespeare mű-
veit nálunk is megkedveltetni, meghonosítani.” A kö-
zönséget hozzá kell szoktatni ahhoz, hogy a „színpa-
di csecsebecsék, üres spectaculumok és semmiségek 
helyett való dolgokhoz szokjék, olyanokhoz, melyek 
a művészet lényegét teszik.”

Lemouton de Boidofre Emília már 1845-ben tervez
te az egész életmű lefordítását, de erejét és tehetségét 
felülmúlta vállalkozásának nagysága. A tervezett fü-
zetsorozatból csak néhány jelent meg, művészietlen, 
gyenge fordításokban. 

1846-ban Szigligeti Ede akadémiai székfoglaló ér-
tekezésében kifejtette: Shakespeare-nek képzettebb 
színészek és közönség kell, mint Scribe-nek, Dumas-
nak vagy Hugo-nak.

A nagyjelentőségű Egressy-indítvány után mind-
három költő fokozott kedvvel látott munkához. Petőfi 
a Rómeó és Júliát, majd a Coriolanust fordította. 
(Az előbbiből csak részlet készült el.) „A coriolanus-i 
jellemvonások, a közömbösség hiánya, váltakozó 
érzelmek, szenvedélyes dac, kihívó büszkeség, a ké-
pekben való gondolkozás megfeleltek Petőfi lelküle-
tének” (Riedl Frigyes). Az Életképek 99. száma kö-
zölte a fordítás egy részletét. 1848. március 21-én kelt 
levélben Petőfi arról adott hírt Aranynak, hogy Co­
riolanusát már nyomják. Az 1848. január 16-i Pesti 
Divatlapban Vahot Imre tájékoztatta az olvasókat 
Vörösmarty és Petőfi fordítási terveiről. „…oly nagy 
költő műveit, mint Shakespeare, csak ily nagy költők 
fordíthatják le, a lehető legnagyobb hűséggel” – írta 
Vahot.

A mindent elsöprő erejű nagy nemzeti megmozdu-
lás azonban meghiúsította a fordítási terveket. A nem-
zet, a szabadság ügye mindent háttérbe szorított. 

Az 1850-es évek általános letargikus időszakában 
továbbra is jelentéktelen fordításokban adták a Sha
kespeare-darabokat, kivétel Szász Károly Antonius 
és Cleopatra-fordítása, amely már műfordítói igén�-
nyel készült.

1853 novemberében a beteg, meggyötört lelkű 
Vörösmarty Pestre látogatott. Ezt követően – 1854 
elején – adott hírt a Budapesti Híradó a költő fordítá-
si terveiről: a Leart, majd a Rómeó és Júliát ültetné át 

magyarra (az előbbi elkészült, az utóbbi – Vörösmarty 
korai halála miatt – nem valósult meg). 

Gyulai Pál Arany Jánost, majd Szász Károlyt is 
biztatta, hogy fordítsanak Shakespeare-t. Az 1850-es 
évek egyik jelentős kritikusa, Salamon Ferenc szin-
tén a Shakespeare-honosítás ügyén munkálkodott. 

1857-ben a Szépirodalmi Közlöny felelevenítette 
Egressy eszméjét (nevének említése nélkül) – ám si-
kertelenül. A fenti újság 1858-as vitacikke hű képét 
adta az 50-es évek irodalmi közállapotainak.

„Élünk egy napról a más napra, megvetvén a ta-
nulságot, mit a múlt nyújt, és nem gondolva olyan 
eszmék és igék csoportosításával, melyeknek jö
vendőjük lehetne.” Az irodalom stagnálásának, ha-
nyatlásának oka szerinte az irodalmi kritika teljes 
hiánya. Aranynak is hasonló a véleménye, amelyet 
1854-ben kelt levelében közölt Tompával: „…nálunk 
a bírálat minden egyéb, csak nem bírálat, azaz olyan, 
miből az író vagy tanulhatna, vagy büszkeséget,  
a jövőre kitartást, kedvet stb. meríthetne. Czigá
nyos magasztalás vagy otromba szidalom az egész; 
tertium non datur!” Ezen az irodalmi állapoton 
Arany szerint remekművek fordításaival lehet csak 
javítani.

A teljes magyar Shakespeare-életmű ügye azon-
ban váratlan fordulatot vett. A Szépirodalmi Közlöny 
1858. október 28-i száma közölte az örömhírt, mely 
szerint Tomori Anasztáz – Theodorovits, dunaföld
vári szerb kereskedő fia – vállalta magára az irányí-
tást és a költségeket.2 

1858-ban a Shakespeare-fordítás ügyét Arany és  
a Kisfaludy Társaság irányítása alá helyezték, amikor 
a császári udvar hosszú évek után ismét engedélyezte 
a Társaság fennállását és üléseit, bár cenzúrázott, 
megalázó körülmények között. Toldy Ferenc három 
nagy munkát indítványozott: 1. Széptudományi en-
ciklopédiát, 2. Teljes magyar Shakespeare-kiadást,  
3. Külföldi Regénytár megindítását.

Megalakult a Shakespeare-bizottság. Tagjai a kö-
vetkezők voltak: Arany János, Csengery Antal, Jókai 
Mór, Lukács Móric, Szász Károly, Szigligeti Ede. 
Ekkor sokan úgy látták: az eredeti magyar drámairo-
dalom szorulhat háttérbe a nagyszámú fordítás miatt. 

2	 Tomori, aki nemcsak nevében, hanem érzéseiben is magyarrá lett, 
az eredeti magyar irodalom és kulturális élet fejlesztésére is töre-
kedett. Egy történeti drámapályázat díjául 100 aranyat tűzött ki, 
melynek eredményeként megszületett Jókai Mór Könyves Kál­
mán, Obernyik Károly Brankovics György és Hegedűs István 
Bíbor és gyász című drámája.
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Ugyanakkor a tekintélyes Gyulai Pál a fordítások 
ügye mellett szólalt fel.

1878-ban végre elkészült a „teljes magyar Sha
kespeare”.3 „…magyar classikussá vált, a magyar 
költészetnek és színpadnak értékes, élő és ható ele-
mévé” (Riedl Frigyes). 

Magas színvonalú Shakespeare-tanulmányok je-
lentek meg a XIX. század végén és a XX. század ele-
jén, mint Greguss Ágost, Alexander Bernát, Bayer 
József munkái. 1911-től kezdődően a Kisfaludy Tár
saság Magyar Shakespeare-Tára minden évben kiad-
ta kötetét. 

A XX. századi Shakespeare-kultusz azután min-
den addigit felülmúlt. – „Avon hattyújának” művei 
maiak, mert örökvényűek. Hogy ki volt Shakespeare, 

3	 A korabeli Shakespeare-fordítások legnevezetesebb darab-
jai: Julius Caesar – Vörösmarty Mihály (1840); Lear király 
– Vörösmarty Mihály (posztumusz megjelenés: 1856); Co­
riolanus – Petőfi Sándor (1848); Szentivánéji álom – Arany 
János (1864); Hamlet – Arany János (1867); János király – 
Arany János (1867); Antonius és Cleopatra – Szász Károly 
(1866); Vihar – Szász Károly (1871); Rómeó és Júlia – Szász 
Károly (1871); III. Richárd – Szigligeti Ede (1878).

az ember, azt a kutatások ellenére ma is misztikus 
homály takarja. Ő maga volt Prospero, aki varázs
hatalmával a föld szörnyeinek, tündéreknek, indu
latoknak egyaránt ura volt. „…égi zenét idézek… / 
…s aztán pálcám eltöröm, / Több ölre ásom föld alá, 
s a tenger / Mérőlánc által eddig el nem ért / Mélyébe 
hányom könyvemet.”

Felhasznált irodalom: 
Bayer József: Shakespeare drámái hazánkban, Bp., 

1909, Franklin 
Benedek Marcell: Shakespeare, Bp., 1957, Bibliotheca
Császár Elemér: Shakespeare és a magyar költészet, 

Bp., 1917, Franklin
Greguss Ágost: Shakespeare pályája, Bp., 1880, Ráth 

Mór
Hevesi Sándor: Az igazi Shakespeare és egyéb kérdé­

sek, Bp., 1919 (1920), Táltos 
Raleigh, Walter: Shakespeare, Bp., 1909, MTA
Riedl Frigyes: Shakespeare és a magyar irodalom, 

Bp., é. n. (1911–1920 között), Lampel, Franklin 
Nyomda

Noé



Szemhatár

2017. február  |  www.magyarnaplo.hu |17Magyar
Napló

Vári Fábián László

Vásártér 
1

Az öreg fát már nem lehet átültetni – tartja elődeink 
bölcsessége. Vannak azért, akik mégis próbálkoznak, 
s készítik a helyet nagy körültekintéssel. De hiába­
való minden igyekezet, mert a tapasztalat lehangoló. 
Ilyen a megöregedett emberfa is, ott érzi jól magát, 
ahol az élet zajlott körülötte, s ha kidőlt is mellőle 
társa, arra sincs elegendő ereje, hogy gyökereit ki­
emelje a földből. Az én anyám nem ilyen volt, ő nem 
akart egyedül maradni, nem érezte magát otthon biz­
tonságban. Új helyét nehezen szokta, meg aztán rá­
szakadt idejével sem tudott mit kezdeni. Látogatni 
kezdte nászasszonyát, a szomszédokat, unokáját, az­
tán olyasmire fanyalodott, amit otthon sohasem gya­
korolt: templomba kezdett járni. Azt nemigen tudta, 
hogyan kell ott viselkedni, az istentiszteleti rendtar­
tásról fogalma sem volt, de némi töprengés után arra 
juthatott, hogy az ő korában minden becsületes falusi 
asszonynak ott a helye. Jól gondolta, s ha az Isten 
még néhány évig tűrhető egészségben tartja, talán 
pótolhatta volna fiatalkori mulasztásainak egy cse­
kélyke részét. De hát ki nem mulasztott akkor? Ha 
visszagondolom magam gyermekkorom gyepszőnye­
gére, ha sorra veszem a legközelebbi családtagok val­
lásosságát, nagyon gyorsan összeáll a hiányok leltára, 
hamar kirajzolódnak az igazság körvonalai. 

Nagymama, mint tudjuk, római katolikus gyöke­
reit férjhezmenetelével maga számolta fel, református 
gyökereket pedig nem volt képes növeszteni. De ho­
gyan is tehette volna, amikor egy jóval idősebb, négy 
árvával magára maradt özvegyemberhez kötötte fiatal 
életét? Aztán, hogy édes mostohái ne unatkozzanak, 
ő is megszülte a maga négy gyermekét. Igaz, az egy­
házával való szakítás örökké égette a lelkét, de az 
Istennel nem tarthatott haragot. Törvényes vallásos­
sága helyett a lelki élet törvényen kívüli formáit ke­
reste, s meg is találta, valahányszor arra kényszerítette 
a belső parancs. Egy ribizlibokor előtt is térdre tudott 
borulni, mert ösztönösen érezte, hogy nem a körül­
mények és nem a szent oltár, csak az Úrral való kap­
csolatteremtés őszinte szándéka számít. 

Általában az ilyen „szabaddá” lett lelkeket szemel­
ték ki és környékezték meg már akkor is a lélekvadá­

1	 Részlet a szerző készülő regényéből

szok, akiket brooklyni feletteseik időnként tagtobor­
zásra ösztönöztek. Hat-, talán hetedik éves lehettem, 
amikor Nagymamát látogatni kezdte egy idegen as�­
szony. Nem varrni valóval jött, beszélgetni járt hoz­
zánk. Úgy hatvan-, esetleg hetvenéves lehetett, és 
hófehér, dús hajáról már messziről megismertük Oláh­
nét, akiről azt is lehetett még tudni, hogy Váriba való. 
Ott ült a konyhánkban akkor is, ha Nagymama dol­
gozott, és beszélt hozzá hosszasan olyan dolgokról, 
amelyekről házunkban eddig nemigen esett szó. Meg 
van írva – mondta –, hogy az utolsó időkben csak azt 
hajtogatják majd a világ hatalmasai, hogy béke és 
biztonság. Na, mondja meg, Margit, most nem pont 
így van? A rádióból is csak ezt hallani, meg az újsá­
gok is ezzel vannak tele, de mink tudjuk, hogy a pró­
fécia szerint ez már a Megváltó eljövetelét ígéri, ez 
már az utolsó ítélet jele. Azt még nem tudjuk, ponto­
son mikor fog elérkezni, de azt mondja az írás, hogy 
úgy fog rátörni az emberiségre, mint szülő asszonyra 
a fájdalom. Az azonban biztos, hogy már itt van a kü­
szöbön. És attól kezdve egy akol lesz és egy pásztor. 
Meglássa, Margit, ezt mink még meg fogjuk érni. Ha 
nekem nem hisz, higgyen Petőfinek, aki nagy próféta 
volt. Ő is azt írta, hogy ez lesz az ítélet, és ezután 
kezdődik csak az élet. De máma ezt hiába is keresi  
a könyveiben, mert ebbe’ az istentelen világba’, ami­
kor a tízparancsolatot a sarokba állították, az ilyen 
verseket is üldözik. De nekem otthon megvan, én el­
hozom magának, hogy saját szemivel olvassa. 

Én még nem sokat értettem az egészből, de azért 
eszembe jutott, hogy a Nagymama ágya melletti 
szarvasos falvédőn is valami ezzel kapcsolatos felírás 
található. Éveken át bámultam a papírtekercsre ké­
szült vásári festményt, és nem tudtam felfogni, hogy 
kerül a patak mentén álldogáló szarvasok mellé a go­
noszok pusztulását jövendölő bibliai vers. De most  
mintha ez az asszony is valami hasonlót emlegetett 
volna: „De a gonoszok mind elvesznek, a gonoszok 
vége pusztulás.” Nagyapa nem volt hajlandó végig­
hallgatni, buta papolásnak mondta a hitterjesztést,  
s kiment inkább, elfoglaltságot keresett magának, 
valahányszor feltűnt az ajtóban az Oláhné magasra 
fésült ősz haja. Nagymama ellenben érdeklődéssel 
hallgatta, s néhány hét múlva, amikor a házban már 
mindenki nyugovóra tért, letakarította az asztalt, fü­
zetet, tollat, tintát készített maga elé, és egy ronggyá 
olvasott vékony nyomtatvány késő éjszakába nyúló 
másolásába kezdett. Anyátok iskolába jár – jegyezte 
meg félig tréfásan Nagyapa, ha valaki szóba hozta 
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éjszakai szorgoskodását. S valóban: hetente, ha jól 
emlékszem, szombatonként Nagymama letette a tűt, 
cérnát, ollót, és néhány órára elment hazulról. Egy 
idő után aztán hallom én, pedig csak bizalmasan be­
széltek róla, hogy Nagymama jehovista szokás sze­
rint is megkeresztelkedett. Attól kezdve kisebb válto­
zások jöttek az életünkben. Nem volt szabad többé 
megszedni a baromfi vérét, hogy a vasárnap reggeli 
asztalra bőséges hagymás zsírban, a zúza és a máj 
társaságában finom étek készülhessen belőle. Abban 
van az állat lelke – hajtogatta –, azt el kell temetni. 
És így lett száműzve a jó kapros-majoránnás véres 
hurka is a disznótoros alkalmak asztaláról, pedig azt 
is nagyon szerettük. És rövidesen Nagymama is elég 
erősnek érezte magát ahhoz, hogy téríteni kezdjen. 
Elsorolta mindenkinek, aki hajlandó volt meghallgat­
ni a próféciák beteljesedésének jeleit és az örök élet 
elnyerésének feltételeit. Moháné és Badalovics Ilon 
továbbra is lelkes hallgatói közé tartoztak, és Nagy­
mama egyik húga, Róza néni be is állt a tanúk se­
regébe. 

Apám nemcsak tudta, hogy országunkban tiltott  
a szekták működése, de félt a gyanú rávetődő árnyé­
kától is. A család távolabbi, fiatalabb tagjait: Böskét 
és fivéreit, a Boriska néni lányát, Elvirát óva intette  
a csatlakozástól. Intő példaként ott volt annak a ke­
resztúri, ráadásul Fábián nevű fiatalembernek az 
esete, aki Jehova tanújaként azzal vállalt személyes 
áldozatot az ő Krisztusáért, hogy megtagadta a kato­
nai szolgálatot, s ezért bíróság, majd súlyos börtön­
büntetés várt rá. Csakhogy, amíg a börtön a törvény­
tisztelő polgárra elrettentően hat, a hívő ember társai 
szemében pont attól várja erkölcsi felemelkedését. 

Apám és nagyapám az én helyzetemet is meg­
tárgyalva megállapították, épp ideje, hogy elkezdjek 
a templomba járni. A többi gyerekkel majd elüldögél 
fent a karban, rosszat ott nem tanul – állapítja meg 
Nagyapa. És hosszas tépelődés után apám, nagy­
apám nagy megelégedésére úgy dönt, hogy ezentúl  
ő is látogatni fogja az istentiszteleteket, mert akkori­
ban, s bizonyára erre éreztek rá a jehovisták is, eny­
hülés mutatkozott az állam és az egyházak viszonyá­
ban. Pedig még nem is oly régen elég volt, ha valaki 
egy rosszindulatú megjegyzést tett a papra – gondol­
kodott hangosan apám –, máris vitték. Kovács Zoltán 
tiszteletes sétabotjával csak rámutatott egy süldő­
lányka mellén díszelgő, Lenin-fejes jelvényre, s meg­
kérdezte tőle: Ez neked több mint Krisztus? Hogy tu­
dott-e valamit válaszolni a megszólított, már nem is 

fontos, de akkor este erőteljesen bezörgettek a paró­
kia bejáratán. Később, amikor fejére olvasták a szov­
jethatalom elleni lázítás bűnét, csak hüledezett, mert 
biztos volt benne, hogy ezt bizonyítani is képtelenség. 
Hanem a tanúként behívott lányka, amikor a vádló 
megkérdezte, hogy mit is mondott a pap a komszo­
molista jelvényre, ezt vallotta: Vedd le, és taposd  
a sárba! A tiszteletes, aki az új tárgyalási rend szerint 
háttal lett állítva a tanúnak, ekkor hirtelen megfor­
dult, és erősen a szemébe nézve ezt kérdezte: Valóban 
ezt mondtam? A kiskorú tanú hebegni kezdett, talán 
el is sírta magát, de ez már senkit sem érdekelt. A pa­
pot kétfelől megragadták, és úgy elvezették, hogy 
többet sose láttuk – fejezte be a történetet apám. Én 
azonban jól emlékszem, hogy élete során még jó né­
hányszor felemlegette, mint okulásra való esetet.

Eszébe juthatott akkor is, amikor a húszas tanács  
a gyülekezet pénztárosává választotta. Kínosan érez­
hette magát, aki soha, semmilyen vezető tisztségbe 
nem vágyott, de ezt a megbízást nem utasíthatta vis�­
sza. A havonkénti, késő estig tartó pénztári ellenőr­
zések attól kezdve a mi házunkban zajlottak. Ma is 
előttem van, ahogyan a pénztári jegyzőkönyveket  
a kis papír cetlikre írt nyugtákkal összevetik, ahogy 
a pénztár tartalmát, a nagy halom aprópénzt többször 
átszámolják, és sosem feledem a vén Gál Józsi hatal­
mas, szőrös füleit, melyeket egy alkalommal a háta 
mögött megállva, a cirokseprőből kihullott vékony 
ágacskával piszkálni kezdtem. Az öreg a legyekre 
gondolhatott, amikor kezével hessentő mozdulato­
kat tett, én pedig mindaddig jól szórakoztam, amíg 
anyám észre nem vette a pimaszságot.

Anyám vallásosságát illetően, mint már jelezni 
próbáltam, nem sok jóval tudok előhozakodni. Ennek 
okaként elsősorban gyermekkorát és családi hátterét 
lenne érdekes megvizsgálni. Puskás nagyapám, akit 
még születésem előtt elvitt a vérmérgezés, római 
katolikus közösségben keresztelkedett, de a hit nem 
tudott otthont találni a lelkében. Ha nem így lett 
volna, ’19-ben nem áll be vörös katonának, és sógo­
rával meg néhány más hitvány kopcihérrel nem állják 
körül puskákkal a Nagyiday-kastélyt, nem riogatják 
annak békés lakóit. Anyai nagyanyám reformátusnak 
született, de gyerekei – négy lánya és egyetlen fia – 
olyan-amilyen rendszerességgel a katolikus hittan­
órákat látogatták. Így hát kész csoda, hogy legidő­
sebb lányából, Ilonka nénémből istenfélő ember lett, 
de ebben már minden bizonnyal házasságának és  
a rájuk szakadó családi tragédiának is meghatározó 
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szerepe volt. Az én anyám épp eleget mesélt ahhoz  
a hittanórákon való komolytalan viselkedésükről, 
hogy következtetni tudjak a laza szülői fegyelemre,  
a Puskás család zilált, egészségtelen légkörére. Mert 
volt abban a családban minden – civakodás, irigy­
ség –, csak szeretet nem, s erre a szegénység sem 
lehet magyarázat. Hogyan tűrheti el egy szülő, hogy 
egyik gyereke beleköpjön a testvére tányérjába, hogy 
annak tartalmát is maga falhassa fel? Nem, Teréz 
nagyanyám a legalapvetőbb anyai feladatok ellátása 
terén sem állhatott helyzete magaslatán, gyermekei 
lelki fejlődéséről már nem is beszélve. Igaz, neki magá­
nak sem lehetett valami szilárd református öntudata, 
ha ő is a katolikus szertartásokat látogatta. Ha úgy 
érezte, hogy környezetében ezen kiakadt valaki, azon­
nal fájós lábaira hivatkozott, de szerintem nem sokan 
hittek panaszai őszinteségében. Viselkedésének valós 
oka az lehetett inkább, hogy a Szent Ilona templom 
viszonylag közel volt hozzájuk, s a vasárnapi szertar­
tást csak amolyan letudni való kötelességnek tartotta. 

Nem hiszem, hogy anyám a vallásosságát saját 
anyjáéhoz igazította volna, mert sok tekintetben rajta 
is túltett. Bárhogy számolom, fiatalasszonysága ide­
jén mindössze kétszer járhatott a templomban: az es­
küvőjén és az én keresztelésem alkalmával. De azt 
sem állítom, hogy istentagadó lett volna. Az élettel 
való napi küzdelmeiben, akárcsak más, hozzá hason­
ló sorsú asszonyoknak, sokszor kijött a száján valami 
fohászféle, de emlékeim szerint ez sohasem volt lé­
lekből jövő. Ha megijedt, ha rácsodálkozott valamire, 
szavajárása volt a Jézus Mária, de ezt is csak a meg­
szokás mondatta vele. Ellenben ha engem küldött  
a templomba, lelkemre kötötte, hogy nagyon figyel­
jem a pap bácsi beszédét, mert majd meg fogja kér­
dezni tőlem, hogy miről is volt szó.

Én meg – eleinte valóban igyekeztem odafigyelni, 
de megérteni még sokáig nem tudtam az igemagya­
rázatot. Hol egyik társamra néztem, hol a másikra, 
de az ő arcuk sem mutatott több értelmet. Unalmam­
ban angóragyapjúból kötött szvetterem bolyhait kezd­
tem tépkedni, majd cseresznyenagyságú gömbbé 
formáztam a könnyű pihét, s a karzatból egy finom 
fúvással elindítottam az alattunk terpeszkedő hatal­
mas térbe. A fuvallat szárnyán vízszintesen szállt  
a pihegolyó, majd a szószékkel egy vonalba érve fi­
noman ereszkedni kezdett. Tisztára úgy szállt alá, 
akár a hópehely, s ezen a pap maga is meglepődött, 
hisz még csak októbert, esetleg november elejét mu­
tathatta a naptár. A harmadik pelyhecske láttán aztán 

abbamaradt a beszéd, és a tiszteletes karzatra irá­
nyuló tekintete elől már képtelen voltam elkapni a 
szememet. Visszagondolva akkori helyzetembe, azt 
mondhatom, hogy az alma, mely én voltam akkor, 
valóban nem esett messze a fájától. 

Ott hevertem hát almaként az anyafám alatt, s vár­
tam, hogy történjék már valami. Később aztán oda­
került valahonnan egy neveletlen kutya, s miután 
hiába acsarkodott a szomszéd portán tébláboló tár­
sára, dühödten kaparni, rúgni kezdte közelemben  
a földet. Így csapott meg egy rúgástól megpördült 
göröngy, amitől én egy kicsi lejtő szélére jutottam, és 
gurulni kezdtem, a fámtól egyre távolabb.

Emlék
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Marcsák Gergely

„…s egy reggel nem volt már 
Magyarország”

A nemzeti sorskérdés és az egyéni  
létértelmezés párhuzama Vári Fábián László 
Változatok a halotti beszédre című versében

Másodpercnyinek tűnő életünk helye a végtelen idő-
ben, és a létezés oka, értelme örök témája az iroda-
lomnak. Az egyén számára fontos a múlt és a jelen 
összefüggése, a sorsszerűség kérdése. A legtöbb eset-
ben pedig, ami fontos az ember számára, fontos az 
emberi közösség, például a nemzet, a nemzetrész szá-
mára is. És igaz ez a kárpátaljai magyar közösségre 
is, hiszen ez a nemzetrész – folytonos fizikai és szel-
lemi veszélyeztetettsége okán – önazonosságát, a szü-
lőföldön való létezés jogát a múltban kutatja. Kovács 
Vilmost idézve: „…málló szirtbe temessetek, / fejem 
alatt korhadt nyereg, / két lábamnál lócsont sárgul – / 
ősi jognak bizonyságul…” (Verecke). Írásomban arra 
szeretnék rávilágítani, hogy Vári Fábián László Vál­
tozatok a halotti beszédre című verse milyen olvasati 
lehetőségeket rejt a nemzeti, nemzetiségi és egyéni 
sors kérdéseinek vizsgálata során. 

Penckófer János hívja fel a figyelmet tanulmányá-
ban arra, hogy Vári Fábián László munkásságának 
vizsgálatát „a költői személyiség”, a történelmi és 
társadalmi előismeretekkel bíró „szerző személye” 
és a „lírai én” keveredése teszi igazán izgalmassá. 
Penckófer szerint „…költeményeiben az(ok)on a hang­
(ok)on szólal meg a »lírai én«, amely(ek)ben a nem­
zet(rész) egésze vélheti hallani a saját (történelmi) 
hangját”. Majd felteszi a választott témám szempont-
jából kitüntetett jelentőségű kérdést: „Tettenérhető-e 
az a szituáció, ahol »már« nem egyéni a probléma?”1 
Vélhetően nem érhető tetten, vagy legalábbis nem 
markáns választóvonalak mentén, hiszen egyén és kö-
zösség problémái egyszerre mutatkoznak meg a mes-
terien megszerkesztett, gazdag motívumvilággal ár-
nyalt verssorokban. 

A tanulmány szerzője idézi Görömbei Andrást is, 
aki szerint Vári Fábián László „igen kevés szavú köl-

1	 PENCKÓFER János: Emléklüktetés avagy a hűségre gondol egy 
kárpátaljai. Vári Fábián László költészete = Nemzetiségi magyar 
irodalmak az ezredvégen (szerk. GÖRÖMBEI András), Debrecen, 
Debreceni Egyetem Kossuth Egyetemi Kiadója, 2000, 490. 

tő”,2 de helytállónak tűnik a gondolat továbbfűzése, 
amely megállapítja, hogy a szűkszavú kifejezésekből 
meglepően „expresszív erővel villan föl”3 egy-egy köl-
tői kép. A szikár kifejezésmódot magyarázhatjuk 
többek között a költői pályán igazodási pontnak te-
kinthető és indító erejű népköltészet letisztultságá-
val, a publikációs lehetőségek politikai okokból tör-
tént beszűkítésével a pályakezdés utáni évtizedek-
ben, de – Bertha Zoltánnal egyetértve – azzal is, 
hogy „a cizellált, míves szó hatásába vetett hit” do-
mináns szerepet játszik az életműben, ahol a minde-
nek felett álló „szépségigény az illúziótlan igazmon-
dás szándékával mélyül és teljesedik”.4

Ha Pécsi Györgyi gondolatmenetét követjük, úgy 
tűnhet, „érvényes, saját jogú” költészetet csak úgy te-
remt az alkotó, ha levetkőzi „a népi, a nemzeti ki-
sebbségéért felelősséget vállaló elkötelezett költő 
megtépázott és megviselt attribútumait”.5 Pedig ezt 
a költői szerepet, akár önként vállalt, akár a születés 
helye és a szocializációs közeg „szabta rá” az alkotó-
ra, levetkőzni nem lehet. Álljon itt két gondolat ennek 
alátámasztására. Az első éppen Vári Fábián László­
tól való – a költő Penckófer Jánossal folytatott beszél-
getéséből idézek: „Az egyénnek […] többnyire alá-
rendelt szerepe van a szűkebb és tágabb közösségi 
szintekkel szemben annak ellenére, hogy azok minő-
ségi ismérvei (identitástudat, kultúra, gazdasági hely-
zet) elsősorban az egyes személyek, vagyis az »alap-
anyag« magával hozott értékeiből állnak össze.”6 
Vári Fábián ezt az „alárendelt szerepet” egyéni-szemé-
lyes és alkotói mivoltában is vállalja, mint látható, tár-
sadalmi törvényszerűségnek tekinti, és verseinek több-
sége is erről a felelősségtudatról tanúskodik. A második 
gondolatmenet Kovács Vilmosé: „Egy közösség, ha 
magáénak tudja, szószólójának tekinti az írót, bizo-
nyos esetekben kényes, de megkerülhetetlen közéleti 
feladatokat ró rá.”7 Hogy Kovács Vilmos neve – tár-

2	 GÖRÖMBEI András: Kisebbségi magyar irodalmak (1945–2000), 
Debrecen, Debreceni Egyetem Kossuth Egyetemi Kiadója, 2001, 
324. 

3	 PENCKÓFER János: i. m., 493. 
4	 BERTHA Zoltán: Szépség és méltóság, Együtt – irodalom, művé-

szet, kultúra, 2006/1., 52.
5	 PÉCSI Györgyi: Olvasópróbák = A „bajvívó vonulat örököse…” 

Vári Fábián László hatvan éves (összeállította: CSORDÁS László 
és DUPKA György), KMMI-füzetek, Ungvár, 2011, 33. 

6	 VÁRI FÁBIÁN László: Verset, ne ocsmány varangyot! (interjú, 
beszélgetőtárs: PENCKÓFER János) = V. F. L.: Jég és korbács 
(versek 2002–2010), Budapest, Széphalom Könyvműhely, 2010, 85.

7	 M. TAKÁCS Lajos: „Lépteimet piros öklű plakátok vigyázták”. 
Dokumentumok Kovács Vilmosról, Alföld, 1989/6., 35.
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sadalmi szerepvállalása által – milyen szorosan kap-
csolódik a kárpátaljai polgárjogi mozgalom megszü-
letéséhez, fölösleges bizonygatni. Egy közösség szó-
szólójának lenni általában nem hálás szerep (főként  
a rendszerváltás előtti években nem volt az), de az 
alkotó értelmiség számára magától értetődő feladatot 
jelent. A továbbiakban arra szeretnék rámutatni, hogy 
éppen a Változatok a halotti beszédre című vers, 
amelyben Pécsi Györgyi a „kárpátaljaizás” ellenében 
az „érvényes, saját jogú” költészet megteremtésének 
bizonyítékát látja, egyéb értékei mellett közösségi ér-
vényű üzenetet hordoz: jelen van benne a XXI. szá-
zadi nemzetféltés gondolata.

A vers jelentőségét az életművel foglalkozó szer-
zők mind elismerik és kiemelik. Papp Endre a költő-
ről szóló monográfiájában „reprezentatív” alkotás-
ként tekint rá, amely szerinte a „jövő antológiáiban” 
képviselni tudná Vári Fábián László líráját; olyan 
összegző versnek tartja, melyben „egy családtörté-
net keretében a lírikus pátriájának sorsa”8 is megele-
venedik. 

„…mert az olyan nemzetségnek, amely száz év 
magányra van ítélve, nem adatik még egy esély ezen 
a világon”9 – így zárja híressé vált regényét a Nobel-
díjas Gabriel García Márquez. Az elemzett vers csa-
ládtörténete persze merőben más, mint a Száz év 
magány témája, a Buendíák regényi keretbe foglalt 
históriája, mégis fontos párhuzam a családi sors és  
a közösség története közötti kapcsolat, valamint  
„a magvaszakadás, az elmúlás” gondolatának nyo-
masztó jelenléte. Ezt a gondolatot nyugodt tárgyi
lagossággal fejti ki a regény narrátora és a versben 
szereplő lírai én egyaránt. Feltehetően a dél-amerikai 
regény világára utal a vers első sora is, hiszen nem 
véletlenül választja Vári Fábián a ledőlt büszke (csa-
lád)fák virtuális élőhelyéül az „amazoni erdők”-et; 
az utalás pedig még direktebbnek tűnik, ha tudjuk, 
hogy az esőerdők fáinak valójában nincsenek is év-
gyűrűik. Márpedig a lírai én később „időutazásához” 
használja azokat. 

Hogy a címválasztásban éppen a legősibb magyar 
szövegemlékünkhöz nyúl vissza a költő, nem megle-
pő – ismerve az életmű sűrítő képességét, mely a tör-
ténelem, valamint a népi és a régi egyházi műveltség 
bevonásával magában egyesíti évezredes kultúránk 

8	 PAPP Endre: Vári Fábián László, Budapest, Magyar Művészeti 
Akadémia, 2016, 178. 

9	 Gabriel García MÁRQUEZ: Száz év magány, Budapest, Magvető 
Kiadó, 1971, 373. 

gazdag motívumrendszerét. Ezen kívül egyetemes 
emberi értékeket is felmutat, a címben megjelölt Ha­
lotti beszéd és könyörgés teremtéstörténetének, vala-
mint a vers első részében megjelölt bibliai Ábel alak-
jának mitikus világában a családfa már nem lehet 
csupán egy nemzetségé; az egész emberiséget szim-
bolizálja. Ezáltal pedig a végzetről szóló költői láto-
mások is egyetemes érvényűek, apokaliptikus jövő-
képet vetítenek elénk. 

Érdemes viszont azt is megfigyelni, hogyan ref-
lektál a cím a klasszikus irodalmi hagyományokra, 
milyen kapcsolatban áll a mű Kosztolányi Dezső 
vagy Márai Sándor Halotti beszédével. „Hát miért 
vagyok én ennyire fontos?” – teszi fel a költői kérdést 
Vári Fábián László család és egyén, közösség és 
egyén konfliktusában, és szinte magától értetődően 
tárul fel Kosztolányi válasza: mert ő „milliók közt az 
egyetlenegy”, az egyszeri és megismételhetetlen gon-
dolkodó entitás. Máraival pedig a hazából kitaszítta-
tott alkotó keserűsége, a szétszóródás, a nyelv- és 
kultúravesztés felett érzett bánata rokonítja: „Négy 
apa után hárman maradtunk. / Félárbocon nevünk lo-
bogója. / Jimmy Fébien fent Canadában, / s az ő öc�-
csének sem lesz már utóda.”

A vers négy szerkezeti egységre osztható, melye-
ket a szerző arab számokkal jelölve választ el, és bár 
a címben megjelölt változatok kifejezés erős tagolt­
ságot feltételezhet, azok tartalmilag mégis szorosan 
összekapcsolódnak, egy gondolatmenetet fűznek egy­
re tovább, jól felépített és megszerkesztett írásműről 
tanúskodnak. Az első rész „beszippantja” az olvasót 
a vers különleges dimenziójába, ahol az erdőirtás 
okozta környezetrombolás valósága egy transzcen-
dens világgal találkozik. Felvezeti a vers témáját, és 
beemeli a költeménybe a családfa motívumát, ami 
a második részben válik különös fontosságúvá.

A második, leghosszabb szerkezeti egység az ősök 
felkutatásának és a nemzeti történelem fontosabb ál-
lomásainak a színhelye. Itt található a Penckófer Já­
nos által feltételezett pont, amely közösségivé emeli 
az egyén emlékezetét. Papp Endre is megfigyeli, hogy 
az archaizáló elemek (tűzáldozat, ördögszegek) és  
a neologizmusok (computertomográf, gének) kevere-
dése egyedi stílusértékkel rendelkezik, az idősíkok 
szinkróniáját eredményezi, ahol egyetlen lírai énben 
egyesül a múlt és jelen tapasztalata, a költői szemé-
lyiség és a közösség emlékezete. Óhatatlanul idekí-
vánkozik egy újabb idézet Márqueztől: „Az élet nem 
az, amit az ember átélt, hanem az, amire visszaem-
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lékszik, és ahogy visszaemlékszik rá, miközben el 
akarja mesélni”10. A nemzet, nemzetrész emlékezete 
maga a történelem; annak jelenetei (Penckófer szavai­
val élve) „expresszív erővel” villannak fel a versben. 

A családfa történetének első, időben behatárolható 
alakja, mint Vári Fábián László írja, „ős üköm nem-
zésképtelen öccse”, akit „Bocskai vitézlő kapitánya”-
ként említ a kétszázötvenedik évgyűrű környékén. 
Bocskai István a XVII. század elején uralkodott, 
ebből kiszámolható, hogy a szerző a családfa keletke-
zését, a család első emlékét az 1650-es évek környé-
kére teszi. Egy nagy ugrással máris egy XIX. száza-
di kolerajárvány idejében találjuk magunkat, amely 
megtizedelte a családot. A költő ezután apai nagyap-
járól tesz említést, aki sok – „két fészekalja” – utódot 
nemzett, de a történelem viharai, a két világégés, az 
országcsonkítások a nemzetséget újra veszélybe so-
dorták. Így jutunk el napjaink siralmas állapotaihoz, 
ahol az atyafiság szentsége megbomlani látszik, és  
a világban szétszóródott rokonság sem viszi tovább  
a sok viszontagságot megélt család nevét. Ezt mutatja 
fel örökségül, végső számvetésül a vers ajánlásában 
említett Zoltán fiának a szerző: „Jöjj, fiam, lássad: 
így fest az ábra. / A históriák így érnek véget. / Az 

10	 Gabriel García MÁRQUEZ: Azért ​élek, hogy elmeséljem az élete­
met, Budapest, Magvető kiadó, 2008, 5.

íveket az Úr angyala írja, / de sokra a Sátán lehel pe-
csétet.”

A Változatok a halotti beszédre harmadik és ne-
gyedik egysége már a költői személyiség egyéni 
problémáit tárja elénk. Az előbbi a halál és az elmú-
lás borzalmaival szembenéző ember rémálmokkal 
terhelt keserű gondolatait jeleníti meg, míg az utób-
bi egyfajta költői ars poetica, az élet örömeihez ra-
gaszkodó, a mulandó szépségek megörökítésére tö-
rekvő alkotó vallomása. Itt olvasható a lírai lélek 
fájdalomteljes átéléssel sújtó önkifejezésének leg-
szebb leírása: „Ám mellkasom mélyén, ha reng  
a lélek, / mit a száloptikás kamera sem lát, / azt vér-
rel lehet csak… Ezért mártom / szívem falába oly-
kor a pennát”. A költő lelke megremeg ugyan az  
elmúlás gondolatától, ám papírra veti élményeit,  
a fontosnak tartott értékeket, hogy azokat az utó-
korra örökítse. Ebben segíti Vári Fábián Lászlót 
írástehetsége, mely a kortárs magyar irodalom leg-
jobbjai közé emeli őt.

Nemzetünk sorskérdése: hol van az utunk vége, 
beteljesedik-e a herderi jóslat? Úgy vélem, Vári Fá­
bián László üzenete ebben az útkeresésben is közös-
ségi érvényűvé emelkedik. Ha képesek vagyunk múl-
tunk ismeretét, kultúránkat, értékeinket magas szín-
vonalon átörökíteni az utókorra, hosszú ideig növe-
kedhet még a magyarok nagy „családfája”. 

Van Gogh széke
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– Számon tartod a gyökereidet?
– Felmenőim székely közneme-

sek, úgynevezett lófők voltak.
– Te is ilyen katonás, harcias 

alkat vagy? Harcolsz valami mel-
lett vagy ellen?

– Én már nem, de például apai 
nagyapámat, Deák Dénest felter-
jesztették vitézi rendre, és csak  
a második világháború vége so-
dorta el az ügyét. Nem harcolok, 
de képviselem magamat és az igaz-
ságot. Nem könnyű ez a hazug-
ságmátrixszal átszőtt világban.

– Mi a küldetésed költőként és 
filmesztétaként?

– Javítani az emberi kommuni-
kációt, képviselni az igazságot és 
az esztétikumot a lehető legmaga-
sabb színvonalon.

– Voltak ebben családi mintáid?
– Csak emberi mintáim voltak, 

a legértékesebb édesapám, aki 
mindössze négy elemit végzett.

– Mindhárom művészeti ágban 
jelen vagy. Hogyan kerültél kap-
csolatba az irodalommal, filmmel, 
zenével?

– Az irodalommal az iskolában 
és a könyvtárban, verseket írok, 
mióta a betűvetést megtanultam. 
Zsengéimet felolvasták a Maros­
vásárhelyi Rádió magyar nyelvű 
gyerekadásában, első komolyabb 
versem az 1989–1990-es Utunk/
Helikon évkönyvben jelent meg. 
Már kisgyerekként nagy filmra-
jongó voltam; aztán hetedikes ko-
romban mozissegéd lettem. Me­
gyei filmes műveltségi vetélkedők-

ről parajdi csapatunkkal több első 
és második díjat hoztunk el. Bu­
karestbe készültem filmes szakkö-
zépiskolába, csak épp elvitte egy 
szívinfarktus a körzeti főnököt, 
aki segített volna ebben. Tizen­
három évesen tanultam meg a gi­
tár alapjait egy cigány szabó ba­
rátomtól, utána játszottam több 
rock-, country-, népzenei, régi ze­
nei együttesben. Klasszikus gitá-
ron a székelyudvarhelyi Művészeti 
Népiskolában, a budapesti Bartók 
Béla Zenekonzervatóriumban és 
Luxembourg város konzervató­
riumában tanultam.

– Mit emelnél ki az irodalmi 
munkásságodból?

– A lírai verseimet és kötetei-
men kívül az epikus műveimet. 
Van három elbeszélő költeményem: 
Libás Matyi, Három sing a juta-
lom…, Nyolcágú csillag – Székely 
Mózes és a brassói csata, illetve 
a Keresztút szonettkoszorú. Az 
utóbbira Kasó Tibor írt zenét, és 
meg is jelent CD-n 2015-ben.  
A Libás Matyit Farkas Mihály 
Ambrus és Tóth István „Sztív” ze-
nésítette meg, a kiseposzból pedig 
Szilágyi Varga Zoltán rendezővel 
animációs filmet tervezünk ké­
szíteni.

– Mely irodalmi csoportokhoz 
állsz közel?

– Egyik a Hazanéző székelyföl-
di, sóvidéki irodalmi lap köre, 
Ambrus Lajos főszerkesztővel és 
a három éve elhunyt Páll Lajossal. 
A másik a Rákospalotai Irodalmi 

Műhely (RIM) Adamik Tamással, 
Baka Györgyivel, B. Tóth Klárával 
és Kasó Tiborral. A Magyar Nap­
lóban is gyakran publikáltam.

– Zenélsz még aktívan?
– Az Újlatin gitártanulmányok 

című első szólólemezem megjelent 
1999-ben, a második, a Három 
szonáta (Bach, Paganini, Ponce) 
már nem, mert az aktív zenélést 
részben szakmai, részben családi 
okokból abbahagytam. Kidolgoz­
tam egy új zeneelméleti módszert, 
és ezt Kodály országában nem 
nézték jó szemmel. Nem akartam 
szélmalomharcot. A család is fon-
tosabb volt, mint a szakma. Vállal­
tunk három gyereket is, de a csa-
lád később mégis szétesett. 

– Elvégezted a filmelmélet és  
a magyar bölcsész szakot az 
ELTE-n, illetve ugyanott PhD-fo
kozatot szereztél képi retorikából. 
Mi volt a célod?

– 2004 óta publikálok filmelem­
zéseket, mióta megnyertem a Film­
kultúra folyóirat országos kritika-
író pályázatát. 2010-től dolgoztam 
a Magyar Nemzeti Digitális Archí­
vum és Filmintézetben. A MaNDA 
2016. december 31-ével megszűnt, 
és a jogutódja nem tart igényt a 
munkámra, pedig én voltam az 
egyetlen az intézményben, akinek 
filmes szakmából posztgraduális 
(PhD) végzettsége volt.

– Hogy fordulhat ez elő?
– Nem tudom, a jogutód in­

tézmény vezetőjétől kellene meg-
kérdezni, hogy miért nem fontos 

Szemhatár

„Leleplezni a hazugságmátrixot”
Beszélgetés Deák-Sárosi László filmesztétával

A karácsonyi könyvvásárra jelent meg Deák-Sárosi László A szimbo-
likus-retorikus film című tanulmánykötete. A nagyszabású mű bemu-
tatóját december 16-án tartották a Magyar Napló Könyvesboltban. 
A szerzővel pályájáról, a magyar film helyzetéről és új könyvéről be-
szélgettünk.
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nekik a kutatómunka, amit a film-
archívumi tevékenységet szabá­
lyozó 2004-es Filmtörvény és az 
újraalapítást kimondó Kormány­
rendelet is előír. A dolgozat vi-
szont megjelent a Magyar Napló 
Kiadónál A szimbolikus-retorikus 
film címmel, és ez is eredmény.

– Egyes filmekhez és rendező-
ikhez kritikusan viszonyulsz. Mi
ben látod másképp például Jancsó 
Miklós filmjeit?

– Ő nagyon bonyolult, nehezen 
megfejthető, zavaros és agresszív 
művészi kommunikációt alakított 
ki. Néhány fejezetben az ő kódját 
fejtettem meg, lepleztem le. Jancsó 
szinte a teljes filmes szakma támo-
gatását bírja, de nem esztétikai és 
etikai alapon, hanem ideológiai 
okok miatt. Őt azok is védik, akik 
nem bírják végignézni a filmjeit.

– Van, aki érti az ő filmjeit?
– Igen, három-négy filmtörté-

nész. Szekfű András a korai Jan­
csót nagyra tartja, 1974-ben köny-
vet írt róla, de azóta semmit. 
Gondolom, érzi, hogy az újabbak 
védhetetlenek. Szerintem a régiek 
is védhetetlenek, a könyvemben 
részletesen meg is indokoltam ezt. 
Jancsó másik nagy elméleti értel-
mezője Hirsch Tibor, aki a Kapa–
Pepe-filmeknek is megadja a kód-
ját, de etikailag felmenti, sőt di-
csőíti a pár éve elhunyt alkotót.

– Mi kifogásolható Jancsó film-
jeiben véleményed szerint?

– Hogy a teljes magyar jelkép- 
és értékrendszert szarkasztikus 
gúnnyal, manipulatív stílusban ta-
gadja. Hirsch például megírta, 
hogy e jelképeket tagadni már-
már hazaárulás, de ő azzal simítja 
el az egészet, hogy Jancsó csak 
kérdez. Pedig tagad és támad – bi-
zonyíthatóan.

– Melyek a könyv legfontosabb 
újításai, és miért a retorika az alap?

– Elsőként dolgoz ki átfogó elem-
zési módszert a filmek retorikai 
értelmezésére. Tudtommal ilyet még 
nem írtak a képi retorika 1960-as 
évektől való fokozatos megjelené-
se óta.

Azért a retorika az alap, mert  
e diszciplínában a pozitívumok 
mellett a kortárs film problémáit is 
el lehet beszélni. A ma divatos el-
méletek lerombolták önmagukat 
és a filmet, esztétikailag és etikai-
lag egyaránt. A dolgozatom ezen 
elméletek kritikája is. A könyv 
azonban nemcsak kritika, hanem 
elméleti alapozó, elemző és értéke-
lő munka is. Megmutatom, hogyan 
lehet összevonni az elemzésben  
a tartalmi és formai, az esztétikai 
és etikai szempontokat.

– Csak szakmabelieknek szól  
A szimbolikus-retorikus film?

– Bárkinek, érettségi szintű mű­
veltségtől kezdve. Igazodik a Moz­
góképkultúra és médiaismeret ke-
rettantervi előírásaihoz is. Átfogó 
elemzési alapot nyújt elméletben 
és módszertanilag a filmekhez. 
Alkalmazza az alakzatokat és 
szóképeket a filmek elemzésekor, 
tárgyalja a szimbólumot és a szim-
bólum-kép korszakát, annak filo-
zófiai és eszmetörténeti hátterét. 
Kiemeli a szöveges és képi archi-
válás fontosságát az alapos elem-
zésben. Felvázolja a magyarorszá-
gi modern és posztmodern film 
történetét 1941 és 2011 között, és 
részletesen elemez kilenc, a szak-
ma által fontosnak, újítónak tartott 
játékfilmet.

– Mi a könyv legfontosabb állí-
tása vagy eredménye?

– Talán az, hogy segít leleplez-
ni azt a hazugságmátrixot, amely-
nek felépítésében, működtetésében 
sajnos a művészek és a művészet-
elméleteket gyártó tudósok is ak-
tívan közreműködtek. Remélem, 

kiderül a könyvből, hogy a mo-
dernség (újszerűség, korszerűség) 
nem alapjaiban, csak túlzásaiban 
rossz. 

– Mi a legnagyobb „elhajlás” a 
modern és posztmodern filmben?

– A nem őszinte, zavaros kom-
munikáció. A korszak végére an�-
nyira vállalhatatlanná vált a két 
irányzat eszmei üzenete, hogy kép-
viselői azt csak saját szavahihető-
ségük megkérdőjelezésével tudták, 
merték elmondani. Például A tori-
nói ló (2011, Tarr Béla) lényegében 
nihilista, eretnek teológia. Azt ál-
lítja, hogy maga a Jóisten megun-
dorodva saját művétől visszaforgat-
ja a teremtés kerekét az őskáoszba. 
Közben esztétikailag és hatáslé­
lektanilag is lebontja a filmet, a kri-
tikusok szerint bejelenti a film és 
a kép halálát. A filmtudósok ezt 
úgy értékelik, hogy bizony döbbe-
netes állítás tagadni még a terem-
tést is, de szerintük azzal, hogy  
a film és rendezője saját művének 
érvényességét is tagadja, enyhíti ki-
jelentése ítéletjellegét. Pedig nem 
enyhíti. Egyes kortárs rendezők 
olyan retorikai trükkökkel mentik 
ki magukat, miszerint „csak vic-
celtem”, „magam is megbízhatat-
lan vagyok”, „a film meghalt” stb. 
Ez a litotész, a tagadva állítás. 
A gesztust Nietzschétől tanulták, 
akit idéznek az elméletírók és 
egyes filmek is; a filozófus leírta 
Vidám tudomány című könyvé-
ben, hogy „Isten halott. És mi öl­
tük meg.” Sokan megfeledkeznek 
azonban arról, hogy ezt a szerző 
egy bolond szájába adta. Úgy idé-
zik, mintha ő maga mondta volna. 
Persze, ő maga mondta/írta, csak 
alkalmazta a tagadva állítás gon-
dolatalakzatát. A sors fintora, hogy 
Nietzsche élete utolsó tíz évét maga 
is elmeháborodottként élte le…

Simon Adri
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Íme, beteljesednek az idők.
Mert az idők mindig beteljesülnek.
Kénsavas esők hullanak az égből,
rojtosodik a roppant ózonszőttes,
ürül az óceáni éléskamra,
szójaföldek váltják fel dzsungel-tüdőnket,
büszke nagyvárosok csendben fuldokolnak,
fajok halnak ki minden félórában,
s ősi sérelmekért elégtételt véve 
egyre terjeszkedik a fantom-Atlantisz.
Ebben a lakóbolygónyi üvegházban
országokat önt el a szomjazó tenger,
életteret hódít a falánk sivatag,
a gyarló teremtés korrekciójaként
keringőre kérik fel egymást a gének,
allergén pollennel támad a Sátán,
öngyilkos merénylők vallásháborúznak,
darabjaira robban minden, ami egy volt,
s immár fenntartható az életpánik.
Elbizonytalanodik megannyi mester,
vátesz és tanító: romokban az Írás.
A szó helyét átveszi a fecsegő kép,
az agyét a zsiger, a szívét az ágyék,
az igazság helyén halott törvény tátong.
Felvirrad majd napjuk a kontár jósoknak,
betölt minden űrt a csodavárás-plazma,
tajtékzó paripák toporzékolnak
az Apokalipszis istállóiban.
Nemzetség fordul nemzetség ellen,
nemek nemek ellen, sosem igenelve,
nemzedék ront rá másik nemzedékre,
s az ember, akár az égi Barna Törpe,
áll magányosan és csillagtalan.
Nímandok lopakodó birodalmat
tákolnak Európa munkacímmel
az európaiak feje fölött,
számlát nyitva más kontinenseken.
Más kontinensek könnyű koncra várnak.
A gazdagok immár nem is szaporodnak:
önmegvalósító önáltatásban
konzerválnák az állapotokat,

rabszolga népeket betelepítve.
Vágyuk a kékvérű status quo iránt
elfelhőz logikát és önvédelmet
s kiiktat minden alternatívát.
A hatékonyság szentséges nevében
irtanak nyelvet, buja esőerdőt,
mindent, ami csak irracionális,
és amiért még élni érdemes.
Felszentelt papok mennyet káromolnak,
szakralitását veszti létezésünk,
deheroizált hősök szenvelegnek,
profán bűnösökben telel át a szentség.
Isten nevét már hiába sem vesszük.
A mezsgyéken túlnan felsorakoznak
mindazok, kik barbárnak tartanak:
nézik, hogy miként emésztjük magunkat
civilizáltakra várva.
Föl sem merül, hogy megóvjuk magunkat:
az rút dolog volna; szép csak a feltett kéz,
mintha örökkévaló volna Róma,
mintha volna Róma.
Tágulnak a jogok, szűköl a szabadság,
nem lévén elég trendi és korrekt,
gondolatrendőr kápó igazoltat:
limbóznunk kell a horizont alatt.
Mi magunk vagyunk a veszély maga,
a homokszem a monstre gépezetben,
mely az „érdekünkben” konstruáltatott.
Nem értettük meg élethivatásunk,
megértünk hát a teljes pusztulásra.
Ám addig eljő még a rend reneszánsza:
a titkok gazdái aktivizálódnak,
feljegyzik minden agytekervényünket,
kattintásunkat, gyarló szokásunkat:
bármely gyengeségünk terhelő adat
ahhoz a legvégső nagy zsaroláshoz.
Árnyék-erő sző be préda-társadalmat,
hálója közepén pazar a kilátás,
s a felfalattatás visszajátszható.
Akárcsak futóhomok-ingoványra,
ámításból épül majd mítosz és kánon,

Csontos János

Nostradamus apokrif jóslata

Vörösmarty Mihály emlékének
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fogcsikorgatva mindenki más ellen,
tagadással pótolva az állítást,
gyűlölettel a szeretet-megértést,
s amíg illemet, kultúrát mímelnek,
fojtogatnak nyakkendő-igazgatók.
Habár nem adtunk felhatalmazást, 
elkoboznak tőlünk múltat és jövendőt,
relativizálnak izzadó jelent,
miközben nyílik a hipokrita olló:
orákulumok egyre gyarapodnak
tódítva mindenható népuralmat,
míg az atomizált nép folyton csak fogyaszt.
Dohos zugokba száműzve a Szellem,
regnál a rúdtáncos Matéria,
agonizál a sápatag Poézis,
apró gombszemeivel vizslat az Érdek.
Az üdvtanoknak végleg befellegzik,
benyomul hűlt helyükre a tőzsdevallás
határidős hazárdjátékával,
kipattanó buborékaival,
klimaxos hangulatváltozásaival.
Nem marad, csak a globál-pragmatizmus:
félvilághatalmak túlvilág-visszfénnyel,
szabadkereskedelem a lelkeinkkel,
szappanopera-történelmi műsor.
Minden világok e legjobbika
silányabb, mint amit egy kezdő Teremtő
tesztüzemmódban így-úgy összetákol.
Ám azért búsulásra semmi ok,
hiszen bárminő nagy az önsajnálat,
ez itt a legvidámabbik falanszter,
s eltűrhetetlen kiváltságait
eltűri még a maradék világ.
Hogy tudósíthassunk huszonnégy óránkról,
szelfiket készítünk önfeljelentéshez,
úgy teszünk, mintha mi is modell volnánk:
tallózunk, lájkolunk, megbökünk, megosztunk,
szolgálatok alá illesztve a széket.
S nem is marad majd el a központi hála:
választanak nekünk árucikket, kormányt,

mintát és katarzist, vágyat és szorongást, 
csak a lélekbékét tagadják meg tőlünk.
Tengődünk itt, a felső egytizedben,
dúsabbakra és tán boldogabbakra
sandítva, halálig boldogtalanul,
mert a boldogság mindig relatív,
s mert az eszmény, ha végtelenített,
szükségképp az marad: elérhetetlen.
Csöpp türelem, még némi áldozat,
s majd a tükör is elhomályosul:
amiért haltunk, végképp bagatell lesz,
s a törzsek, melyek egymással csatáztak,
feloldódnak érányi szerelemben.
Hars szóval telnek meg a felolvadt puszták,
lelassulnak a pörgő neuronok,
nem tágul tovább, elég tág a tér,
helye lesz megint kínnak és gyönyörnek,
s a mindent letörlő digitál-viharban
megtisztulva szalagvárosok épülnek
a funkciótlanná vált sztrádacsíkokon.
Eltűnik végleg a fényszennyezés:
nem kell már többé félnünk a sötétben,
felfedezzük újra a tágas égboltot,
s helyünk lesz ismét az Árkád alatt.
Jó lesz nekünk, mert megszabadulunk
taposómalomtól, önszipolyozástól:
szinkronban lépünk fogyó napjainkkal.
Visszatérünk az örök origóhoz,
nem hiszünk többé talmi haladásban,
nem leszünk teremtés-gyarmatosítók,
lefejtjük a kiválasztottság gőgjét,
éljük, ami életként nékünk adatik.
Nem akarunk többé már Istenné válni,
mert Istennek lenni elviselhetetlen.
S mert az idők mindig beteljesülnek,
nyugtázhatjuk majd kábán, hunyorogva:
íme, az idő beteljesedik.

                2016 virágvasárnapján
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Alföldy Jenő

Jön még tavasz, hogy elmúljon
(Csontos János: Tízes évek)

Csontos János egy nyolcsoros mottóverssel indítja 
2015-ben megjelent verseskönyvét, a Tízes éveket. 
A mottóvers címe: Vezérelv. Ez annyiban különbözik 
az ars poeticától, hogy az utóbbi az egész életmű 
irányát kijelöli, míg a „vezérelv” egy viszonylag rövi-
debb távú léthelyzet vagy költői feladat megoldásá-
hoz mutat utat. Ennek egyik oka lehet az életkor nö-
vekedése, a történelmi–társadalmi–kulturális helyzet 
módosulása, és még sok minden, ami a közérzetre és 
a vérmérsékletre hat. A mottóvers érezteti a változás 
igényét: „Az én vezérem olykor túlvezérel, / felforró-
sít, […] / hasztalan tart vissza decens kétely, / a szar-
kazmus hirtelen betáraz, / elnémul frigid tárgyila-
gosság, / nem lehet már többé úr a véren” – ennyiből 
már látható, hogy a „vezérelv” egy megváltozott köl-
tői stratégia fölött uralkodik. Előtte jár az újabb elha-
tározásoknak és tetteknek, ezért lendületét mérsékli, 
hogy túl ne szaladjon a célon. Túllép saját kételyein, 
ellenáll a hajlamából eredő szarkasztikusságnak, de 
nem akar mindenáron objektív lírát művelni a sze­
mélyesség, őszinteség rovására, s nem fogja vissza  
a hús-vér indulatot, amely Füst Milán „vezérelve”  
a látomás mellett. Hűsége József Attilához mint (egyik) 
legkedvesebb mesteréhez, mindenesetre változatlan 
– akkor is, ha változást jelent be költői gyakorlatá-
ban. Az ő vezére továbbra is „bensőből vezérli”, csak 
a „túlvezérlést” óhajtja mérsékelni, s a „frigidséggel” 
együtt annak visszáját is, a forrófejűséget.

Jelentős fordulatot éreztet ez az előhang a költő 
tizenkettedik verseskönyvének élén. A kötet prelú
diuma a költői gyakorlat fölülvizsgálatát jelzi. Úgy 
sejtem, a választott főiránytól eltérítő hatások ritkí­
tására törekszik. Régebben több volt a parafrázis,  
a parodisztikus utánzat és a mégoly bravúros stílus-
gyakorlat, más költők modorának utánzása az hom­
mage-tól a persziflázsig. Emellett a korábbi Csontos 
János-kötetekben jobban érződött a versek politikai 
töltése. Minthogy politikai elképzelései a tízes évek­
ben kisebb ellenállásba ütköznek, mint korábban, 
érthetően kisebb a küzdés és a kockázat hajtóereje, 
jobban „ráér” magára a költészetre és a lélek dolgai-
ra. S ha néha mégis politizál, akkor az „érted harag-

szom, nem ellened” elvét követi. Politizálni csak job-
bításra törekedve érdemes versben.

Lényegesek a formai szempontok is. Bár mindig 
szívesen választott magának bravúrt igénylő formá-
kat, poétikai fegyelmét megtartva, filozófiai indít­
tatása továbberősödött, és kissé iskolásan mondva:  
a tartalom és a forma közül a tartalom került előtér-
be. A kiváló formaérzékű költőnek valami azt súgta 
Maszkabál című versében, hogy „az artistának arca 
lesz a maszkja”. Mostanra bensőségesebb lett a költé-
szethez való viszonya – akkor is, ha a más költők 
idézésében rejlő tiszteletadás és a pastiche vagy a 
parafrázis továbbra is megtalálható új kötetében. 
Ahogy számos mesterénél (a kései Babitsnál, a kö-
zépső korszakában járó Kosztolányinál és mások-
nál), úgy őnála is bekövetkezett a változás: a ma­
nierisztikus pályaszakaszt a klasszicizmus váltotta 
föl. Ezzel együtt a szabad, kötetlen formák is megje-
lentek könyvében, ha nem is a száz évvel ezelőtti, 
szabad asszociációkon alapuló képek gyakoriságával 
(mint Kassáknál), inkább a húszas évek Kosztolá­
nyijának gondolati és megjelenítésbeli pontosságigé-
nyével. 

Csontos János költészetében ez a szemléleti újdon-
ság alighanem összefügg a modern építőművészet 
iránti, fokozott érdeklődésével. A költő a pályakez­
dése óta meglevő struktúrateremtő gyakorlatát emel-
te magasabb szintre. Szabályos ciklusok, arányosság, 
szimmetria, akrosztichonok, időmértékes, ütemhang­
súlyos és nyugat-európai alakzatok újabb verseiben 
is találhatók, de már könnyedebben, kényszermegol-
dások nélkül. Különleges vállalkozása, a két évtized-
del ezelőtti Szonettregény (szonettkoszorú a négyze-
ten) ritka szerkezeti bravúr volt sok más, ciklikusan 
fölépített, zárt formájú verskompozíciójával együtt, 
de a Szonettregényben nem mindig boldogult a rész-
letekkel. Ez a lehetetlenséggel határos feladat. A szo-
netteknek minden egyes építőkockája követi a formai 
előírásokat, s ezért a gondolatnak minden porcikája 
alkalmazkodik a kötelező szabályokhoz. Nem is szü-
letett hibátlan mű, csak impozáns kísérlet. Bármelyik 
nagymesternél előfordulnának kényszeredettségek, 
ha egyáltalán belefogna egy ilyen szonettekből álló 
verskatedrális soktornyú, -mellékhajójú, -támfalú, 
cizellált építményébe. 

Építészet című versében Csontos újabb meghatá-
rozó kérdések előtt áll: az építőmester immár „a győ-
zedelmes anyag cinkosa, aki emlékszik még szak
rális korokra”. De az álmodott negyedik dimenziót 
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nem hódíthatta meg. Vigasza: „ő formálja át a teret 
hellyé, / a helyet az élet templomává”. 

Csontos János új kötetében most is előfordulnak 
utalások a klasszikus irodalmi hagyományokra, egy-
egy verscímben (Halálnak halála; Rosszkedvünk nya­
ra; Tabula smaragdina; A fejedelem; Zágon/Rodostó) 
vagy egy-egy fordulatban. Sőt, a kötet egyik csúcs-
teljesítménye, a Balassi-poetikon húsz versből álló 
ciklusa a Balassi-témák és (bravúr)formák keretében 
tartalmaz önvallomást és filozófiát. Ez végképp nem 
egyszerű stílusgyakorlat, hanem klasszicista elvű ön-
ismereti költészet, gondolati poézis (csak néhol hely-
zetlíra), kreatív küzdelem a hagyomány és a korsze-
rűség újszerű egységére törve.

Nehéz egyébként megmondani, hogy mikor be-
szélhetünk nagyra nőtt költészetének hullámhegyei-
ről és hullámvölgyeiről. A folyóiratokban ritkán ta-
lálkozunk verseivel, ezért új és új kötetei mindig 
meglepetésszerűek, és éles ellentétben állnak a napi 
újságírásban való, folyamatos jelenlétével. Költőként 
inkább kerüli a nyilvánosságot, gondolom, azért, hogy 
nagyralátó terveinek megoldásához időt nyerjen. Pub­
licistaként viszont nemcsak naprakész, hanem vívó 
alkat – a televíziós képernyőn személyes megszólalá-
saival is annak bizonyult. 

Gondolatiságával mindjárt a kötet elején kitűnik 
Tabula smaragdina című prózaverse. Ebben a mottó 
„Vezérelvét” bontja ki a kétezer évvel ezelőtti böl­
cselő, Hermész Triszmegisztosz tanításainak alapján. 
A gnosztikus filozófusokhoz hasonlóan gondolkodó 
– az Értelmet a Hit elé, a Szellemet az Anyag fölé 
helyező – tudós a fiának fogalmazta meg téziseit.  
A „Triszmegisztosz” név kifejezi, hogy az ősi Egyet­
lenegyből a világ hármas lényege jött létre: a szel-
lem, az anyag és a lélek. Csontos ezzel a hagyomán�-
nyal von párhuzamot, amikor meghatározza költői 
koncepcióját: „[…] ahogy minden dolog az Egyet
lenegyből származik, […] vidd hát papírra ama 
Egyet, melynek atyja a Nap, anyja a Hold, a Szél hor-
dozta kilenc hónapon át, a Föld táplálta lágy emlőjé-
vel, s így lett egész nemzője a világnak, s bár férfiúi 
ereje véges, újfent duzzadóan tökéletes lesz, ha a Föld 
méhébe visszatalál, válaszd el hát a Tüzet a Földtől,  
a könnyűt a nehéztől, légy telve tudással és szenve-
déllyel, mert ami a Földről az Égbe emelkedik, idővel 
ismét a Földre száll, […] fény-arcod elől a sötétség 
kitér, s ez lesz mindenben az erő ereje, mert átsugá-
roz könnyűt és súlyosat, mert a világot ekképp terem-
tették”. 

A magasztos stílusban szóló, naivitásában is sú-
lyos bölcselet idáig azt sugallja, hogy a költészet  
a világ teremtésének és körforgásának mintáját köve-
ti, és isteni erőket mozgósít az emberben, amennyi-
ben gyarló lényből igaz alkotóvá, „teremtővé” fej­
lődik. A világteremtés művelete persze áttételesen 
értendő, úgy, mint „az átvitel varázslata”, a szavak-
kal űzött „mágia”. Az értelemben óhatatlanul megje-
lenik a kétely, mivel a szavak csupán elvonatkoztatá-
sok. A bölcs, akinek nevében a költő megszólal, így 
zárja elméletét: „ezért hívnak Triszmegisztosznak, 
mivel a világegyetem tudásának mindhárom része az 
enyém, csak éppen mit kezdjek vele itt az íróállvány 
előtt, hisz’ mindent, amit a Nap műveleteiről mond-
tam, még el sem kezdtem, s már be is fejeztem”. A vi
lágról csak töredékesen és áttételesen lehet beszélni, 
s amit mondunk, nem több, mint a tölgyfához képest 
a tölgyfa árnyéka. A kétely nem szünteti meg az érte-
lem elsőbbségét, sőt, éppen belőle fakad. Nincs meg-
nyugvás a gondolkodásban. Ha ez elveszti dinami
káját, az „erő erejét”, ahogy előbb olvastuk, akkor  
a keletkezés és a pusztulás, a teremtés lényegét, a kör-
forgást is elveszítjük. 

Szabad formájú, de periodikusan tördelt, kilenc 
gondolati költeményből áll a Vont litániák talányos 
című ciklusa. Az igekötő nélküli „vont” jelenthet 
absztrakciót (elvontságot), (le)vont tanulságot vagy 
a minden lehetséges litániákból (ki)vont lényeget. És 
főként a személyesség színeivel bevont szakralitást. 
A Nagypénteki elégia rezignált életsumma, átjátszva 
a krisztusi sors példázatába. Csontos profánság nél-
küli alázattal alkalmazza a golgotajárást, többé-ke-
vésbé bárki életútjára, sajátjára is értve a bevett me-
taforát. A csalódások és vereségek sorozatát sehogy 
sem egyensúlyozzák ki az üdvösség vagy a boldog-
ság órái, a háromszorosan megismételt szerelemmel 
az élen, de már az is nagy szó, hogy egy ilyen elégi-
kus versben kimondhatja: „van boldogság és van be-
teljesülés”. A bűnök, mulasztások és eltévelyedések 
sokasága miatt maradandó harmónia nincsen. A mu-
landó szerelmet a „vérzőszívű Egyszülött” példázatá-
ban fölül is írja a szeretet: „mibe szeretet költözött, 
nincsen ott bűn”. A költői pályamódosulást ezen  
a ponton látom legmélyebbnek. Csontos János eled-
dig itt vívódott legerősebben a végső igazságért. 

A fejedelem a hatalom mindenkori birtokosának 
szól, egy „fordított” Machiavelli modorában. Ez a ta-
nácsadó nem a mindenáron megszerzett, megtartott 
és bűnösen terjeszkedő hatalom érdekében beszél. 
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Ellenkezőleg: nem átallja, hogy erkölcsi tanácsokat 
adjon a hatalom képviselőjének. Politika és erkölcs? 
Az egyik tigris, a másik őz, bár mindkettő az ember-
ben lakozik. Csontos jól tudja, hogy a hatalomnak két 
arca lehet: „Fejedelemnek lenni kegyelem, / fejede-
lemnek lenni istencsapás, miként a / szűzi papíron 
szép kalligráfiát / s ronda pacát is képes hagyni  
a ténta, / s e kettőt ráadásul egyidőben olykor.” A fe-
jedelem kegyencének még boldogtalanabb a hely
zete, mint magának a nagyúrnak: „Fejedelem nem 
vágyhat csilla koronára, / sem rókaszemű Machia­
velliknek / nem utalhat szakértői kegydíjat”. – Ez te-
litalálat. Van még ilyen a versben: a fejedelem „csil-
lag, mely körött bolygó nem kerenghet, / magányosan 
rója földi köreit, / az istenadta népségtől fogva s meg-
emelve”. Ellenben „a rossz fejedelem riszál a fényes 
trónteremnek / s a hóhérváró plebsnek”. Ez a különb-
ség a demokrata és a populista között. 

A kötet legnagyobb erőssége a fáradhatatlan útke-
resés, hagyományaink megbecsülése, és közben küz-
delem a rossz értelemben vett irodalmiasság ellen. 
Irodalom című verse szerint „Az irodalomnak az írás 
vetett véget” – úgy tűnhet: ennél kiélezettebb parado-
xont nem is mondhatna a szép formák és az igényes 
gondolatok kitartó igézetében. (Ám erre is „rálicitál” 

a Maratonban – az évenkénti Versmaratonról van 
szó.) De a forma csak eszköz, az igazi gondok nem  
a vers „megcsinálásában” rejlenek, az jön a veleszü-
letett érzékből és a rutinból. Papírja, ceruzája, öntu-
data és bánata mindenkinek van, látomása és közéle-
ti ambíciója is, de „[…] a jó költő univerzum: / más 
világokhoz nincs köze. / Dísze csupán a rím, a met-
rum: / a megtestesült nomenverbum”. Oláh János 
Közel című regényének motívumaira írt versében 
egyebek közt a következő szentenciát idézi az írótól: 
„Csak ami elveszett, az érdekel”. 

S ahogy számos verséből kivehető, a spiritualitást, 
divatosabb szóval: a szakralitást szeretné újra megta-
lálni. Egyelőre a hiányáról beszél remek mondatokban, 
ötletekben és telitalálatokban. A szakralitás nincs vagy 
ritkán van jelen, hiába is törekszik felé vele együtt száz 
vagy többszáz versíró. Balassi átkot szórt élete vége 
felé saját verseire, példázva ezzel, hogy a tökéletesség 
a legjobbaknak is elérhetetlen. Vannak azonban ihle-
tett órák, amikor az élet lendülete, a nehezen definiál-
ható ihlet kizökkenti a költőt bénultságából, s remeklé-
sekre teszi képessé őt is, az önmagával szemben oly 
igényes reneszánsz költőt követve: „Mégis az pusztu-
lás üszkös csataterén / ímé: maradandóság, / Újult ta-
vaszokban, korhadt fatörzsekből / kizöldülő sarjúág”. 

Körték
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Kő Pál 
Ashot Baghdasaryan köszöntése

Kedves Barátaim, Drága Aska!
Töprengtem hosszasan, hogyan is köszöntselek itt, 
Budapesten Téged – egy jereváni szobrászt, mestert, 
barátot. Egy világjárót, aki Moszkvában, Párizsban, 
Rómában, Athénben, Firenzében, Marseille-ben egy-
aránt otthon van, sőt, úgy vélem: ezekben a városok-
ban komoly galériákban vannak szép szobraid elhe-
lyezve. Érdeklődő vásárlók viszik haza munkáidat, 
örömmel.

Megemlíteném itt és most, mennyire fontos szá-
momra más népek fiainak barátsága. Talán a nevel­
tetésem miatt is van ez így. A szüleim: édesanyám 
és édesapám meséikbe foglalták azt a lengyel mene-
kültet, akit Maczky nagyapámék vettek magukhoz, 
fogadtak be a háború idején. Az én – első gimnazis-
taként – külföldről idemenekült barátom Hondroma­
tídisz Rigasz lett. Együtt különbözetiztünk a Török 
Pál utcai Képző- és Iparművészeti Szakközépisko­
lában. Később nagyon jó barátok lettünk. Rigasztól 
kaptam a Lujos keresztnevet, ő lett a „keresztapám”.

Ez aztán rajtam is ragadt, máig így hívnak. De ott 
van a másik szobrász barátom, Den Úr. Kollégám, 
komámuram. Vagy akit Kobzos-Kiss Tamás révén 
ismertem meg: Erdál Salikoglu török, magyar dal-
nok. Isztambulban fejedelmi módon látott vendégül 
bennünket. Egy Kobzos-Kiss Tamás-koncertre men-
tünk ki, és ugyan a taxis egy másik irányba indult el 
a szállodánkból, azért a csodával határos módon meg-
érkeztünk, némi késéssel, de az igazsághoz tartozik 
az is, hogy Isztambul – régi nevén Konstantinápoly – 

hatalmas, gyönyörűszép város. A taxis azután rájött 
arra, hogy tévedett, és nem kérte el a fuvardíj teljes 
összegét. Sőt: feljött velünk, a hegyoldalba árkon-bok­
ron át – találjuk meg végre a helyszínt vaksötétben. 

Idilli kép fogadott minket. Erdál és Tamás sötétvö-
rös borral teli kristálypohárral fogadott bennünket: 

– Lujoskám, de jó, hogy megjöttetek végre! Azt 
beszéltük Erdállal, addig nem kezdünk, amíg nem 
jöttök.

De szeretném megemlíteni a másik mongolt, Gan
boldot. Már azt is kedvelem benne, hogy mongol 
viseletben jár. Ő irodalmár. Műfordító, író, a Balassi-
kard tulajdonosa, Ulánbátorban egy magyar tanszé-
ket hívott életre.

És talán érzitek – bár én mindvégig Ashot kedves 
barátomról, kollégámról beszélek –, érthető az is, 
miért pont most beszélek még egy arab barátomról, 
így a köszöntőm vége felé?!  

Gaffer Muhammad Hasszán Muhdi, Muhamed, 
Muhály, Mihály iraki, magyar, holland festőművész. 
Egyszerűbben magyarul MUHI.

Komák vagyunk Muhival, ahogy Dennel és Sző­
nyi Endre szobrászművésszel is. Ez némi magya­
rázatra szorul. Ugyanis Muhi fia Krisztián, Endre 
leánya Imola, Den leánya Anna, Agáta, Radna. Ők 
mindahányan keresztgyerekeim, ezért aztán – magyar 
szokás szerint – mi „komák” is vagyunk. Asikámat 
azért is kedvelem és csodálom, ahogyan megtanulta 
a magyar nyelvet: szótárból.

Szikora Tamás festő barátomtól „örököltem” Asho­
tot. Sajnos, most ahogy ezt kimondtam, eszembe ju-
tott, hogy Tamást is elveszítettük azóta.

De az élőknek az a dolguk, hogy éljenek! Éljenek, 
dolgozzanak és alkossanak, de emlékezni nagyon fon
tos azokra, akiket szerettünk, és akik megérdemlik! 

Szemhatár

Ashot Baghdasaryan örmény szobrászművész 1957-ben szüle-
tett. Édesapja, Sarkis Baghdasaryan is szobrászművész volt,  
ő szerettette meg a szobrászatot és Magyarországot fiával. 
Sarkis ugyanis 1977-ben Magyarországon, Sopronban faragta 
ki a magyar és az örmény nép barátságát szimbolizáló Barát
ság-szobrát a városnak, a város vendégeként, ahol nagyon jól 
érezte magát. Hazaérve, sokat mesélt magyarországi élménye-
iről. A család jereváni, Ashot itt kezdte tanulmányait, majd 
Szentpéterváron (akkor Leningrád) folytatta a képzőművé-
szeti főiskolán, szobrász szakon. Onnan jutott el először Ma­
gyarországra egy diákcsere-program révén, majd a diploma után 
is többször ellátogatott hazánkba. Máig megtartva e jó szokását, 

évente többször is eltölt itt hosszabb-rövidebb időt. Kisplaszti­
káival folyamatosan kiállít Örményországban, szerte Európá
ban – és Magyarországon is rendszeresen. Több elismerést is 
kapott munkáira, háromszor díjazták a ravennai Nemzetközi 
Dante Biennálén (1992, 1996, 1998), ahol 1992-ben az arany­
érmet nyerte el. Legutóbb, 2010-ben a legjobb szobor díjában 
részesült a Világ Örményeinek Kongresszusán. 2016. decem-
ber 12-én kisplasztikáiból nyílt kiállítás Budapesten, a Király 
utcai K11 Művészeti és Kulturális Központban. A kiállításon, 
amelyet mások mellett Kő Pál Kossuth-díjas szobrászművész 
nyitott meg, körülbelül húsz bronz alkotását láthatták az ér­
deklődők.� Oláh Katalin
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Wehner Tibor 
Szobrok őszi tárlata

Kiállítás a budapesti Stefánia Palota  
kertjében

1

Ez a szabadtéri szobrászati kiállítás szimbolikus je-
lentőségű környezetben lelt otthonra: ebben a kertben, 
a hajdani Park-Club épületének közvetlen környeze-
tében az 1989-90-es rendszerváltásig a szocialistának 
nevezett korszak művészetpolitikájának egyik legtö-
ményebb foglalata állt. Monumentális, de esztétikai 
szempontból alacsony színvonalú, szobrászatinak vélt 
produktum: Kiss István A béke védelmében című 
1979-ben készült, hatalmas, környezetidegen króm-
acél propaganda-objektuma. Az 1990-es évek már nem 
tűrte a késői szocreál eme agresszív kinyilatkoztatá-
sát, a rendíthetetlen katonák és fegyvereik csillogó 
fém-élőképbe való kimerevítését, és valamely félre
eső raktárba, vagy inkább olvasztótégelybe száműzte. 
Így felszabadult a kert, megnyílt a tér és a lehetőség  
a finomabb, mértéktartóbb és művészi igényű, első-
sorban szobrászati „kérdésfelvetésekkel” foglalkozó 
plasztikai „megszólalások” számára. 

A 2014 telén a Bálnában, vagyis egy belső térben 
rendezett csoportos szobrászati tárlat után két eszten-
dővel most a szabad térbe, egy gondosan ápolt park 
természeti közegébe költöztek a nagyméretű szobrok 
– azok a kompozíciók, amelyek már a lépték, a méret 
révén is nagyobb befogadó teret követelnek maguk-
nak, és amelyek mintegy feltételezik a közösségi ren-
deltetésű elhelyezést: a közvetlen és állandó párbeszé-
det a befogadókkal. E művek többségét nem konkrét 
helyre tervezték, de mindegyik azzal a reménnyel 
készült, hogy egyszer majd meg fogja találni befoga-
dó környezetét. Az alkalmazott anyagok és a techni-
kák a szabad tér időjárási és más, fizikai jellegű vi-
szontagságaival szemben felvértezetten, hosszú idő-
szakokra szólóan, érvényes mondandót megfogal-
mazva valósultak meg. Fontosabb azonban, hogy egy 

1	 A Stefánia Szoborpark őszi tárlata 2016. október 12-én nyílt meg 
a Stefánia Palota – Honvéd Kulturális Központ kertjében. 2017. 
március 31-ig tekinthető meg. A kiállítást Wehner Tibor művé-
szettörténész, valamint a honvédség és a támogató A-Híd Zrt. 
képviselői nyitották meg. A tárlat kurátora: Klacsmann Péter.  
A kiállítás-sorozat első, őszi fordulóján 27 művész mutathatta be 
munkáit. Áprilistól új válogatással nyílik a tavaszi tárlat. A közölt 
szöveg Wehner Tibor kiállítás-megnyitójának írott, szerkesztett 
változata. (A szerk.) 

művészetet nem éppen kultiváló korszakban, a meg-
bízásokat, vagyis a biztos anyagi támogatást nélkü-
lözve, az autonóm szobrászati program szellemében 
születtek meg. És a megbízó, a konvenciók betartá-
sát megkövetelő támogatók hiánya ezúttal a pozitívu-
mok között könyvelhető el: mert ez a hiány a mű
együttes sokszínűségében és változatosságában érhe-
tő tetten, és így e kollekció mintegy keresztmetszetet 
adhat a hagyományokhoz erőteljes szálakkal kötődő 
modern – konkrétabban: a XX. századi magyar szob-
rászat erős tradícióit továbbvivő jelenkori – plasztika 
helyzetéről. 

Ha a mintegy harminc alkotó műveit felsorakoz-
tató tárlat művész-szereplőit vizsgáljuk, akkor több 
generáció jelenlétét regisztrálhatjuk: a nagy öregek, 
az évtizedek óta dolgozó, immár életművel rendelke-
ző szobrászok mellett itt vannak a középgeneráció 
erőteljes képviselői, és megjelennek azok a fiatalok 
is, akik már túlléptek a pályakezdés periódusán. 
Talán ebből is eredeztethető a szemléleti sokszínű-
ség: az, hogy békében jelenik meg egymás mellett  
– sokszor a szobrászati effektusokat, hatóerőket köl-
csönösen felerősítve – a konkrét és az elvont, a ter-
mészetelvű és az absztrakt kompozíció. A figurákat, 
az emberi alakokat megjelenítő, vagy az emberalakra 
utaló motívumokat feldolgozó művek harmonikus 
ellenpontjai a teret új impulzusokkal átható nonfigu-
ratív, gyakran geometrikus hangsúlyú alkotások. És 
a két, egymással korábban oly élesen szembeállított 
kifejezésmód körében is milyen árnyalt, sokirányú  
a kifejezés: hol narratív, hol szimbolikus, hol jelszerű, 
hol konceptuális a szobrászati megszólalás, egyszer  
a szobrászi eszközök, formák és tömegek, térszerve-
ző aspirációk emóciókra ható gazdagsága, máskor  
a gondolatot ösztönző minimalizmusa, tömör össze-
foglalása, lényegre törése jellemzi az alkotásokat. Fon
tos műegyüttes-jellemző, hogy a klasszikus anyagok 
és technikák – a kőfaragás, a bronzöntés – mellett 
egyre jelentősebb szerepet kapnak a különböző maté-
riák és megmunkálásmódjaik, a régen bevált mód-
szereket és eljárásokat felváltó, friss kezdeményezé-
sek, újítások.

És van itt még egy fontos, szobrokat „éltető”  
tényező: az időlegesen megnyílt szabad tér. Egy  
– a XIX–XX. század fordulóján emelt – eklektikus 
épület és az épületet közrefogó gyönyörű park, séta-
utakkal és kutakkal, fákkal, sövényekkel és virá-
gokkal, amely – egyszerre épített és természeti kör-
nyezetként – mintegy varázsütésre befogadta ezeket 

Szemhatár
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a műveket, és finoman, egyszer hátteret teremtve, 
máskor aurát, hangulatos és zavartalan közeget kre-
álva kibontakoztatja tartalmi mondandóikat és for-
mai jellemzőiket. Mintha már nagyon régen itt áll
nának ezek a szobrok, és mintha még a reményeink 
szerint nagyon sokáig itt állnának majd. Természe
tesen mindez csak illúzió, hiszen időszaki kiállítás-
ról van szó, amelynek bezárása után a szobrok vis�-
szakerülnek a műtermekbe és a raktárakba, de immár 
szép művészeti élmények élesztőiként. Ismét levon-
hatjuk azt a következtetést, hogy az autonóm szob
rászati mű létezésmódjában a XX. század utolsó 
harmadában gyökeres fordulat következett be: és 
ez a konkrét világoktól, az úgynevezett „valóság”-tól 
eltávolodó függetlenedési folyamat. A leképező, a tük-
röztető megjelenítés helyébe egyre inkább a gondo-
lat, a koncepció tárgyiasítása lép, a szobrászat új célja 
a független vagy annak tűnő, az öntörvényű, új való-

ságelem létrehozása. A külön világ, illetve az önálló 
plasztikai létezésmód kereteinek megteremtése nap-
jainkban is az egyik legfontosabb jellemzője ennek  
a művészeti területnek. Az e tárlaton jelentkező szob-
rászok és a legkülönfélébb művészeti ágazatok al-
kotói tehát teszik a dolgukat: szobrokat, vagy szob-
roknak nevezett tárgyakat készítenek, dinamikusan  
a térbe illeszkedő, a teret magukba olvasztó, vagy a 
tereiket átható plasztikákat, amelyeket eleven gondo-
latiság és szellemes formalelemény éltet. Az úgyne-
vezett „valóság” persze azért ott van, ott rejtőzködik 
az áttételek rendszerében, a tartalmi mélységekben, 
fel-felbukkan a szimbolikus utalásokban, az anyag–
tömeg metaforákban, összegződik a jellé sűrűsödő 
motívumokban. A dolgok régi rendje ez: a dolgok 
végül mindig megtestesülnek, és ha egyszer megtes-
tesültek, akkor a keményebb vagy szelídebb szembe-
sülések sem maradhatnak el. 

Van-e valami közös az azonos keresztnevet
viselőkben? Lacik barátságossága,
Istvánok én-szerűsége, Líviák éles,
pengefényű arca, mint egy tekintet.
Kriszták színen túli vagy inneni
barna szeme. A színen inneni barna-
szeműség  jellem kérdése, és a névvel 
függ össze leginkább. A keresztnévben
az a jó, hogy nem mond semmit, viselői
tölthetik ki lélekkel, jelentéssel. A Péterek
pontos megfigyelőkészsége. Az  Imrék
szinte megalkuvásszerű jovialitása,
ami belső forradalmat takar.
Az Ágnesek szépsége, vezetni tudása,
határozott lépései. Az Annák jósága.
A Mihályok vízen olajfoltként terjedő
bölcsessége. A Juditok törékenysége,
ami, ha keménységgel párosul, 
naggyá és ijesztővé tesz. Gólyalábon
vonuló emberek az esőben. Újraélem 

a gyerekkorom. Valamikor ilyen volt
mindenki. Hosszú végtagú, magas.
Kicsi fejű. Gyerekként a név még 
lötyög rajtunk, mint a két számmal
nagyobb kabát, amibe majd bele 
kell nőnünk. De mi lázadni
akarunk és félrenövünk. A kabát
mellé növünk. Juszt se akarunk
olyanok lenni, mint a Katik, Editek,
Bélák, Károlyok. Becenév váll-
tömésével igazítanak formára: Katika,
Béci, Pista, Juci, Teca, Pubi, Buci,
Cini, Nyuszi, Sutyi. Ez már annyira
kínos, hogy az ember a beszédről,
a nyelvről, az ember létről is lemondana
néha szégyenében. Nem mintha nem
irigyeltem volna másoktól egy-egy
jó, igazi becenevet. Alighanem engem
soha senki nem szeretett igazán, még
egy tisztességes nevet se tudtak adni.

Vörös István

Gólyalábas felvonulás
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Széki Soós János

Disznóölés 

Anyai nagyapám (hogy ebben is első legyen a falu-
ban!) már november első hetében ölt egyet, igaz,  
a rusnyábbik süldőt, amelyikbe „kár a drága málé”.  
A feldolgozás után alig maradt nekik belőle valami, 
anyámmal és velem széthordatta kóstoló gyanánt  
a rokonoknak, szomszédoknak, meg a plébánosnak, 
pedig nagyapám református volt, de a plébánia kö-
zelsége miatt az atya is szomszédnak számított. Mi­
után átadtam a két káposztalevél közé szorított, ki-
adós vacsorához elegendő pecsenyét, kolbászt és 
májas hurkát, az égig dicsérte adakozásra való hajla-
munkat. Azzal búcsúztam tőle, hogy ne hálálkod-
jon, mert ha a plébános úr is disznót ölne, akkor ezt 
viszonozni kell.

A hízó mindig vízkereszt után került kés alá, 
pedig december közepére már nem bírta a súlyát, 
csak ülve tudott enni. Mindkettőt Magyari sógor se-
gítette a túlvilágra. 1940 májusában tért haza Ko­
lozsvárról, nyurga, temperamentumos fiatalember 
volt. Úri szabó által varratott felöltője zsebében még 
ropogott a frissen kiállított hentesség és mészáros-
ság űzésére feljogosító mesterlevele, a kincses város 
Iparos Testületének kövér pecsétjével szentesítve. 
Nemsokára szerény mészárszéket nyitott Szék köz-
pontjában, a piactéren. Még véletlenül sem nevezte 
soha üzletét húskimérésnek, nem is illett volna hozzá, 
hiszen ő a vevők előtt vágta le az állatott. Többnyire 
kényszervágásokból működtette vállalkozását. Alig­
hanem eredeti terve is ez volt. Jól döntött. Akkoriban 
ezer pár ökör, kétszerannyi fejőstehén, növendék 
marha, több ezer juh és disznó taposta Szék legelőit. 
Magyari sógor egy kissé el is lustult. Talán igaz sem 
volt, hogy segéd korában a szarvától fogva teperte 
földhöz a bikákat! Többé már nem kellett megküzd-
jön a behemót állatokkal, azokat legtöbbször törött 
végtagokkal, szekérre fektetve szállították üzletébe. 
Ha Medárd napján esett, akkor negyven napig vi-
gasztalanul csöpögött fentről. Ilyenkor újra megiz-
mosodott a sok munkától, nem volt olyan nap, hogy 
ne törte volna nyakát-lábát néhány rakoncátlankodó 
körmös jószág a falu dimbes-dombos legelőin. Rá­
adásul Samu, a falu bikája is Magyari sógor keze alá 
dolgozott. Ha rájött az ágaskodás, akkor a lejtőn lefe-
lé ereszkedő tehenet sem kímélte, ráugrott, s közel 

hatszáz kilójával menten maga alá tiporta, nyomo-
rékká tette azt. A pásztorok felnyalábolták, s gyorsan 
a mészároshoz fuvarozták, aki egy hajszálpontos ke-
gyelemdöféssel örökre megszabadította a kínzó fájá-
soktól. Majd megnyúzta, kibelezte, feldarabolta, és 
– enyhítve a gazda tetemes kárán – felesben kiárulta 
az épen maradt részeket. A pásztorok is elengedhet-
ték volna a vérét, mégsem tették, féltek Magyari 
sógor csúf szájától, meg attól, hogy nem veszi át 
tőlük, mert „ki tudná megmondani pontosan, hány 
órával azelőtt történt a kivéreztetés?” 

Nagyapám ritka jó sógorságot ápolt Magyarival. 
Igen, mert mind a ketten jól tudtak inni! – vágott 
közbe anyám, ha valahol példátlan rokonsági viszo-
nyukat hoztuk szóba. Ebben igaza is lehetett, ha nem 
feledjük, hogy nagyapám akkoriban városszolgai 
minőségében, amolyan piaci légyként, mindig és 
mindenhol ott lehetett, de legtöbbet mégis Magyari 
sógor mészárszékében szeretett időzni, ahol nyugod-
tan csókolhatták az üveg száját. Magyari sógor nem 
mozdulhatott boltjából, amíg az utolsó cafat húst is el 
nem vitte valaki, de addigra általában öreg este lett, 
mert falusi vásárlói leginkább csak a mezőről való 
hazaérkezésük után kopogtak ajtaján. Az utolsó as�-
szonyságnak vinnie kellett az összes megmaradt 
húst, különben nem kapott egy dekányit sem. Ha so-
kallta a ráerőszakolt mennyiséget, Magyari sógor még 
le is teremtette. „Aki sajnálja húsra a pénzt, az főz-
zön árvatokányt!” 

Az évek múltával Samu bika a tehenekkel együtt 
legénységének virágait is a földbe taposta. Ő is Ma­
gyari sógornál végezte. „Pótolhatatlan üzletfelet ve-
szítettem el!” – ordította a kocsmában, és teljes ere­
jével verte az asztalt. Aznap este a szokásosnál is 
jobban lerészegedett, ráadásul a nagyapám által 
közölt hír is lesújtott rá. „Holnaptól a falu bikájának 
feladatait a katolikus kántor látja el – természetesen 
mesterséges megtermékenyítés útján” – fűzte hozzá 
magyarázatként nagyapám. Valóban, a kántor által 
végzett „munkafolyamat” alatt többé nem születtek 
balesetek, de egy jó ideig borjak sem. 

A frissen alakult Petőfi Tsz – szegény Petőfi! – min-
denre rátette a kezét, Magyari sógor boltjából bor-
bélyműhely lett, a kényszervágásra ítélt állatokat már 
a szamosújvári örményektől elkobzott és államosított 
vágóhídra szállították. Az „új szelek” nagy erővel 
fújtak, mindent kifordítottak a sarkából, alighanem 
csak a két ember közötti sógorsági jó viszony maradt 
töretlen. Nagyapám dohánykertész lett a téeszben, 
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Magyari sógorból segédmunkás egy távoli építőtele-
pen. Az együtt ivásra már csak az ünnepi, névnap­
köszöntési és disznóölési alkalmak szolgáltak. De 
ilyenkor aztán belekönyököltek, mint szomjas ökör  
a vályúba. 

Üzent nagyapám a molnártól, aki velünk volt szom-
szédos, a malom pedig a nagyapámmal, hogy reggel 
keljünk korábban, disznóölés lesz náluk. Apám men-
jen még korábban, segítsen megfogni a disznót, és 
vigyünk magunkkal disznóöléshez szükséges alkal-
matosságokat is, úgymint: fateknőt, nagyfazekat, ké-
seket, hurkatöltőt. „Bapónak vénségre sem jött meg 
az esze! Nincs szükségük egyetlen edényre sem, 
mindenük van, ami a disznóöléshez kell, csak azért 
cipeltetne velem, hogy lássák a mi utcánkban is: 
Vinczellér Pista akkora disznót ölt, hogy még a lánya 
edényeit is igénybe kellett vennie.” Vaksötétben in-
dultunk anyámmal. Én kapaszkodtam a szoknyájá-
ba, ő a zörgő edényekbe. Minden kutyát felriasztot-
tunk, nem szívesen hagyták ott meleg vackukat, de 
úgy tettek, mintha nem aludtak volna, előjöttek, le-
rázták hátukról a szalmatöreket, és megugattak. 
Kényszerből tették, mert púposan tartották a hátukat, 
és a farkuk is be volt húzva, az ilyen kutyaugatás 
nem vehető komolyan. A nagyutcai malmot elhagy-
va, letértünk az útról, hátulról, a hegyre kapaszkodó 
kerti ösvényen közelítettük meg nagyapám házát. 
Alig hurcolkodtunk be a gőzölgő, zsírszagú házba, 
nagyapám anyámra förmedt, hogy eddig hol voltunk, 
mindjárt keverni kell a puliszkát, és a kút mellé kira-
kott belek még nincsenek kimosva. Anyám egy szót 
sem szólt, fogott egy buta élű kést, és kimentünk  
a bűzlő belekhez. Nagyapám jól tudta, hogy ölés előtt 
a disznót nem szokták megetetni, ő azonban bőséges 
vacsorával látta el, hogy reggel, Magyari sógor előtt 
kerek legyen az ő disznója. Cseppet sem sajnálta azt, 
aki másnap kivájja majd a ganét a ráncos belekből. 
Anyám is jól tudta, hogy a bélmosást mindig az öreg-
asszonyokra osztották, tudván, ők már semmitől sem 
undorodnak. Anyámnak fájt, hogy az apja mégis őt 
tette oda belet pucolni. Álltunk a bűzlő csöbör előtt, 
felettünk élesen csörgő szarkák köröztek. A húgy­
hólyagot és a megperzselt körmöket már elvitték,  
a bélre is pályáztak. Anyám szólt, hogy húzogassam 
a csöbörből a belet a keze alá, ő a mosószék deszká-
ján a buta élű késsel egyre ingerültebben tolta kifelé 
belőle a sárgászöld sarat. Nemsokára hangos panasz-
kodásba kezdett, hogy őt az apja sohasem szerette, 
tehet ő arról, hogy már hathetes korában a nagyszü-

lőkhöz csapták, mert Kolozsvárra mentek szolgálni, 
hát persze, hogy nem akart az ölükbe ülni, amikor 
hét esztendőre rá végleg hazajöttek. „Ha nem üs­
mertem űket, hogyan szerethettem volna?” Gyorsan 
vizet húztam a kútból, zsebkendőmet enyhén meg-
nedvesítettem benne, és végig töröltem a keserű düh-
től égő homlokát, majd az arcát is, ahol szétfolytak 
könnyei, aztán elkezdtük mosni a beleket. Anyám 
három ujjával szétfeszítette a bél száját, én a pléhcsu-
porból öntöttem bele a vizet. Ezt többször megismé-
teltük meleg vízzel is, amit már nagyapám hozott ki 
nekünk. Csak azért hagyta ott a pálinkázást, mondta 
anyám, mert Magyari sógor is biztos átment a kony-
hába az asszonyokhoz, hogy még utoljára ránézzen  
a rotyogó hentesmártásra, esetleg szórjon rá még egy 
csipetnyi borsot, nem árt, ha csípős, mivel sok benne 
a kövér húsfalat. Ahol Magyari sógor ölte a disznót, 
ott nem hiányozhatott a puliszka mellől az ő receptje 
szerint készített borsos hentesmártás. Ha puskát fog-
nak rá, ő akkor sem mártogatja a puliszkát a sült hús 
pillanatok alatt kihűlő rozsdás zsírjában, ahogyan 
más házaknál teszik ilyenkor.

Anyám leszivárogtatta a dagasztótálba helyezett 
belekről a maradék vizet, majd a hóna alá kapta, és 
elindult befelé a házba. Miután rendet rakok ma-
gunk után, menjek be én is, mondta az ajtóból vissza-
fordulva. Büszke voltam magamra, hogy béltisztítás 
előtt egy öl szalmát szórtam a lábunk alá, könnyebb 
volt összetakarítani a lágy ganét. A zöld kamraajtó 
előtt találkoztam nagyapámmal, egy újabb üveg pá-
linkával igyekezett vissza az első házba, ahol disz­
nóöléskor „fehércseléd” nem tartózkodhatott. Szólt, 
hogy menjek utána. Az asztal melletti karos padon 
szorított helyet nekem is. Jobbról Magyari sógor, bal-
ról nagyanyám bátyja, Erdei bácsi dúdoltak kipiroso-
dott orcával. A nótát bizonyára Erdei bácsi kezdhette, 
mert azt fújták, hogy „Akkor szép a huszár, ha felül  
a lovára…” Emlékeztem, mindig ezzel kezdte a nótá-
zást, illett is hozzá, hiszen ő huszárként szolgált a há-
borúban. Szépen csengő hangja volt, észrevette, hogy 
figyelemmel hallgatom, átölelt, és pálinkát töltött ne­
kem. „Ne idd meg, csak koccints vele – mondta –, de 
a nótámat az utolsó soráig tanuld meg!” Utána nagy-
apám tette vállamra a kezét, és tanítani kezdte nekem 
azt a nótát, hogy „Sárgát virágzik a repce...” Miután 
már egyedül is elénekeltem, Erdei bácsi újra átölelt, 
és azt mondta, hogy mondjam meg bapónak, máskor 
ne ilyen semmi énekre tanítson. A csipkelődésre 
nagyapám dallal válaszolt, amelyben arról panaszolt, 
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hogy „Bandi lova csak a földet kapálja, mert hosszú 
szabadságra van a gazdája...” A nóta célba ért, Erdei 
bácsi is énekelni kezdte. A nóta befejeztével azért 
csak szúrt még egyet nagyapámba. „Nem gondol-
tam volna, hogy egy rongyos munkaszolgálatos kato-
na is tud ilyet énekelni!” Nagyapám erre szánt vála-
szát már sohasem ismerhetjük meg, anyám hirtelen 
ajtónyitása elvágta gondolatmenetük fonalát. Nagy 
tál borsos mártást és lapítónyi puliszkát tett elénk, és 
nagy hangon felszólította a füstölgőket, hogy azonnal 
oltsák el cigarettáikat, mert most enni kell. Magyari 
sógor lassan összeszedte az asztalon heverő késeit, 
és óvatos mozdulatokkal a csizmaszárába dugdosta 
őket, de az evéshez már nem maradt ereje, fejét az 
asztalra hajtva elaludt. Nagyapám továbbra is csak 
inni és szivarozni akart, Erdei bácsi meg azt mondta, 
egyedül ő sem eszik. Én szívesen ettem volna vele, 
de nem ízlett a csípős, kesernyés mártás. Ekkor top-
pant be apám egy vödör friss Pázsint-kúti vízzel, de 
hiába, nem ivott belőle senki, ránk nézett, és azt 
mondta, ő nem éhes, inkább megy hurkát tölteni. 
Délre járt az idő, Erdei bácsi sürgős teendőire hivat-
kozva elköszönt, Magyari sógor még aludt, nagy-
apám ivócimborák nélkül maradt. Ingerülten felállt 
az asztaltól, és kiment a konyhába. Mikorra én is 
odaértem, már javában szekírozta anyámat, hogy 
szakad a bél, s ennek csakis ő lehet az oka, bizonyára 
nem vigyázott eléggé a pucoláskor, nagy sietségében 
megvagdosta őket. Anyám szemébe megint könnyek 

gyűltek, aztán potyogni kezdtek, egy szó sem hagyta 
el ráncba szorult ajkát, visszanyelt mindent, csak 
sózta, sózta könnyeivel a kolbászhúst. Apám sem 
kelhetett a védelmére, őt már egyszer elűzte nagy-
apám a telkéről. A félálomban leledző Magyari sógort 
valahogy talpra állította törékeny felesége, és egy-
másba kapaszkodva elindultak hazafelé. A hentesnek 
járó kóstolót már nem tudták magukkal vinni, a fele-
ségnek elég megterhelést jelentett a hentes cipelése. 
Anyám hirtelen kirántotta apám kezéből a hurkatöl-
tőt, és mérgesen a kolbászhúsos fűzfateknőbe vágta. 
Érintetlenül hagyott edényeinket onnan vettük el, 
ahová a reggel tettük. Én léptem ki utoljára a házból. 
Nagyanyám egy ujjnyi májas hurkát, kolbászt, fél­
tenyérnyi húst süllyesztett fazekamba. A sötétség és 
csúszósság miatt nem rövidítettünk, végigmentünk  
a Kisutcán, majd Viski Sári pusztuló háza előtt balra, 
a Boroskút irányába tértünk. Halvány lámpafény vi-
lágított a házban, Viski Sári mosolyogva állt a tükör 
előtt, és hosszú ősz haját fésülte. Anyám kivette faze-
kamból a disznótoros ázalékot, és bevitte a bomlott 
elméjű asszonynak, aki jobb napokat is megélt már. 
Valamikor marhákkal és gabonával kupeckedett, 
olykor a kocsmába is bekeveredett. Szivarozott, és 
versenyt ivott az emberekkel. „Viski Sári ma újra 
egykori kedvenc helyén, a vásári pecsenyesütő asz­
talánál képzelheti magát” – mondta anyám derült 
arccal, miután átlépett a házat szegélyező roggyant 
töviskerítésen. 

Ashot Baghdasaryan munka közben
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Por, nyál

Minden reggel ezerszer fölkelek.
Ezernyi ember indul belőlem útra.
Minden percben elvérzik egy,
folyton dönteni kell, választani,
és lefekvéskor csak én maradhatok,
véletlenek sortüzétől menekült,
önmagát őrző sorsüldözött,
aki úgy éli legszebb emlékeit,
mint a kertet egy szenilis csősz,
aki legszebb reményét akkor tölti be,
ha végül a kocsihajtó, akinek kezében
mindennapok szálai összefutnak
(remegve már az erőlködéstől:
egybetartani színek millióit),
a franc tudja, micsoda lovai közé
káromkodva dobja be a gyeplőt, kiköp.

Slam the door
Tímeának

Álmomban kinyílt az árnyékod.
Csapóajtó. Beléptem rajta.
Szoba volt, valaki várt rég ott:
a sötét lény. Azt mondta, hallja,

mióta ismersz, hogy valaki
folyton rá gondol innen, túlról,
hogy átsüt sík léte falain
valami szeretet a múltból,

az árnyvilág színes istene
küldi talán opálkövetét,
derítse ki, hogy mi a fene
mélyíti el a tekintetét

a lánynak, kinek árnyéka ő,
a lélekszobát lakó senki.
Éreztem, fogy az álomidő.
Talán nem kéne visszamenni.

Végh Attila

Szemhatár



Szemhatár

2017. február  |  www.magyarnaplo.hu |37Magyar
Napló

Kovács Imre Attila

Rokonok
A Németh László- és Móricz Zsigmond-kép 

változásai
1

Czine Mihály egy, a múlt évezredben tartott szegedi 
előadása előtt arról borongott az őt vendégül látó tan-
szék oktatóinak, hogy sajnos, Móricz művei nem tar-
toznak a magyar szakos egyetemi hallgatók kedvenc 
olvasmányai közé, sőt. Mint az író (egyik) monográ-
fusa kellőképpen megszenvedhette e tapasztalatát, de 
talán épp ezért – az ügyben felelős professzorként – 
nem látta/láthatta reménytelennek a helyzetet. Széles
re tárta nagy, ölelő karját, és megejtő kedvességgel 
meg presbiteri baritonjának gyógyító szuggesztiójá-
val egyensúlyba hozta a lelkeket. Utána (a kiszabott 
időre percnyi pontossággal ügyelve) gazdag retoriká-
jú, áradó előadást tartott – Adyról.

A Móriczot elszürkítő érdektelenség (és persze az 
informális kritika) közegében jelentkezett az Alföld 
1979-es centenáriumi emlékszáma. A vállalkozást az 
iránytűjét vesztett pártirányítás illetékesei és az új 
égtájak szabadcsapatai övezték. Az írót méltató (vé-
delmező?) esszék feltárták a bírálat főbb témacso-
portjait is: Móricz realizmusa túlságosan lehorgo-
nyozza őt saját korának horizontjába, amely mutat 
ugyan (az 1970-es éveknek) ismerős társadalmi prob-
lémákat, viszont nyelvezete, stílusideálja zavaróan 
„történeti”; témái túlnyomó részt a felbomló/eltűnő 
paraszti társadalomhoz kötődnek, illetve az irodalmi 
közlésmódot a gyönyörködtetés irányába felszaba
dító, az esztétikai hatásfunkciók egységét sóvárgó 
ízlés számára fölöslegesen komornak, nyugtalanító-
nak, nyomasztónak bizonyulnak.

A ’79-es jubiláns kiadvány merészebb írásai át akar-
ták ugratni – mint valami hatástörténeti időküszöbön 
– az ötvenes évek „legnagyobb” és „megkoronázott” 
írófejedelmét Proust, Camus és Kafka univerzumába. 
A zöm viszont azt a szolidabb álláspontot képvisel-
te, hogy Móricz népszerűségének nem – az európai 
szemszögből értelmezhetetlen, úgynevezett – provin-
cializmusa ártott a legtöbbet (bár ez a vád is csak 
korlátozottan igaz), hanem a Rákosi-érában erőltetett 
kultusza. Tehát elérkezett az idő, hogy a révaista dis-
kurzus túsza kiszabaduljon. Ennek jegyében értéke-

1	 A szerkesztőség az írás Németh László-értékelésével nem ért mara-
déktalanul egyet. Azért közli mégis, mert gondolatébresztő lehet a 
realizmus irodalmi folyamatainak további, mélyebb megértésében.

lődtek fel a „kemény kritikai realizmuson” túlmutató 
egyebek (Jókai Anna nevezte így a szocreál kánonból 
kiszorult műveket), vagy – ugyancsak jó okkal – a 
gondolat frissessége, a tanulmányok (Tandori Dezső).

Köztes megoldásként (az idegen művészetideoló-
giai szemléletforma csapdájába esettség és a nem
zetközi irányzatokhoz való közelítés határán) fogal-
mazódott meg Dobossy László észrevétele, idézem: 
„Móricz Zsigmond tágabb hazája s művei hatósuga-
rának is a körzete Kelet-Közép-Európa; igazi értékét 
és mélységét az itteni irodalmakon nevelődött olva-
sók érezhetik valószerűen.”

Ebben az ünnepi számban publikálta Cs. Varga Ist
ván Móricz Zsigmond és Németh László című tanulmá-
nyát. A fentiekre tekintettel indokolt volt a párosítás, 
hiszen Németh a Móriczcal szembeni fenntartások 
alkalmas ellensúlya: nagy kárvallottja az ötvenes 
éveknek (hogy mi volt a véleménye Rákosiról, azt  
a Homályból homályba vonatkozó fejezete tükrözi), 
és közismerten európai tájékozottságú, egyetemes lá-
tókörű. Tehát aki átment Németh szűrőjén, azt botor-
ság volna a kommunista üdvtörténet bárdjának vagy 
provinciális kismesternek bélyegezni.

Cs. Varga ügyelt az arányokra. Legalább annyi kü-
lönbséget tárt fel a két szerző írásművészete és alkata 
között, mint amennyi rokon vonást, illetve közös lénye­
get. Eszerint Móricz a „balzaci, tolsztoji realizmus 
XX. századi modern követője” (híd a szocialista realiz-
mus felé?), Németh viszont „konzervatív újító” (az oxi
moron jól tükrözi az életmű belső feszültségét, egyút-
tal kiemeli azt az esztétikai kategóriák uralta szakmai 
térből). Móriczot az intenzív érzelmi, akarati élet ábrá­
zolása vonzza, Németh a világban eligazodni akaró in­
­tellektuális hősök nyomába ered. Ugyanakkor mindket-
ten „kötődnek az Ady-örökséghez”, és „vállalják a hazai 
gondokat, a sorskérdéseket, szociális problémákat”.

Ennek a népi gondolatot közrefogó, kétfajta tehet-
ségnek a jellemzése – a képviseleti irodalomeszmény 
jegyében – nem igényelt különösebb magyarázkodást, 
hiszen Illyés Gyula még élt (érvényben volt a „kód”). 
Az emlékszám is egy vele készült riporttal nyitott: 
Illyés igazi forradalmárnak mondta Móriczot – nem 
politikai/mozgalmi (hiszen igazi), hanem a természe-
tes igazságérzethez való ragaszkodás értelmében.  
E forradalmiság a kor illúzióival konokul szembehe-
lyezkedő írói programként valósult meg („dunavölgyi 
[sic!] Gandhi”), amely ha továbbvihető (mert tovább-
viendő), akkor a társadalmi hatékonyságú kritikai 
ábrázolásmód új lendületet vehet – sugallta.

Szemhatár
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Kanyarodjunk vissza Cs. Varga István írásához; 
az abban felvázolt kettős portré – az újnépies ha
gyomány térvesztésére nem reflektálva – megidézte 
a népi mozgalom szakrális fejedelmét, s mellette leg-
nagyobb hatású ideológusát. Miközben (az Alföld 
folyóirat „falain” túl) épp egy „olyan korszak zárul le 
a magyar irodalomban, amelynek a harmincas évek 
elején rögzültek a kérdésirányai és a kínálkozó világ-
képi válaszok beláthatóságának főbb horizontjai […] 
bomlásnak indul a poétikai beszédformák korábban 
megszilárdult rendszere…” – véli Kulcsár Szabó 
Ernő. Vagyis e periodizáció szerint (vagy ettől elte-
kintve, de Esterházy, Nádas és Oravecz opusaitól 
nem függetlenül) Cs. Varga az úgynevezett nemzeti 
paradigma átalakulásának korszakhatárán (1979) moz
gósította a népies-nemzeti tradíció törzstisztjeit, tel-
jesen indokoltan és már-már hősies megkésettséggel.

Míg a Móricz Zsigmond és Németh Lászlóban 
egyforma presztízsű volt a két író (akárcsak Bakonyi 
István azonos című, 1999-es esszéjében), addig N. 
Pál Józsefet e kapcsolat fejlődésrajza érdekelte: ho-
gyan társult a botcsinálta kritikus másfél évtized alatt 
a népiek spiritusz rektorához, illetve a Németh eszté­

taságán (lásd Ady kritikáját Kosztolányiról: „irodal-
mi író”) élcelődő Móricz miként fogadta előbb-utóbb 
a – kerekasztalukat veszített – lovagok közé a „terv-
halmozót”. N. Pál 2005-ben publikált tanulmányából 
(„Ez az öreg ügynök, ez volt számomra akkor a ma­
gyarság” – Németh László Móricz Zsigmond-képének 
változásai) figyelemre méltó összefüggések derülnek 
ki: 1935-ben Gömbös taktikai szándékkal közeledett 
(volna) a népi mozgalomhoz, és Móricz és Németh is 
egyre inkább „nemzetszervező eszközként” fogta fel 
a maga írói termését – nyilván egészen más célok ér-
dekében.

De mi vezetett idáig? A Nyugat Babits-korszaká
ban az új esztétika sem Móriczot, sem Némethet nem 
elégítette ki – ez sok szempontból elősegítette egy-
másra találásukat. Babits 1929-ben levette a Nyugat 
címlapjáról Ignotus nevét, az Ady-örökség újraosztá-
sának kétes procedúrája fenyegetett. Úgymint: egy
felől ott a polgári radikális, nietzscheánus felforgató, 
a mindenkori és általános elégedetlenség felkent hor-
dozója, aki életmódjával, sorsával – íme – magával 
rántja a magyarság mítoszát („ami dől, azt lökni kell”). 
Másfelől a bűnvalló, önostorozó úr, aki számon tartja 
a rajtunk esett rettenetes igazságtalanságokat, aki 
egy Kazinczy előtti ősi(bb) nyelvet zenget, és a rebel-
liótól ódzkodó kisúri tohonyaság dacára magyar for-
radalomért kampányol. Németh még megpróbált az 
Ady- és Babits-szuggesztióból ocsúdókból irodalmi 
nemzedéket toborozni, Móricz – nyakába véve az or-
szágot – szerkesztette a Nyugatot, de valami már 
meghibbant. A harmincas évek közepére elmélyült  
a társadalmi válság, s egyre kevésbé tűnt lényeges-
nek, hogy Babits új klasszicizmusa egy évtized múl-
tán sem csillapította az ízlés-zűrzavart, vagy Szabó 
Dezső épp mit prófétál.

N. Pál József írását továbbgondolva elmondható, 
hogy bizony, Móricz volt az, akire (már Németh 1926-
os cikke szerint is, s később egyre inkább) ráillett,  
a kijelentés egyszerűségével, hogy az író = vállalko-
zás. Míg Németh László e képlet két oldalát – saját 
gyakorlatában – időről időre módosuló (karakteroló-
giai, kultúrkritikai s legfőképpen önkommentáló) 
összetevőkből bontotta ki, tehát az életmű egysége 
ezen változatok függvényeként írható le, addig Mó
ricz ösztönösen és önmegfigyelési kényszertől nem 
zavartatva erősítette meg művével Németh tételét.

Ami ugyancsak felvetődhet N. Pál nyomán, hogy 
Némethnek a Kelet Népe kötelékében vállalt nép
nevelő előadásai a negyvenes évek pedagógiai ka-

Örményország ajándékai
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landjának előtanulmányai lehettek. Ekkor 
került talán legközelebb a népi mozgalom 
gyakorlati lényegéhez.

A múlt évszázad második felében, az 
1990-es években jelentkezett erőteljesebb 
igény (a történelem, vagy szerényebben 
szólva a történések meglódultával) az iro-
dalmi jelenség újraértelmezésére. Ez érin-
tette a kultúra egyéb területeihez fűződő 
kapcsolatrendszerét (intermedialitás), a hagyo
mány szerkezetét (kánon) és a belső elméleti/
módszertani megfontolásokat. Érezhető volt 
a különféle szemléletmódok területfoglaló 
aktivitása, a tabula rasától a tárgy nemzetközi 
presztízsvesztésére való tapintatos figyelmez
tetésig. Ebben az évtizedben vált szembe-
tűnővé és kimondhatóvá Németh népsze
rűségének csökkenése (Olasz Sándor úgy 
fogalmazott az 1992-es vásárhelyi konferen-
cián: „Németh körül már csak a »szekta« 
maradt”), viszont megindult egy – Kulcsár 
Szabó Ernő irodalomtörténeti vázlatától is 
inspirált – Móricz-újraolvasási hullám, amely 
nem a beleérző, kommentáló élmény-kritika 
szintjén mozgott. Miközben Németh elvi/
gondolati hatása erősen lecsökkent (utópiáira 
egyelőre nem érett meg az idő, illetve a szak-
ma egy része még a kritikát sem erőltette), 
addig Móricz élőbeszédszerű, nagy sodrású 
epikája a nyelvi szempontú megközelítés 
kincsesbányájának bizonyult. A jelen évti-
zed Móricznak a Némethtel szembeni „elő-
nyét” mutatja (ezt eszmetörténeti/ontológiai 
síkon fejtegeti a Móricz Zsigmond és a Nyu­
gat alkonyának előszava, 2012 – szerkesztet-
te: Fejér Ádám, Bognár Ferenc); naplóinak, 
szerelmi életének nyilvánosságra kerülése, 
Szilágyi Zsófia olvasmányos monográfiája 
pedig vélhetően tovább nyitja ezt a hatástör-
téneti ollót.

Németh lélektani kritikai realizmusa egy 
fárasztóan okos szövegvilágnak tűnhet az 
életvalóság és a virtualitás közt hánykódó 
olvasó számára, Móriczból viszont áradnak 
az (újra)beavatás varázsszövegei. A folytatás 
nem Németh vagy Móricz jövőbeli előny-
szerzésén múlik, hanem azon, hogy a „kul-
túratudat lehangoló kiszikkadása” vagy az 
„élő irodalmiság” lesz-e osztályrészünk. Örményország
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Biró Máté

„Muzsikaszóból  
nem lehet megélni”

Móricz Zsigmond Nem élhetek muzsikaszó 
nélkül című drámájának feldolgozása
(Egy középiskolai irodalomóra terve)

Tanári bevezetés: A  Nem élhetek muzsikaszó nél­
kül  című Móricz-mű először regényformában látott 
napvilágot 1916-ban. Drámaátiratát elsőként a Nem
zeti Színház Kamaraszínháza mutatta be 1923-ban. 
Móricz legtöbbet játszott darabja lett, sikeres, min-
den korban tömegeket vonzó, amelyből 1935-ben és 
1978-ban filmet is forgattak. 

1. feladat: Fogalmazzunk meg olyan kulcsszavakat, 
amelyek segítségével felidézhető a mű cselekménye! 

Lehetséges válaszelemek: „úri mulatozás”, „muzsi
kaszó”, „dzsentri”, „polgár”, „pazarlás”, „takarékosko-
dás”, „cigányzene”, „férfi-női szerepek”, „nemek pár-
harca”, „emancipáció”, „szöktetés” stb.

A történet megírásához az író első felesége és an
nak nagynénjei szolgáltak modellül. A cselekményt 
pedig egy valós mulatozás – Kós Károlynál, a híres 
építésznél tett 1914-es farsangi bál – emléke ihlette. 
Az esemény ugyan Erdélyben, a legkeményebb hi-
degben zajlott, a házigazda mégis ragaszkodott ah
hoz, hogy Móricz Zsigmond is jelen legyen. Ezért  
a következő meghívót1 küldte neki (is): 

„Nagyságos Móricz Zsigmond úrnak, író, Buda
pest. IX., Üllői út 95. sz.

»Minden dolognak rendelt ideje vagyon, a sírás-
nak és a nevetésnek.« (Préd. K. 3, 4) »Szolgáljatok az 
Úrnak vigassággal; jertek ő elébe örömmel.« (Zsolt. 
K. 100, 2) Alulírott rendezőbizottság 1914. februárius 
hó 1-én a sztánai áll. Iskola termeiben Protestáns bált 
rendez, melyre kívül címzett urat és kedves családját 
tisztelettel meghívja. Kezdete este 8 órakor. Belépődíj 
személyenként 2 kor. Családjegy 3 személyre 5 koro-
na. A tiszta jövedelmet a Bánffyhunyadon létesítendő 
kalotaszegi Református Egyházmegyei Otthon alapja 
javára fordítjuk. Muzsikál a váralmási Ötvös Berci 
bandája. Vendégeink ellátásáról és kocsikról gondos-

1	 http://www.kronika.ro/szempont/sirva_vigadas_ politika_
adoma)

kodunk. Elnök: Kós Károly építész (…) Cigányvajda: 
Balázs Balázs.”

2. feladat: Írjatok a cselekményt indító Balázs-napi 
mulatsághoz vendéghívogató szöveget (helyszínnel, 
időtartammal, várható programmal, fellépőkkel stb. 
kapcsolatban)! Törekedjetek arra, hogy a meghívó 
nyelvezete megfeleljen a korabeli nyelvhasználatnak!

3. A feladat: Mit vagy kit fejez ki a mű címe: Nem él­
hetek muzsikaszó nélkül?

Lehetséges válaszok: egy konkrét magatartást fo-
galmaz meg (Balázsét), amely a mű központi konflik-
tusát is adja. De utalhat arra is, hogy a zene univerzá-
lis, emberi jelenség. 

3. B feladat: Ti adnátok-e esetleg más, a darab lénye-
gét jobban kifejező címet? 

3. C feladat: Mire való a muzsika az ember életében? 
Hogyan lehet, hogy valamennyi kultúrában előfordu-
ló, univerzális jelenség? 

Lehetséges válaszelemek: a zene szórakoztat(hat); 
megnyugtat(hat); reményt, lendületet, erőt ad(hat), le-
vezetheti félelmünket-agressziónkat; segíthet kifejez-
ni önmagunkat (vagy a közösségünket, lásd például: 
nemzeti himnuszok), tükrözheti érzelmi világunkat; 
viselkedési mintákat ad(hat); közeget-közösséget te
remt(het) (pl. amikor másokkal együtt énekelünk, 
táncolunk stb.); emlékeket idéz(het) fel; segíti a tanu-
lást, gondolkodást stb.

3. D feladat: Szedjük össze, hogyan nyilatkoznak 
a főbb szereplők a zenéről (mit jelent számukra az 
aktuális helyzetben), mennyiben fejezi ki az ő szemé-
lyiségüket! Ha a szövegben nem találunk rá utalást, 
próbáljuk meg a cselekmény alapján megfogalmazni! 

A zene mellett: 
„Nem élhetek muzsikaszó nélkül” – Balázs: sírva 

vigadó, pazarló dzsentri, szenvedélyekkel teli, nem 
tűri, ha a felesége ellentmond neki, nem akar meg-
alázkodni, büszke férfi stb.

„Jaj, de érdekes farsang van az idén!” – Biri: fia-
tal, még gyerekként kezelik, cserfes, néha szemtelen-
kedik, a muzsikában csak a szórakozást, a bolondo-
zást látja. Gyermeki áhítattal tekint Balázsra. 

A zene ellen: 
„Avval, hogy még mindig itt muzsikáltat magá­

nak! Ahelyett hogy gazda volna a házában! És utá­
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nanézne a gazdaságnak!” – Pólika: nagyon dolgos, 
hűséges felesége Balázsnak. Mégsem tipikus fele-
ség: büszke, ellent mer mondani férjének. Takaré
koskodó; ő igyekszik összefogni, amit az ura elher-
dálna.

„Jaj, ez a muzsika megöl.” – Zsani: Balázs ellenté-
te, takarékos, szigorú, bölcs asszony, állandóan résen 
van. Az író nagyon pontos leírást ad róla a második 
felvonás első jelenete elején.

„Muzsikaszóból nem lehet megélni!” – Pepi néni: 
szorgalmas, dolgos, néha titokban „kijátssza” Zsani 
nénit, nem tud haragudni Balázsra.

„Mert én ezt a muzsikát nem bírom tovább. Men­
jenek, béküljenek ki, hogy ebbe a faluba csend le­
gyen!” – Lajos bácsi: személyét sokáig homály fedi 
(szándékos késleltetés), Balázshoz hasonlóan ő is 
büszke férfi. Végül szerepe lesz a béke megteremté-
sében (levélírás).

4. feladat: Hogyan épül fel a darab szerkezetileg? 
Milyen főbb események, ellentétek határozzák meg 
az egyes felvonásokat? 

Lehetséges válaszok: négy felvonásra tagolódik:
1. FELVONÁS: A Balázs-napi féktelen mulatság 

bemutatása, Balázs és Pólika kapcsolatának legfőbb 

ellentéte: a férj mulatozik, a feleség takarékoskodik. 
Végül Pólika elszökik. 

2. FELVONÁS: A Semsey-kúria és lakóinak be-
mutatása: befogadják Pólikát, próbálják jobb belátás-
ra téríteni, de pártfogásukba is veszik, amikor az el-
beszéli az eseményeket. Balázs nem alázkodik meg, 
hanem ultimátumot ad. Régi és új, férfi és női nemi 
szerepek.

3. FELVONÁS: Pepi néni segíti Balázst, kioktatja 
Pólikát, őt pedig Zsani néni. Lajos bácsi és Zsani 
néni ellentéte. Pólika otthon asszonynak, itt kislány-
nak érzi magát. Balázs „megszökteti” őt. A Kisvi
cákné okozta bonyodalom (is) arra sarkallja, hogy 
urával azonnal hazatérjen. 

4. FELVONÁS: Otthon – megoldás. Balázs: „Meg
élünk mi muzsikaszó nélkül”.

5. feladat: A móriczi életmű fontosabb darabjainak 
ismeretében említsünk olyan motívumokat, amelyek 
szerzőjükre jellemzőek, és ebben a darabban is fellel-
hetőek! 

Lehetséges válaszok: dzsentri-polgári ellentét (pél-
dául: Úri muri, Rokonok); férfi-nő ellentétek (példá-
ul: Rokonok, Sárarany); az ennivaló mint örömforrás 
(például: Tragédia).

Táncosnő tamburinnal
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Bolla Eszter

A Szigeti veszedelem veszedelme

A Szigeti veszedelem az egyik legkevésbé kedvelt 
kötelező olvasmány. Témája, nyelvezete és formája 
miatt távol érzik maguktól a diákok Zrínyi Miklós 
Szigetvár ostromáról és dédapja hősiességéről írott 
eposzát. A legtöbb iskolában egyetlen diák sem ol­
vassa el, vagy aki igen, az is csak – ahogy mondani 
szokás – „végigszenvedi”. Jogos a kérdés: immár, 450 
évvel a szigetvári ostrom után, vajon hogyan lehetne 
megváltoztatni a tanulók véleményét nemzeti epo­
szunkról, a Szigeti veszedelemről?

A „Zrínyi Miklós – Szigetvár 1566” Emlékév ke­
retei között több folyóirat – így a Múlt-kor, a Magyar 
Napló és a Magyar Tudomány – adott ki Zrínyi-
emlékszámot, emellett a Szigeti veszedelem is meg­
jelent új, illusztrált kiadásban. Talán nem illúzió azt 
feltételezni, hogy ezek a kiadványok közelebb hoz­
hatják a diákokhoz a művet. 

Ahhoz, hogy egy diák megértse a Szigeti veszedel­
met, először az eposz történelmi hátterével kell meg­
ismerkednie. Ezzel szemben sok tanuló mindenféle 
előismeret nélkül veszi kézbe Zrínyi alkotását. Nem 
csoda, ha néhány oldal után a legtöbben feladják az 
olvasást. Továbbá a szigetvári ostrom rengeteg izgal­
mas részletet rejt, amivel a diákoknak nem áll mód­
jukban megismerkedni, vagy ha igen, akkor is csak 
az említés szintjén. Ilyen például Szulejmán eltitkolt 
halála, amelyről Fodor Pál A bólogató, halott szultán 
címmel írt tanulmányt. Ha a pedagógus felolvas 
egy-egy részletet ebből az írásból, biztosan felkelti  
a diákok figyelmét a téma iránt. Csak a cikk egyetlen 
mondatát idézném: „Útközben, az egyik fegyverhor­
dozó, akinek az írása hasonlított a halott uralkodóé­
ra, kapta azt a feladatot, hogy a szultán nevében ren­
deleteket írjon, és a szultán turbánját mozgatva azt  
a látszatot keltse, mintha Szulejmán még élne.” Emel­
lett több helyen (Magyar Napló, Magyar Tudomány, 
Múlt-kor) olvashatunk Szulejmán szultán elveszett sír­
járól, amelynek feltárására kutatócsoport alakult Pap 
Norbert vezetésével. A diákok nemcsak a rejtelmek­
kel, de a régészeti kutatásokkal is megismerkedhet­
nek, amikor ezeket az írásokat olvassák, így rálátásuk 
lesz arra, hogy manapság mennyire tudjuk rekonst­
ruálni a több száz éves állapotokat. 

Megkülönböztetett figyelemet érdemel Papp Júlia 
„Végy társadnak a harcba…” című írása. A cikk 
a fegyverrel harcoló vitéz magyar nőkről szól, ez  
a téma pedig biztosan felkelti a diáklányok érdeklő­
dését is – ami azért is pozitívum, mert tőlük ereden­
dően még távolabb áll ez a téma, mint a fiúktól. A di­
áklányok könnyebben átélhetik a kötelező olvasmány 
bizonyos jeleneteit, ha olvasnak a Szigetváron férfi­
ruhában harcoló magyar nőről, vagy az 1552. évi ost­
rom vitéz özvegyéről, akit anyja arra kért, hogy el­
esett férjét gyászolja illendő módon, a nő azonban  
a férfi fegyverével előbb három törököt küldött a más­
világra, s csak ezután temette el párját.

Sajnálatos módon a diákok többsége számára a 
hősies kirohanás csak a tananyag része, semmi több. 
Illetve Zrínyi nevéhez automatikusan társítják a 
„nemzeti hős” kifejezést – anélkül hogy valóban 
megértenék, miben áll a szigetvári várvédő rendkí­
vüli történelmi jelentősége. Pedig ha alaposabban 
megismernék Zrínyi személyiségét, méltán tarthat­
nák példaképüknek. Számos cikk foglalkozik Zrínyi 
Miklós megítélésével, amely az évek során sokszor 
változott (Pálffy Géza: A szigetvári hős többféle meg­
ítélése), emellett többen értékelik katonai tevékeny­
ségét is (Varga Szabolcs: Zrínyi Miklós, a katona). 
A diákok számára nemcsak a kirohanás lehet a leg­
lényegesebb motívum az ostromot illetően, hanem az 
a tény is, hogy Zrínyi Miklós mindig társaival együtt 
hozta meg a legfontosabb döntéseket. Emellett Zrínyi 
megmutatta, hogy lehet emelt fővel is veszíteni. Ahogy 
az Emlékbizottság elnöke, Hóvári János A szigetvári 
Hektor és a magyar Trója című cikkében olvashatjuk: 
a keresztény magyaroké az erkölcsi győzelem, hiszen 
a csatákat nemcsak kardokkal és puskákkal vívják, 
hanem lélekkel és gondolattal is. 

Továbbá fontos lenne, hogy a diákok ne tévesszék 
össze egymással a „katona Zrínyit” és a „költő Zrí­
nyit”, s az is, hogy tudják: hogyan vélekedett az utóbbi 
az előbbiről. A költő Zrínyi Miklós számára dédapja 
példája olyan mintát jelentett, amelyet egész élete so­
rán követni, folytatni, felülmúlni igyekezett. Abból, 
hogy megírta a Szigeti veszedelmet, megmutatkozik, 
mennyire tisztelte dédapját. A költő Zrínyire – töb­
bek között – éppen ezért, a család, az ősök iránti 
őszinte tisztelet miatt nézhetnek fel a tanulók. Illetve 
elgondolkodhatnak azon is, hogy ők vajon mennyire 
ismerik saját felmenőik, például dédapjuk életét.

Mindemellett a diákoknak el kell különíteniük egy­
mástól a történelmi tényeket a megtörtént események 
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irodalmi feldolgozásától. E tekintetben jól használ­
ható számukra Bene Sándor Valóság és költészet a 
Szigeti veszedelemben című tanulmánya. 

Itt kell bővebben szólnunk a Szigeti veszedelem új 
kiadásáról, amely lehetővé teszi, hogy a tanulók ne 
„kötelezőként” tekintsenek a műre, hiszen a könyv 
gazdagon illusztrált, és borítója is jóval „hívogatóbb”, 
mint egy szokványos kötelező olvasmányé. Somogyi 
Győző illusztrációival akár rajzórán is lehet foglal­
kozni, nemcsak az irodalomóra keretei között. Hóvári 
János arra is figyelmeztet, hogy a szigetvári ostrom 
mélyebb ismerete nélkül a Hymnus és a Szózat meg­
értése sem lehetséges. Mivel az iskolában ugyanúgy 
tananyag a Hymnus és a Szózat, mint a Szigeti vesze­
delem, érdemes párhuzamba állítani őket.

Varga Szabolcs Devictus vincit. A magyar királyság 
sorsfordulói a közép- és kora újkor határán (1439–
1566) című cikkében bírálja a használatban lévő tan­
könyveket, szerinte azok jelentős része torzítja a 
magyar történelmi tudatot. Továbbá negatív véle­
ménnyel van a nagy népszerűségnek örvendő Szu­
lejmán című tévésorozatról is. Célszerű lenne fel­
hívni a diákok figyelmét erre, hiszen könnyen lehet, 
hogy – a közönség nagy részéhez hasonlóan – ők is 
elhiszik azt, amit a tévében látnak. Orlovszky Géza 
pedig arról ír „Mert Isten rendelte itt végső órámat” 
című tanulmányában, hogy Négyesy László 1914-es 
kritikai igényű kiadása óta a Szigeti veszedelem nép­
szerű kiadásai általában az abban található enyhén 
modernizált helyesírású átiratot veszik alapul. Ki­
emeli, hogy a legtöbb ma közkézen forgó iskolai ki­
adás, különösen az interneten fellelhető azonosít­
hatatlan eredetű szövegek félreértésektől és olvasati 
hibáktól hemzsegnek. Erre viszont a pedagógusok­
nak kellene figyelniük, hiszen a diákok aligha tudják 
megállapítani, hogy melyik az a kiadás, amelyet ér­
demes olvasni.

A Publikon Kiadó Szigetvár 1566 című kiadványa 
az, amely leginkább megragadhatja a diákok figyel­
mét, mert formáját tekintve könnyen hordozható, tar­
talmi szempontból pedig pontos és lényegre törő. Mi 

több: a kiadvány illusztrációi segítik a diákokat ab­
ban, hogy megismerkedjenek a korabeli eszközökkel, 
sisakokkal, kardokkal, páncélokkal. Emellett magyar, 
angol és török nyelven olvashatunk benne Sziget­
várról, így angolórán is ugyanúgy hasznosítható, mint 
történelemórán. A kötet külön érdeme a címadás, hi­
szen több fejezet címe kérdés formájú: Ki volt Török 
Bálint?; Jó katona volt-e Zrínyi?; Kié Szigetvár? 
Ezek a címek sokkal figyelemfelhívóbb jellegűek, 
mintha csak ennyi állna a fejezetek élén: „Török 
Bálintról”; „Zrínyi Miklósról”. 

Osztálykirándulást szervező pedagógusoknak Mes­
sik Miklós Bolyongás Zrínyi-emlékek nyomában és 
Varga Zoltán Zrínyi Miklós emléke Szigetváron című 
cikkét ajánljuk a figyelmébe. Az írások számos Zrínyi-
emlékművet vesznek sorra szerte az országban, így 
biztosan akad olyan is, amely földrajzi értelemben 
közel esik saját iskolájukhoz. Természetesen Sziget­
vár felkeresése lenne a legfontosabb. A diákoknak 
minden bizonnyal könnyebb úgy elsajátítaniuk a XVI. 
századi Magyarország és Szigetvár történelmét, ha 
maguk is látják a helyszínt, ahol az 1566-os ostrom 
zajlott. Külön figyelmet érdemel Magyarország legré­
gibb Zrínyi-emlékműve, az oroszlános szobor, amely 
Szigetváron található, nem messze a Zrínyi-vártól.  
– Ha pedig az országhatáron túl gondolkodunk, Kur­
sanecet (más néven „Zrínyifalvát”) ajánljuk cél­
pontnak: itt találkozott a költő Zrínyi Miklós azzal  
a vadkannal, amely végzetes sebet ejtett rajta. Ez az 
esemény tette ismertté a települést.

A szigetvári ostrom egyik legnagyobb tanulsága 
Hóvári János szavaival, hogy a múltat nem lehet eltö­
rölni, ez pedig magyarázatot ad arra: miért kell még 
most is elővenni a Szigeti veszedelmet. Szigetvár tör­
ténetének nagy kérdése: megéri-e az áldozat, ha ve­
szítünk? Zrínyi Miklós élete példájával bizonyította, 
hogy igen, és megtanított bennünket arra is, hogy a 
tett több, mint az egyes ember. Próbáljunk mi is ezen 
az úton járni!

(A hivatkozott írások az Emlékpajzs Szigetvárnak 
1566–2016 című kötetben olvashatók.)

Látogasson el a Magyar Napló webáruházába,  ahol  
kedvezményes áron vásárolhatja meg kiadványainkat:

Vers • Próza • Dráma • A Magyar Irodalom Zsebkönyvtára • Nyitott Műhely albumsorozat • Mesekönyvek 
Németh László irodalomtörténete • Ismeretterjesztő könyvek • Műfordítások • Művészeti albumok 

Szociográfia • Irodalomtörténet, tanulmány, esszé • Antológiák 
► www.magyarnaplo.hu
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Czakó Gábor

Hol a Világ Közepe?
1

Lázár Ervin előbb szólalt meg irodalmunkban, és ko-
rábban távozott. Ismeretségünk is ebben a sorrendben 
keletkezett, mert Ervin, aki amúgy nem számított 
jeles gondoskodónak, számon tartotta a Tolna me­
gyéből kiröppenteket, különösen azokat, akik Szek­
szárdon, a Garayban érettségiztek. Ő ugyan már el-
ballagott, mire én elsős lettem, tehát gimistaként nem 
találkoztunk, de ez nem számított. 

Ervin ezután az ELTE író-újságíró szakának utolsó 
évfolyamát végezte. Öt év múlva Pécsett találkoztunk, 
ahol ő a helyi Naplónál dolgozott, én pedig jogot hall-
gattam. Cimborák lettünk. A sors úgy hozta, hogy ké-
sőbb Pesten sok hasznos tanáccsal látott el, például 
azzal, hogy semmi szín alatt ne írjak soha a Nép­
szabadságba… Megtartottam, pedig e lapnál dolgoztak 
az ország iránymutató kritikusai, továbbá a honor több-
szöröse volt például a Kortárs tiszteletdíjánál. 

A kor népi kultúrájának jellegzetes terén, házibulin 
ismerkedtem meg Vathy Zsuzsával: kicsi volt, töré-
keny és sugárzó. Sugárzása első rápillantásra a kék sze­
méből eredt, de egész lénye csatlakozott hozzá, ha va-
laki vagy valami fölkeltette érdeklődését. Szeme volt  
a legfontosabb érzékszerve: egész lényét beragyogta. 

Máskülönben kicsit álmatagnak látszott, gyakorta 
elmélázott, ám ha kellett, roppant határozottan visel-
kedett, mint a kistermetű emberek általában, akiket 
Teremtőjük a melákoknál több bátorsággal áldott meg. 
Tetszett. Ervinnek is. És ami különösen tetszett ket-
tejükben: no lám, megjött a medve ibolyát szedni.

Barátságunk mindvégig megmaradt. Zsuzsa és az 
én Évám is barátnők lettek, évtizednél tovább kosa-
raztak együtt a Huba utcai iskola kolostori ebédlőből 
lett tornatermében. 

De hagyjuk a kosárlabdát, magánügy. Persze, ami 
fontos, az mind magánügy, így emberi, tehát a Világ 
Közepéből érkezett, és oda is tart: tágas öltéssel oda-
varr bennünket. Melyikünk ne vó’na-lenne a Világ 
Közepe? Ha elhisszük a hazugságot, hogy menthetet-
lenül vidékiek vagyunk, a Szélén lakunk, akkor soha 
nem is látunk belőle semmit.

Zsuzsa a széléről indult: polgárcsalád, okos életve-
zetés, ilyesmi, ámde valódi íróként a sűrűjébe igye-

1	 Jelen írást a 2017. január 7-én elhunyt Vathy Zsuzsa emlékére je-
lentetjük meg.

kezett. Korai könyvében – Úgy hívtak, hogy Nyúl­
patikus, 1983 – például építőipari iskolában készített 
szociográfiának beillő nagy riportot, amelyben kimu-
tatta, hogy a jövő uralkodó osztálya bizony jobbára 
írástudatlan, sőt, iskolái befejezésekor is az lesz…

No, ezért kell visszatérnünk Ervinhez, nemzedé-
künk legnagyobb mesteréhez – közéjük értve a No­
bel-díjjal kapcsolatban emlegetetteket is.

Ervin igazi mesterként nem leckéztetett, hanem 
élt. Boldog házasságban Zsuzsával. Akkor is, amikor 
éppen le-lekacsintott a pohár fenekére, vagy ollóval 
lenyisszantotta a hozzájuk beállító öltönyösök nyak-
kendőjének végét, és hadizsákmányként a szekrény 
oldalára szögezte.

Ennél sokkal többet tudunk meg kettejükről és a mű­
vészetről, ha szépen, kényelmesen elfekszünk, és lel-
künket fölajzva olvasgatjuk – ezúttal nem a Macs­
kavatit, hanem – Zsuzsa későbbi munkáit, például az 
Angolparkot (2009), amelyben ilyen mondatokat talá-
lunk: „Ránéz a könyvre, a több mint ezer oldalra. Van 
benne javítónevelő, lövészárok, élő, eleven boulevard, 
szerelem, titkos küldetés, meghasonlás, egy egész 
korszak benne van, mégis minden hiányzik belőle, 
minden, ami fontos!”

Igen, korunk legfőbb csapása a művészet elrablása. Ki­
cserélése váltott gyerekre: szocreálra, strukturalistára, 
posztmodernre, bármire, amit az előző szavatosságá-
nak lejárta után piacra küldenek az Idomárok. Egyetlen 
biztos tudomást szerezhetünk róla: semmi. Nem meg-
jelenése, nem, már leírása pillanatában érvénytelen 
volt, és mielőtt bármi lett volna, máris semmivé vált.

Az említett kötetben van egy csudálatos beszély-fü-
zér: Játékaink. Négy és még egy ráadás játék. Négy­
kezesnek is mondhatnánk, ha külső, ha testi dolog 
volna. De benső, ott készült, ahol két lélek érintkezik, 
s áttüzesíti… nem, jobb, ha kerüljük a nagy szavakat: 
átjárja egymást. A léleknek nincs keze. Ha ölel, már-
pedig szeret ölelni, nem a kezével teszi…

Az ember azonban ember, nem dolog, miként az 
Idomárok képzelik és szeretnék. Az ember képes át-
látni a Túlnanba, s ilyesféle tapasztalatokra jut: „Ha 
meghalok is, szeretni foglak.” Ugyanis a szeretet 
misztikai tapasztalás, az Ösvénynek a Lét alapjá-
ban gyökerező kövezete, mert „túléli testünket, nem 
földi tájakra, tájakról is átsugárzik. És nemcsak van, 
hanem lesz is, semmi nem tüntetheti el. Időtlen.” Aki 
az Ösvényre lép, nem szabadul meg életgondjaitól, 
betegségtől, hasraeséstől, földi haláltól, de biztos utat 
talál az örökkévalóságba.
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Killyéni András

Borsafüredi sportlétesítmények 
nyomában

A Radnai-havasokba ellátogató turisták közül keve-
sen tudják, hogy a hegység északi oldalán, Borsa vá
ros közelében ma is megtalálhatóak egy, az 1940-es 
években tervezett és kivitelezett téli síközpont nyo-
mai. Síugrósánc, korabeli sípályák nyoma, szállodák 
és menedékházak emlékei – ma is őrzik egy korszak 
nyomát, amikor itt magyarok és románok közösen ál-
modtak egy téli olimpia megrendezéséről. És nem-
csak álmodtak, hanem cselekedtek is.

A második bécsi döntést követően, 1940 és 1944 
között épült ki Borsafüreden, a Radnai-havasok lábá-
nál a Magyar Téli Olimpiai Síközpont. A korabeli el-
képzelések szerint Magyarország úgy építette ki ezt  
a sporttelepet, hogy minden szempontból megfelel
jen az olimpiai követelményeknek. A tervek szerint  
a munkálatok túlnyomó részére sor került volna 
1947-ig, így már az 1948-as vagy az 1952-es olimpiai 
pályázat reálisnak tűnt.

A tervezéskor a Garnish Partenkirchen-i létesít-
ményt tekintették mintának. Németország sikeres téli 
olimpiát rendezett itt 1936-ban, ezt „szárnyalta túl”  
a magyar terv. A tökéletes hely megtalálása érdeké-
ben felkérték Déván Istvánt, hogy járja végig Kár
pátalját és Erdélyt, és tegyen javaslatot, hol lehetne  
a téli sportok központját kialakítani. Déván – több 
havi tanulmányút után – a Radnai-havasokat jelölte 
meg helyszínül, Borsa község közelében. A Sí Szö
vetség bizottsága 1941. október 23-án a helyszínre 
utazott, és minden szempontból alkalmasnak találta 
Borsafüredet, amely 830 méter magasan, hóban dús 
és szélcsendes helyen feküdt a Radnai-havasok észa-
ki részén. Így megkezdődhetett a „Magyar Nemzeti 
Téli Sportközpont” kiépítése.

A kor legújabb technológiája alapján elképzelt és 
kivitelezett síparadicsom a sízők, síugrók és turisták 
kedvenc helye lett. A befektetések folyamatosak vol-
tak, és amikor ezekről döntöttek, nem számított, hogy 
a háború ismét szomorúan végződhet, és az 1940-ben 
visszakapott területeket a kiépített létesítményekkel 
együtt elveszítheti Magyarország. 

A tervezett téli sportközpont számos létesítménye 
elkészült 1944 nyarára: sípályák, ugrósánc, szállás-
helyek. Befejezés előtt állott a sportszálló és a drót-

kötélpálya. Az infrastruktúra kedvező volt: vasúton 
és országúton is el lehetett érni a központot, bár itt 
is számos befektetést terveztek. Következett volna  
a sportpályák, a tribünök, az úszómedencék kiépíté-
se, illetve újabb szállók, villák, éttermek és egy ka-
szinó kivitelezése. A szakemberek az elektromos 
erőműtelepen, a fűtési rendszeren, illetve a vízveze-
ték-hálózaton dolgoztak.

A világháború azután meggátolta a sítelep tovább-
fejlesztését. 1944. augusztus 23-án a bukaresti veze-
tés átpártolt a szövetségesek oldalára. 1944 augusz
tusában a front elérte Erdélyt. Nem sokkal később  
– a szovjet és román csapatok előretörésével – a har-
cok már Máramarossziget környékén zajlottak.

Az elvesztett második világháborút lezáró párizsi 
béketárgyalás érvénytelenítette a bécsi döntéseket, és 
szentesítette az 1938. január 1-jén létező határokat. 
Románia kommunista vezetése – az adott politikai és 
gazdasági helyzetben – nem tekintette prioritásnak  
a borsafüredi központ fejlesztését, így sohasem foly-
tatódtak a munkálatok. 

A pályák megmaradtak, és számos nemzeti és 
nemzetközi síversenyt bonyolítottak le itt a követ
kező évtizedekben. A felvonó közel 35 évvel később 
készült el, ám a völgy ellenkező oldalán, így a nyolc-
vanas évek elejétől a sízés is átköltözött a ma is lé
tező felvonó mellé. Az ugrósáncot is használták, 
majd a nyolcvanas években egy kisebb sánc is épült 
mellé. A menedékházakat fokozatosan lebontot-
ták, és szállodák épültek helyükön – ennek ellenére 
Borsafüred sohasem vált nemzetközi télisport-köz-
ponttá.

A síközpont a 2010-es évek elején siralmas álla-
potban volt. Ám az elmúlt két évben Borsa város új 
polgármestere számos intézkedést hozott a központ 
felvirágoztatása érdekében. A folyamatos fejlesztés 
mellett nagy hangsúlyt helyeznek a régi létesítmé-
nyek karbantartására, megóvására, így komoly lehe-
tőség nyílt arra, hogy az idelátogató sízők, turisták 
nemcsak a téli sportokat, illetve a túrázásokat élvez-
hetik, de a régi olimpiai síközpont megmaradt létesít-
ményeit, épületeit is megtekinthetik.

Az Anikó-menedékház
A Radnai-havasok 1600 méteres magasságában, a Ló
havas oldalában, a legnehezebb körülmények között 
épült fel az első európai színvonalú magashegyi me-
nedékház Benedek Frigyes mérnök, műegyetemi 
adjunktus tervei alapján. Kivitelezésében a kor leg-
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modernebb építkezési technikáit alkalmazták, és mind 
belső elrendezésében, mind az építkezésben egyedit 
alkottak. 

A menedékházat 1942. november 23-án avatták 
névadója, Iglóiné Eleőd Anikó jelenlétében, aki a kor 
neves magyar bajnoknője volt. Az épület huszonhét 
vendég részére biztosított hálóhelyet, illetve hideg-
meleg vizes zuhanyt, így nem csoda, hogy az év túl-
nyomó részében telt házzal működött.

Az Anikó-menedékház felavatásának második év
fordulóját már nem lehetett megünnepelni, hiszen 
1944 őszén a front elérte a Radnai-havasok vonalát,  
a csaták során pedig a szovjet csapatok felgyújtották 
az épületet, amely teljesen elpusztult.

Ma már csak a létesítmény alapjai láthatóak a Ló
havas lábánál. Borsa város polgármestere viszont 
tervbe vette a menedékház újjáépítését, a régi helyén, 
az eredeti tervek szerint.

Az Olympia-síugrósánc
A síugrósánc munkálatainak legnagyobb részét 1943 
folyamán végezték el. A sánc tervét is Benedek Fri

gyes készítette a nemzetközi szövetség előírásainak 
figyelembevételével. A kivitelezés során 10 000 köb-
méter földet mozdítottak el; a sziklás terep miatt 
ennek egy részét robbantással oldották meg. A hatal-
mas kő- és földtömeget nehéz körülmények között, 
38 fokos lejtőn távolították el.

1944 februárjára a teljes kivitelezési munkálatot 
befejezték. A sánc az „Olympia” nevet kapta, mére
teit tekintve a kor negyedik, Európának pedig a leg-
nagyobb ugrósánca volt. Korabeli leírás szerint „a ki-
futó átmenete és íves ellenlejtője tökéletes. Külön 
szépsége a sáncnak, hogy fa vagy vasépítmény (to-
rony) nélkül épült, majdnem teljesen ráfekszik a te-
repre, s a töltés, illetve bevágás legnagyobb magassá-
ga négy méter. Csak a kifutó végén épült ellenlejtő 
végső magassága éri el a tizenkét métert, de kiképzé-
se révén ez is kellemesen illeszkedik bele a környe-
zetbe. A sánc berendezése kiváló. Az indulás helyén 
épült melegedő-viaszoló épület, az ötemeletes, fából 
épült pontozóbírói torony, az asztal, a feljárat, a lép-
csőzet mind-mind nemcsak sportszempontból kifo-
gástalan, hanem a sánccal együtt tájilag is tartozéka-
ivá vált a festői vidéknek.”

A sánc a kommunizmus éveiben is működött, szá-
mos nemzetközi és országos versenyt szerveztek itt, 
elsősorban kelet-európai sportolók részvételével. Az 
1980-as években egy kisebb sánc is épült mellette, az 
utolsó versenyt 1990-ben szervezték itt. Érdekessége, 
hogy hosszú időn keresztül a világ legnagyobb ter-
mészetes sánca volt. 

Első nemzetközi rekordját, 88 métert, 1944-ben ug
rotta a lengyel Stanislaw Maruzarz. Stanislaw a világ
háború kitörésekor a földalatti lengyel hadsereg tag-
jaként harcolt a németek ellen. 1940-ben elfogták, 
börtönbe zárták, majd halálra ítélték. A börtönből 
azonban sikerült megszöknie, és bonyolult körül-
mények között Magyarországra menekült. A magyar 
sízők felismerték és elbújtatták a Radnai-havasokban, 
ahol a háború végéig, Przestalsky Stanislaw néven,  
a magyar síugrók edzőjeként működött.

A síugrósánc utolsó rekordja is egy lengyel ver
senyző nevéhez fűződik. Bogdan Zwaijak 113 méte-
res ugrása a ma is létező rekord. A sánc modernizálá-
sa, illetve a nemzetközi versenybe való bekapcsolása 
lehetetlen, már nem felel meg a nemzetközi szövetség 
feltételeinek. Le kellene bontani, illetve át kellene 
építeni. Ugyanakkor az is igaz, hogy nagyobb értéket 
képvisel jelenlegi állapotában, hiszen így egyedülálló 
világviszonylatban is. A helyi hatóságok számos in-

A Hóvirág régi épületrésze
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tézkedést hoztak annak érdekében, hogy a telek vis�-
szakerüljön a város tulajdonába, ugyanakkor tervbe 
vették a műemlékké nyilvánítást is.

Bár jelenlegi állapota lehangoló, a síugrósánc szép-
sége páratlan. Áll még a lépcső, amelyet (remélhető-
leg) tavaszra kitakaríttat a polgármesteri hivatal, így 
bárki felsétálhat a síugrósánc asztalához, s megta-
pasztalhatja, milyen a kilátás egy 90-100 méteres ug-
rásnál.

A Hóvirág sportszálló
Az olimpiai síközpont versenyzőit az olimpiai hotel 
várta volna. 1943 áprilisában történt a korszerű sport-
szálló alapkőletétele. A Hóvirág szálloda terveit szin-
tén Benedek Frigyes készítette, a kivitelezés is az  
ő irányításával történt. A vendégek kényelme érdeké-
ben a központi fűtést koksz-égetéssel oldották meg, 
emellett számos szobában és helyiségben kisebb 
kályhát helyeztek el arra az esetre, ha a központi 
fűtés nem működik.

1944 nyarán a sportszálló építkezése már befeje-
zés előtt állott. A falak és a tetőzet elkészült, a belső 
kivitelezés pedig jól haladt, Európa egyik legmoder-
nebb ilyen jellegű építménye volt. Megőrizte jelentő-
ségét az elkövetkező évtizedekben is, a nyolcvanas 
évek elején viszont döntés született a lebontásáról.  
A helyére egy modern szállodát terveztek, ám ennek 
kivitelezői felhívták a figyelmet arra, hogy a létesít-
ményt nem szabad lebontani, csak az emeleti részt 

eltávolítani, hiszen ez fából készült. A hatóságokat 
sikerült meggyőzni, így az alsó, kőből készült föld-
szinti rész megmaradt, emellett a torony formájú lép-
cső részt is megőrizték.

A szálló ezután a központ egyik ékessége volt, ám 
a kilencvenes évek után többször gazdát cserélt, vé
gül pedig az egészségügyi minisztérium használta.  
A hiányzó karbantartás és elmaradt felújítások miatt 
az állapota mára teljesen leromlott. Ablakai betörtek, 
a belső kivitelezés tönkrement, a földszinten egykor 
működő gyógyfürdőket is szétverték.

Nemrég a polgármesteri hivatal javaslatot tett  
a létesítmény visszavásárlására, így reménykedhe-
tünk, hogy egy jó befektető hamarosan újra felvirá-
goztatja.

A MOVE menedékház
Az 1941-es kiépítési tervek megszületése után meg-
kezdődött számos szakszerű szálláshely felépítése is 
Borsafüreden. Közülük érdemes megemlíteni a Ma
gyar Országos Véderő Egylet (MOVE) 60 férőhelyes 
„Borsvezér” menedékházát. (A MOVE 1918 novem-
berében alakított paramilitáris szervezet volt, amely 
a katonai előképzés biztosításával foglalkozott, ugyan-
akkor fontos szerepet játszott a magyar sportéletben 
is 1945-ig, a szervezet megszüntetéséig.)

Kovács László – „felügyelői” pozícióban – 1944-
ig vezette az Anikó-menedékházat. Ebben az idő-
szakban a magyar arisztokrácia számos képviselője 

A MOVE menedékház, ma iskola
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járt Borsafüreden a síszezonok során. Számos eset-
ben éjszakákba torkolló kártyapartikat rendeztek, 
Kovács pedig – jó kártyajátékos lévén – komoly ös�-
szegeket nyert el, majd a pénzt befektette Borsafü
reden. Néhány héttel a front érkezése előtt megvette  
a menedékházat is, ám sohasem tudta bejegyeztetni 
tulajdonát. Várandós feleségével menekülniük kel-
lett, így az épület tulajdonjoga odaveszett.

A második világháború után a menedékház meg-
őrizte rendeltetését, később pedig iskolaként műkö-
dött, illetve télen „visszaalakították”, hogy diákok szá-
mára szállást biztosítson a téli vakáció során rende-
zett sítáborok idején. Jelenleg az iskolát kiköltöztették, 
a felújítására pedig hamarosan tervet dolgoznak ki.  
A cél, hogy megőrizze eredeti stílusát, ugyanakkor 
megfelelő feltételeket nyújthasson a sízők számára.

Az olimpiai sípálya
Az „Olimpia lesiklópálya” az első kivitelezett létesít-
mény volt Borsafüreden, felavatására 1941 karácso-
nyán került sor. Budapestről, a Nyugati pályaudvar-
ról indult egy síző csapat Borsafüredre, közöttük  
a magyar lesikló-válogatott edzője és tagjai, illetve  
a Magyar Sí Szövetség képviselői. A csapat meglepő-
dött, amikor a borsai vasúti megállóban még alig hat 
centiméteres hóréteget találtak, ám az 1660 méteres 
magasságról induló pályán már 40 centiméteres friss 
hó volt a régi hókérgen. Az érkezés 830 méteres ma-
gasságban volt, így a pálya szintkülönbsége 830 mé
ter, hossza 2840 méter. 

A pálya felavatásakor a csapat tagjai egymást kö-
vetve siklottak le. A sort a válogatott kapitánya, Her
bert Heiss vezette. Mindannyian nagy élvezettel pró-
bálták ki a hosszú egyenesekkel, hirtelen fordulókkal, 
ugratókkal és huppanókkal tűzdelt pályát. Herbert 
Heiss az alábbiakat nyilatkozta az első lesiklás után: 
„A pálya a legszebbek egyike, mondjuk talán a leg-
szebb, amit eddig láttam. Meredek és gyors, de mind-
azonáltal nem veszélyes, mert megfelelő széles. Bár 
egyes részei az erdőn vezetnek keresztül, baleset ilyen 
pályán nem is igen fordulhat elő. Nagy előnye, hogy 
szélessége folytán gyors hó esetén mindenütt köte
lező ellenőrző kapuk állíthatók fel rajta, amelyeket 
azután lassú hó esetén könnyen el lehet távolítani. 
Nézetem szerint az egész környék roppant alkalmas 
egy kontinentális télisporttelep létrehozására, mert 
először is minden nagyon szép, és másodszor min-
dent meg lehet itt találni. Nemcsak a versenyző, ha
nem a turista is gyönyörű napokat tölthet majd el 

Borsafüreden. Biztos vagyok benne, ismerve a ma-
gyar sportélet sportszerető és hozzáértő vezetőit, hogy 
Borsafüreden FIS-t, de talán még egy olimpiai ver-
senyt is meg fogunk érni.” (Nemzeti Sport, 1942. ja-
nuár 4.)

A szakértők egybehangzó véleménye szerint a pá
lya egyedülálló volt Európában. Egyedüli hátrányt  
a felvonó hiánya jelentette, amely akkoriban még 
csak igen kevés helyen működött. 1944 nyarára már 
sikerült a felvonó oszlopait elhelyezni, így a sízők re-
ménykedtek, hogy hamarosan átadják. Erre sajnos  
a háború miatt sohasem került sor, a kivitelezéshez 
szükséges utolsó befektetés is elmaradt, a sípályák 
pedig felvonó nélkül működtek a hetvenes évekig. 
Ekkor készült el a felvonó, ám nem az eredeti sí
pályák hegyoldalán, hanem a völgy másik oldalán,  
s azóta is ott működik. 

2008-ban az akkori román kormány támogatásának 
köszönhetően egy modern gondolának a kiépítése kez-
dődött meg ugyanazon az oldalon, ahol hatvanhét 
évvel korábban az olimpiai sípályát kialakították. Az 
állami támogatás viszont 2011-ben megszűnt, a 80%-
ban kész létesítmény pedig azóta is várja a felvonó 
beüzemeléséhez szükséges utolsó támogatást. Addig 
is óriási összegeket költ a városvezetés arra, hogy 
megőrizze a jelenlegi állapotokat, illetve hogy meg-
előzze a lopásokat. 

Tervek a jövőre
Borsafüred, annak ellenére, hogy az elmúlt hetven 
évben több területen is fejlődött, sajnos ma már nem 
alkalmas nagyméretű versenyek lebonyolítására. Szép 
számmal születtek ugyanakkor új, korszerű létesít-
mények kialakítására vonatkozó tervek az utóbbi idő-
ben. Meg kell említeni azt is, hogy a vendéglátóipar-
ból számos befektető érkezett Borsafüredre az elmúlt 
években.

Léteznek olyan, kifejezetten merész tervek is, ame
lyek „kiemelnék” Borsafüredet, hogy ismét regioná-
lis sportközponttá váljon, és visszanyerhesse valami-
kori síparadicsom státusát. Ugyanakkor fontos lenne 
a régi sportközpont emlékeinek megőrzése, megjelö-
lése, illetve történetének bemutatása. 

A ma is létező emlékek egyediek; megmentésük  
a következő évek feladata lesz. A táj szépsége, illetve 
a téli sportok űzésének lehetősége mellett pedig  
a múlt kuriózumainak megjelenítése külön értéket 
adhatna Borsának, illetve újabb élményeket a Radnai-
havasokat felkeresőknek.
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Haklik Tamás

Dugóhúzó

1

Azt még nem meséltem el, hogy az agyvérzésem 
miatt leszázalékoltak, vagyis húszévesen rokkant­
nyugdíjas lettem. Kevés pénzt tudtam leadni otthon 
– továbbra is édesanyámmal és a testvéreimmel él­
tem. Rendkívül bosszantott, hogy a veterán Skoda 
árát elbuktam, és folyamatosan pénzszűkében vol­
tam. Nem tudtam se ruhára, se szórakozásra költeni, 
hiszen minden jövedelmem a családi kasszába került. 
Illetve majdnem minden jövedelmem, mert a tizen­
kétezer forintos rokkantnyugdíjból – a ’90-es évek 
elejéről beszélünk – pár ezer forintot lecsíptem ma­
gamnak szteroidokra. Érdekes, hogy az agyvérzésem 
előtt sosem használtam doppingszereket, és éppen az 
orvosok gyanakvása miatt lettem kíváncsi rájuk. Azt 
hitték, hogy tiltott szerek miatt kaptam agyvérzést. 
Egyébként el is tiltottak a sportolástól, viccesen úgy 
fogalmazott a doktor, hogy a body building helyett  
a balkéz buildinget gyakoroljam. Természetesen en­
gem a balkéz building nem vonzott, és nyolc hónap 
kihagyás után mentem gyúrni, mint egy vadállat.

Mivel a testvéreimmel gyakran veszekedtünk – az 
eltérő zenei ízlésünkből, mentalitásunkból és életcél­
jainkból fakadóan –, egy idő után úgy döntöttünk, 
hogy külön utakat kellene járnunk. Egyszer a bá­
tyámmal durván összeszólalkoztunk. Egy nálam tíz 
évvel idősebb, elvált nővel jöttem össze, és ez bos�­
szantotta. Györgyinek nem volt munkája, sem jö­
vedelme, így őt is mi tartottuk el. Utólag én is úgy 
gondolom, hogy egy szemét ribanc volt, hiszen élős­
ködött rajtunk, kihasznált minket. Az egy szem fiát 
is elveszítette a lustasága, nemtörődömsége miatt. 
Munkahely és állandó lakcím hiányában a fiút a bíró­
ság az apának ítélte. Szóval a bátyámnak igaza volt, 
lényegében egy hajléktalan, nincstelen lotyóval jöt­
tem össze. 

Még a cinkotai házban éltünk – amit apámmal 
együtt kezdtünk el építeni. Györgyi egyébként na­
gyon csinos nő volt, formás keblű, melírozott barna 
hajú és szürkéskék szemű. Elvarázsolt az alakja, és 
imádtam vele szexelni. Az ágyon kívül még a főzés­

1	 Részlet az Ami nem öl meg… – Sipos Zoltán Nyitra igaz története 
című tényregényből

ben mutatott erényeket: nemcsak szexistennő volt, 
hanem konyhatündér is. Akkor kezdett feszkó lenni 
közöttünk, amikor találkozott a húgával, aki Budán 
lakott, és rábeszélte, hogy együtt melózzanak:

– Tudom, hogy le vagy égve, viszont azt is tu­
dom, hogyan jöhetnél egyenesbe – mondta a testvére, 
Móni.

– Na és mégis mi az? Szopjam le a minisztert? – 
kérdezte Györgyi gúnyolódva.

– Őt nem, de ha megteszed ezt naponta három-
négy férfivel, akkor tele lesz a zsebed – jött a frap­
páns és lényegre törő válasz.

– Tudsz ehhez helyet szerezni, meg pasikat, akik­
kel csinálom? Ha igen, akkor nem tartom szar ötlet­
nek. Ha minden rendben zajlana, és végre sínen lenne 
az életem, akkor visszaszerezhetném a fiamat a volt 
férjemtől.

– Egy barátnőm örökölt egy családi házat a XVII. 
kerületben, és azt tervezi, hogy kuplerájt csinál be­
lőle. Csak laza csajok kellenének, akik vállalják  
a melót. Én úgy döntöttem, hogy beszállok a buliba 
– mondta elszántan Móni, aki évek óta dugással ke­
reste a kenyérre valót. Annyi emlékem van róla, hogy 
rövid fekete hajú, szoláriumozott bőrű csaj volt, és 
hobbiszerűen karatézott. Nekem kurvára nem jött be, 
fiúsnak tartottam.

– Oké! Átgondolom még, és megkereslek. 
– Ne agyalj ezen túl sokat! Leszopnál pár faszt, 

meg is kefélnének, aztán meglenne a napi betevőd, és 
még félre is tudnál tenni. Nagyszerű iparág ez, nekem 
elhiheted! És sok esetben nemcsak a férfiak élvezik, 
több olyan fickó fizetett már nekem, akivel elélvez­
tem.

Amint Györgyi hazajött, azonnal elmesélte, hogy 
mit mondott a húga, a vele zajlott teljes párbeszédet 
szégyen nélkül tálalta. Leginkább az bosszantott az 
egészben, hogy a testét és tapasztalatát munkaesz­
közként akarta használni, miközben velem volt. Meg 
sem kérdezte a véleményem, hanem szinte tényként 
közölte, hogy prostituált lesz. Én szerelmes voltam, 
de ezek után nem voltam biztos abban, hogy ő is így 
érez irántam. Talán csak azért jöttem be neki, mert 
fiatal voltam és sportos, de ezt már csak utólag gon­
dolom így. Akkor a szerelemtől nem láttam semmit.

– Megpróbálok valami melót találni, vagy valamilyen 
úton-módon nagyobb összeghez jutni – próbáltam le­
beszélni a marhaságáról, és komolyan is gondoltam.

– Jó, Zoli, rendben van. Ha felmutatod a lóvét, 
akkor abbahagyom, de amíg nem, addig csinálom. Te 
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is tudod, hogy szükségem lenne saját kéróra, és a fia­
mat csak így kaphatom vissza – érvelt elszántan. Az 
én szavaim eltörpültek a nálam érettebb nő magya
rázata mellett. Így végül beleegyeztem a dologba, vi­
szont elhatároztam, hogy valahonnan pénzt kerítek, 
amiből lakást vehetnénk, és nyugodt körülmények 
között, magasabb színvonalon élhetnénk együtt. Is­
mét az a nagy szívem hajtott előre. 

Néhány hét múlva egy jó barátom kedvező ajánlat­
tal állt elő. Golya Zoltánt az Ikarus testépítő terem­
ben ismertem meg, és haverok lettünk. Igazi gyúrós 
fickó volt: kopaszra borotvált fej, tetoválások, százki­
lencven centi, kilencvenöt kiló. Mindehhez negyven­
öt centis bicepsz párosult. Később felgyúrta magát 
százharminchárom kilósra, de ezt a tömeget feles­
leges zsírpárnák nélkül kell elképzelni. Csúcspontján 
ötvenhat centis karja volt, pontosan akkora, mint 
Schwarzeneggernek versenyzői fázisában, amikor Mr. 
Olimpia volt! Tudtam, hogy Golya bűnöző, és ko­
moly alvilági kapcsolatai vannak. 

– Szevasz, Sipi! – köszönt rám az Ikarus öltöző
jében, vidáman, a szokásosnál elszántabb, villanó 
szemmel. 

– Szeva, Zoli! – viszonoztam, és közben azt gon­
doltam, hogy valamit kérni akar tőlem, vagy valami 
fontosat akar közölni. Csak mi voltunk az öltözőben, 
így könnyedén folytatta.

– Lenne egy akció, amihez három ember kell, és  
a harmadik, akire gondoltam, nem vállalja – mondta, 
és hatásszünetet tartva várta, hogy mit lépek.

– Miről lenne szó? – kérdeztem, és ebből már látta, 
hogy nem vonakodom a balhétól. Egyébként ez volt 
az első eset életemben, hogy törvényellenes cseleke­
detre szántam el magam.

– Ki akarjuk rabolni a nagytarcsai postát. Nem 
nehéz meló, mert azon a településen nincsen rendőr­
kapitányság, és gyorsan tudunk végezni.

– Mennyi pénz van ott? – Hirtelen megcsapott  
a gondolat, hogy rendbe hozhatom az életemet Györ­
gyivel. Magam elé képzeltem a jövőt, a lakást, ahol 
együtt neveljük a gyermekét, és egy közöset is össze­
hozunk.

– Lehet, hogy nagyon kevés, de az is lehet, hogy 
kurva sok. Nem tudok biztosat mondani. – Golya az 
első komolyabb bűncselekményére készült, korábban 
autólopásokban jeleskedett, így nem tudta behatárol­
ni, hogy mennyivel lehetünk gazdagabbak. Én opti­
mista voltam, ebből kifolyólag bíztam abban, hogy 
úgymond megnyerjük a főnyereményt.

– Oké Zoli, benne vagyok! – mondtam örömmel  
a druszámnak. Hátha így Györgyi lemond arról, 
hogy a testével keressen pénzt.

– A napokban visszatérünk a részletekre. Szeva – 
zárta a beszélgetést Golya Zoli.

Egy héten belül egy másik nehézfiúval, a szintén 
hosszú priuszlistával büszkélkedő, Széna becenévre 
hallgató közös cimboránkkal jött értem. Széna évek 
óta karatézott, izmos, szálkás srác volt, aránytalanul 
nagy vádlival. Olyat még nem láttam azóta sem. 
Mivel nagyon tudott és imádott is verekedni, általá­
ban súlyos testi sértések miatt került a zsaruk kezére. 
Behuppantam az 1200-as típusú Ladájába. Az autó 
karosszériája egyedi volt, a motorháztetőt, az oldalsó 
ajtókat, a tetőt, a sárvédőket, a csomagtartó ajtaját 
mind más-más színűre fényezték. Fekete, kék, vajszí­
nű, barna, olajzöld, bordó. A kipufogó javításra szo­
rult, mert olyan hangon zakatolt, mint egy átkozott 
traktor. Na, így indultunk el a nagy balhéba. A Vá
rosligetbe vezetett az utunk, azzal a céllal, hogy csó­
runk egy autót a postarabláshoz. 

– Baszki! Ez jó lesz! – mutatott Golya egy piros 
színű Wolksvagen Golf III-asra, ami akkoriban még 
újdonságnak számított. Ennek ellenére nem volt fel­
tűnő darab, és a megbízható, erős motor is amellett 
szólt, hogy tökéletes választás az akcióhoz.

– A nép autója! Vigyük el! – mondtam lelkesen.
Leparkoltunk az autó közelében, kiszálltunk a La­

dából, és Széna meg én átsétáltunk az út túloldalára. 
Leülve egy padra kémleltünk, nem cirkálnak-e zsa­
ruk errefelé. Eközben Golya lecsekkolta a Golfot, 
hogy nincs-e benne riasztó. Amikor látta, hogy nincs, 
elővette a dugóhúzót, az autótolvajok célszerszámát. 
Ezt pont olyan, mint a bolti dugóhúzó, annyi különb­
séggel, hogy egy lemezcsavar van a végén. Golya 
ügyesen, rutinosan használta az eszközt, és fél perc 
alatt kirántotta a zárbetétet. Ezután Golya és Széna 
elhajtottak a Ladával Újpalotára, amíg én maradtam 
a helyszínen figyelőnek. Újpalotán Golya felkereste 
az egyik spanját, és odaadta neki a zárbetétet. Miki 
– Golya haverja – kulcsmásolással foglalkozott egy 
lakókocsiban. Golya a zárbetét mellé adott neki egy 
Golfhoz való nyers kulcsot, azzal a kéréssel, hogy re­
szelje meg. Így a pár perces művelet után pontosan 
illet a zárba a kulcs, és nem kellett a gyújtással küsz­
ködni. 

Visszaértek Golyáék, ám ekkor az utcában lévő Gun
del étteremből néhány jóllakott ember sétált ki, köz­
tük az autó tulajdonosa, egy középkorú, nercbundába 
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öltözött nő. Amint odalépett az autóhoz, észrevette, hogy 
lyuk tátong a zárbetét helyén. Az egyik ismerősétől 
kért segítséget. Úgy gondolom, nagyon fiatalok voltunk, 
és az ötletgazda Golya sem volt annyira profi bűnöző, 
hogy átgondoltan szervezze meg a balhét. Sokkal egy­
szerűbb lett volna, ha egy paneldzsungel közepén, ven­
déglátóhelyektől távoli parkolóban keresünk járgányt. 

Mit ad Isten, amíg a nő az ismerősével pofázott, 
megjelent az utcában egy rendőrautó. A férfi lein­
tette, és két zsernyák pattant ki belőle. Mi a közelből 
figyeltük az eseményeket, a járdán ácsorogva. Érez
tük, hogy gyanús lehet a rendőrök szemében három 
nagydarab, kopasz férfi, ezért úgy döntöttünk, ideje 
elhagynunk a helyszínt. Odasétáltunk a Ladához, be­
szálltunk, és Széna beindította. A több színben pom­
pázó autó ekkor azon a csodálatos traktorhangján za­
katolni kezdett, azt hittem, szétrobban a kipufogócső. 
Naná, hogy a kékszörnyek felkapták a fejüket. Ők is 
bepattantak az autóba, a fehér-kék Golf III-asba, és 
üldözni kezdtek minket. 

– Gyerünk, Széna! Nyomjad neki! – üvöltöttem 
Golyával együtt. Eközben Golya kihajította az abla­
kon a megreszelt kulcsot.

Széna tövig taposta a gázpedált. Igazi autós üldö­
zés vette kezdetét, mint a filmekben. Az Állatker­
tig jutottunk el, amikor a szirénázó autóval sikerült 
megelőzniük, és egy hirtelen manőverrel elénk vág­
tak a fasszopolice emberei.

– Fú, baszd meg, beszoptuk! – mondta Golya ide­
gesen.

– Szálljanak ki a gépjárműből, és pakolják ki a zse
beik tartalmát a motorháztetőre! – hangzott az erélyes 
felszólítás. Lezajlott az ilyenkor szokásos procedúra, 
a személyi igazolványok megtekintése és a motozás. 
Amikor beszóltak a központba, hogy köröznek-e ben­
nünket, kiderült, hogy tiszták vagyunk. Igazából nem 
mindegyikünk volt „tiszta”, Golya Zoli hamis sze­
mélyi igazolvánnyal fedezte magát a hatóságok előtt. 
Az igazolványa szerint Gazsi Sándornak hívták.

Benéztek a kesztyűtartóba, az ülések alá, a sző­
nyeg alá, keresve a bűnjeleket. Utoljára a kalaptartóra 
helyezett elsősegély ládát vette kezébe a rendőr. Go
lya ezt látva, odasúgta nekünk: 

– Végünk van, srácok. 
Amikor a hekus felnyitotta a dobozt, ott lapult ben­

ne a dugóhúzó és egy csomó nyerskulcs.
– Vége a dalnak, faszszopók! Kezeket hátra, dőlje­

tek a motorháztetőre! – mondta katonás hangnemben 
a kék egyenruhás, és már nyúlt is a bilincsekért.

Robosztus mellkasom a motorháztetőt érintette  
– még meleg volt a nagy üldözés után –, és közben ol­
dalra fordítottam a fejem, enyhén megemelve, hogy 
ne süsse arcomat a karosszéria hője. Arra lettem fi­
gyelmes, hogy a mellettünk elhaladó buszokban az 
utasok szinte rátapadtak az ablakokra, úgy bámulták 
a megbilincselt, borotvált fejű, izmos vadállatokat. 
Pár percen belül öt-hat zsarumobil vágott be körénk. 
Úristen, mekkora felhajtás – gondoltam. Nem ijed­
tem meg, bármennyire is váratlanul ért a letartózta­
tás. Tudtam, hogy semmi komolyat nem követtem el, 
és arra számítottam, hogy hamarosan ismét szabad­
lábon leszek.

A XIV. kerületi rendőrkapitányságra szállítottak 
minket, a zuglói Stefánia út 83. vendégszeretetét él­
vezhettem. Egy-két órát várakoztam egy magánzár­
kában, mire rám került a sor, és vittek kihallgatásra. 

– Jó napot, Sipos Úr! Foglaljon helyet – üdvözölt 
barátságosan az előadó egy kisméretű, ablakos irodá­
ban. A helyiséget nem úgy kell elképzelni, mint az 
amerikai akciófilmekben, hogy egy sötét szoba, ami­
ben egy vasasztalon és két nehéz széken kívül semmi 
más nincs. Egy átlagos nyomozói irodahelyiség volt 
páncélszekrénnyel, íróasztallal, kényelmes székkel, 
írógéppel – számítógép-hálózata akkoriban még nem 
volt a rendőrségnek.

– Jó napot kívánok! – viszonoztam kissé megle­
pődve, hogy egy gyanúsítottal szinte kedvesen bánik 
a törvény embere. Első bűntényesként nem tudtam, 
hogy mire számítsak. Talán pszichikai terrort alkal­
maznak, pofonok sorozatában – ez is megfordult a fe­
jemben.

– Na, meséljen, Sipos Úr! Nagyon kedveli a III-as 
Golfokat? – váltott kedvesből humorosra az átlagos 
testfelépítésű, sötét hajú nyomozó. Ezt a mondatát 
hallva nem tudtam visszafogni egy vigyort.

– Igen. Nagyon tetszik nekem az a típus, ezért dön­
töttem úgy a haverokkal, hogy elvisszük néhány körre 
letesztelni, mit tud – próbáltam szellemesen válaszolni, 
és nemigen játszottam meg magam. Ahogy már emlí­
tettem, sejtettem, hogy nem lesz nagy gondom ebből. 

– Erre vannak kitalálva az autószalonok és az 
autókölcsönzők. Ne vetítsen, Sipos Úr. Ez nem mozi­
film! – A zsaru kezdett fenyegetővé válni.

Így zajlott fél órán keresztül a beszélgetés. Termé­
szetesen nem említettem meg, hogy rabláshoz akar­
tuk felhasználni a kocsit. 

Este átvittek a XVI. kerületi rendőrkapitányságra, 
és ott őriztek tovább, immár három másik fogva
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tartottal. Mindenki elmesélte, hogy milyen balhéval 
került be. Az egyik fickó – egy középkorú fószer – el­
mondása szerint politikai bűncselekménnyel. A má
sik kettő – hozzám hasonló korú – betöréses lopás 
miatt.

Mielőtt letelt volna a hetvenkét óra, amit a szabá­
lyok szerint nem lehet túllépni egy fogdában tartott 
gyanúsított esetében, bíróság elé állítottak mindhár­
munkat. A bíró mindannyiunknak elrendelte a har­
mincnapos előzetes fogva tartást, megakadályozandó 
a szökést, elrejtőzést és összebeszélést. Fellebbeztünk 
az ítélet ellen. Ekkor már tudni lehetett, hogy Golya 
nem ússza meg enyhe büntetéssel, ugyanis házkuta­
tás volt nálunk. A házkutatás során édesanyámmal 
közölték, hogy mivel gyanúsítanak, és kik a bűntár­
saim. 

– Gazsi Sándorral és Szénási Áronnal követte el 
az autólopási kísérletet – mondta édesanyámnak ri­
degen a rendőr. – Tudjuk, hogy Gazsi Sanyi itt lakott 
albérletben Önöknél, ezért átkutatjuk az ő szobáját is 
– folytatta. Azt még nem említettem, hogy Golya 

Zolit körözték, és anyukám tudta nélkül bújtattam  
a barátomat, ő nem volt beavatva a részletekbe.

– Gazsi Sanyi? Ez félreértés. Itt a Golya Zoli nevű 
barátja lakik – értetlenkedett édesanyám.

A rendőrök ebből tudták meg, hogy valami nincs 
rendben Golya személyi irataival, és lassan fény de­
rült az eredeti személyazonosságára, vagyis arra, 
hogy ő nem Gazsi Sándor, hanem Golya Zoltán.

Tizenegy nap után szabadlábon védekezhettem, 
Széna is megúszta a balhét. Golya Zoltánt viszont le­
csukták a korábbi ügyei és az okirat-hamisítás miatt, 
két év letöltendőt ítélt neki a bíróság. 

Amikor hazamentem, anyu örömmel fogadott, egy­
úttal ki is fejezte nemtetszését a történtek miatt. 
Végre ehettem egy jót, de a jóízű falatozás közepette 
hirtelen eszembe jutott, hogy Györgyi nincs otthon. 
Édesanyám azt mondta, hogy a párom elköltözött né­
hány napja. Tudtam, hol találom: a XVII. kerületben, 
a Péceli út és a Lemberg utca sarkán lévő családi ház­
ban, amit a húga említett neki. 

Mivel ismertem a környéket, könnyedén odatalál­
tam aznap este – pár héttel ezelőtt segítettem a ház 
felújításában, festésében, amikor muszáj volt elfo­
gadnom Györgyi döntését, miszerint örömlány lesz 
belőle. Bemásztam a kerítésen, és a portán egy álta­
lam jól ismert argentin dog fogadott. Megsimogattam 
a fejét, erre ő adott egy nyelvest a kezemre, és odasé­
táltam az ablakhoz. Előre sejtettem, hogy milyen lát­
vány fogad, mégis szíven ütött. Györgyi éppen egy 
kuncsaftját kényeztette szájjal, ráadásul gumi nélkül, 
mohó élvezettel. Olyan kínos érzéssel párosult ben­
nem a harag, hogyha lett volna nálam kézigránát, biz­
tos bedobom azon a kurva ablakon. Bebizonyosodott 
számomra, hogy a barátnőm nem pusztán pénzszer­
zés céljából, hanem telhetetlen vágyból, szenvedély­
ből űzi a szexipart.

Kisétáltam a portáról, és felpattantam a Honda CB 
típusú, százhuszonöt köbcentis túramotoromra. Leg­
szívesebben csutkára húztam volna a gázt, de nem 
tettem, mert csak kismocira volt jogosítványom. Nem 
akartam, hogy a zsaruk lemeszeljenek, elég volt a nem­
rég történt rendőri affér. Idegállapotom ellenére volt 
bennem annyi tartás, hogy ne kockáztassak egy iga­
zoltatást.

Pár napig őröltem magamat a gondolataimban, és 
Györgyi iránti bosszúságom szomorúsággal párosult, 
mert a történtek ellenére is nagyon szerelmes voltam. 
Rettenetesen hiányzott. Hétvégén felkerestem, és be­
számoltam neki mindenről. Néhány szexi pillantással 

Keleti tánc
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és gyengéd csókkal sikerült ismét az ujja köré csa­
varnia, és egy hosszan tartó, érzéki aktussal megpe­
csételtük a kibékülésünket. Továbbra is együtt ma­
radtunk, emellett ugyanúgy folytatta a „munkáját”.

Fél éven keresztül külön éltünk, Györgyi a kup
lerájnak használt családi házban, két kolléganőjével, 
én édesanyámmal és a testvéreimmel a cinkotai ház­
ban. Mivel kezdtek folyamatossá válni a tesóim kö­
zötti civakodások, és pénzszűkében voltunk, úgy 
döntöttünk, hogy eladjuk a házunkat. Rövidesen si­
került megválnunk tőle, cserébe egy viszonylag nagy 
összegért és egy másfél szobás, negyvenkilenc négy­
zetméteres panellakásért. A Rákoskeresztúr város­
központjában lévő lakás az enyém lett, így azonnal 
beleköltöztem, immár Györgyi társaságában. A pénz­
összegen a családom többi tagja osztozkodott, így 
édesanyám és a húgom egy árpádföldi kertes házba 
került. A bátyám, Lajos Hatvan mellé költözött egy 
kis községbe, Lőrincibe. Ott kialakított magának egy 
műhelyt, és autószereléssel kereste a pénzt. Ő sosem 
került összetűzésbe a törvénnyel, így én voltam  
a család fekete báránya. A golfos ügyem éveken ke­
resztül húzódott, mire kaptam másfél év börtönt 
három év próbaidővel. Tehát nem csuktak le.

Györgyivel rengeteg erotikus élményem volt, ilyen­
kor sosem járt azon az agyam, hogy mit művel ak
kor, amikor dolgozik. Egyébként mindennap kínzott 
a tudat, és többször megkértem, hogy hagyja abba. 
Ezek a beszélgetések az esetek többségében heves vi­
tákba torkollottak, és mindig az lett a vége, hogy  
ő nem hajlandó lemondani a könnyű pénzről. Fél óra 
szexért háromezer forint volt a tarifája, egy óráért 
ötezret is elkért. Akkoriban ez nagyon komoly ös�­
szegnek számított, jóval meghaladta az átlagkerese­
tet. Ennek ellenére nem éltünk nagylábon, bár nem is 
szűkölködtünk semmiben. 

Időközben megszüntették a rokkantnyugdíjamat, 
azzal az indokkal, hogy ki vagyok gyúrva. Tehát azt 
mondták a vizsgálóbizottság tagjai, hogy aki edzeni 
tud, az dolgozni is képes. Én ezzel nem értettem 
egyet, hiszen heti három-négy alkalommal edzettem, 
és ezek az edzések nem haladták meg a másfél órát. 
A bal kezem és lábam gyengébb volt, mint a jobb, 
tehát éreztem még az agyvérzés utóhatását, követ­
kezésképpen csökkent munkaképességű voltam, de 
hiába, ez nem érdekelte az orvosokat. Ha valaki és�­
szerűen gondolkozik, akkor kikövetkeztetheti, hogy 
mi a nehezebb: heti hat óra edzés, vagy negyven óra 
fizikai munka.

Nem volt más lehetőségem, ilyen egészségi álla­
potban kénytelen voltam meló után nézni. Az egyik 
kapcsolatom éppen kapóra jött. Vargánya Csaba volt 
osztálytársam feketén autókat fényezett. Kerepestar­
csán lakott a szüleivel egy családi házban, és a föld­
szinten berendezett magának egy műhelyt. Beálltam 
mellé melózni. Jobbnál jobb autókat fényeztünk, fes­
tettünk újjá, így élveztem is a munkámat. Emlékszem, 
amikor egy Ford mikrobuszt fújtunk a festékszóró 
pisztollyal, szabályszerűen lerészegedtünk a hígító és 
festék belélegzett gőzétől. Röhögve írtunk az ujjunk­
kal különböző jeleket a frissen festett karosszériára, 
anarchia- és békejelek között kövér szmájlik tekintet­
tek vissza ránk. Rövid ideig azon gondolkodtunk, 
hogy poénból így kellene visszavinni a gépet a tulaj­
donosának, de meguntuk a „rajzolást”, és inkább ki­
mentünk levegőzni, nehogy detoxikáló legyen a mó­
kából.

A melóm mellett a párkapcsolatom is elég jól mű­
ködött – leszámítva a gyakori veszekedéseket –, mégis 
volt valami, ami hiányzott az életemből. Le akartam 
cserélni a panellakásomat egy tágas családi házra. 
Amióta az eszemet tudom, bolondulok a kertes kör­
nyezetért. Miután meghirdettem a kecót, rövidesen 
sikerült eladnom. Szerencsémre akkor még az ingat­
lankereskedelem nem haldoklott, pár héten belül el­
kelt minden eladásra szánt lakás, főleg a fővárosban. 
A lakás árának egy részéből vettem egy gyönyörű 
Ford Escort RS Turbo típusú autót. Imádtam! Ezer
hatos motorja volt, százharmincöt lóerővel, sportki­
pufogóval. Fehér színben pompázott, volt elektromos 
tetőablaka, központi zár, elektromos ablakok. Ez volt 
életem első modern autója, nyolcszázötvenezer forin­
tért. Kétszázezer forintot beruháztam egy négyszáz­
ezer forintot érő illetékbélyeg-tömbre, amit Csabi in­
tézett nekem. Fogalmam sincs, hogyan jutott hozzá, 
valószínűleg illegálisan, de ez nem érdekelt. Hogy  
a családi ház ne maradjon álom, azon agyaltam, hogy 
a megmaradt pénzemet valamilyen módon megfor­
gatom. Csaba segítségét kértem ehhez, elmondása 
alapján tudott jó pár seftelési lehetőséget. Ekkor már 
egy kétszobás lakásban éltünk a Luther utcában,  
a Blaha Lujza tér és a Keleti pályaudvar között, az 
Erkel Ferenc Színház közelében. Az egyik szobában 
Csabi lakott a barátnőjével, Ivettel, én meg Györgyivel 
a másikban. Így a konyha meg a fürdőszoba közös 
volt, de ez nem feszélyezett minket, hiszen jól elvol­
tunk. A lakást Ivett örökölte, mi lényegében szívessé­
gi lakáshasználók voltunk. Egy alkalommal együtt 
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nyaraltunk a Balaton mellett, Siófokon. Nem sajnál­
tam a pénzt, amikor tele volt a zsebem, nagylelkű 
voltam. Én álltam a panzió árát, az étkezéseket, az 
italokat, egyszóval mindent, és ez nemcsak az üdülés 
során zajlott így, hanem mindig. Györgyi ekkor már 
kiszállt a szexiparból, és jövedelem nélkül élt, én tar­
tottam el.

Teltek a hónapok, és a pénzem rohamosan fogyott. 
A Csaba által ígért seftelésekből semmi nem lett, az 
illetékbélyegeket sem tudtuk elpasszolni, és melónk 
sem volt mindennap. Amikor már csak az autóm, az 
illetékbélyegek és a Nokia 2110-es mobiltelefonom 
volt minden vagyonom, készpénzem szinte semmi, 
eluralkodott rajtam a pánik:

– Csabi, bazmeg! Ez így nem fog menni. Oké, 
hogy nálad lakom, de a számláktól kezdve mindent 
én fizetek! – Kezdtem kételkedni a baráti jó szándé
kában, és azon morfondíroztam, hogy csak ki­
használ.

– Rendben van, nyugi! Pont ma akartam mondani 
neked, hogy tudok egy nagyon frankó üzletet. Az a 
lényeg, hogy egymillió-kétszázezerért olyan vámpa­
pírokat tudunk venni, amikkel a külföldről behozott 
lopott autókat legalizálják az autótolvajok. Ezeket 
kétmillióért el tudjuk passzolni, haver! Ha ezt meg­
forgatjuk, csak továbbnő az összeg. Néhány hónap, 
és olyan gazdagok leszünk, hogy megveheted a csa­
ládi házat. Még medencéd is lesz, tesó! – közölte 
meggyőző stílusban, olyan beleéléssel, hogy ittam  
a szavait.

– Úgy legyen, testvérem! Csak egy a bökkenő. 
Ahogy már mondtam, fogytán a kézpénzem. Honnan 
a faszból kerítsek elő több mint egymilliót? – mond­
tam ingerülten.

– Egyszerű a képlet. Zálogba helyezed az autót, az 
illetékbélyegeket meg a telefont azoknál a csávóknál, 
akiktől a vámpapírokat szerezzük. Amint megkapjuk 
a papírokért a két millát, kifizetjük az egymillió-két­
százezret, és ezzel kiváltjuk a cuccaidat. Lesz négy­
százezer haszon neked is, nekem is, és nem kell felál­
doznod érte semmit.

– Oké a dolog! – mondtam, és belecsaptam a te­
nyerébe.

Egy héten belül átautóztunk Mogyoródra egy me­
leg nyári estén. Egy kereszteződés után leálltunk az 
út szélén, majd Csabi egy telefonfülkéből értesítette  
a vámpapírt kínáló gengsztereket. Pár perc múlva meg­
érkeztek a helyszínre; hat csibész kinézetű, rosszarcú 
figura. Némelyik farmerban és fekete, rövid ujjú ing­

ben, a csapat másik fele sportos öltözékben mustrált 
minket, miután kiszálltak a járgányaikból. Felkészül
ve a legrosszabbra, vittem magammal egy borotva­
éles kést, amit még a keresztapám készített, tőle kap­
tam ajándékba. Bemutatkoztam a fickóknak, csak a 
keresztnevemet használva, és ők átadták a vámpapí­
rokat. A Dezső néven bemutatkozó csávó a kezembe 
nyomott egy üres adásvételi szerződést, hogy írjam 
alá. Ezután leparkolt a Fordom mögé egy fekete 
BMW 320 i, benne három magas, vékony fazonnal. 
Beültem hátra Csabival, és már indultunk is Kere
pestarcsára, hogy eladjuk a papírokat. Az volt a terv, 
hogy az eladás után visszamegyünk Mogyoródra, és 
átadjuk a hat csibésznek a részüket, ők meg visszaad­
ják a Fordomat, a telómat és az illetékbélyeg-tömböt. 

Pár kilométerre Mogyoródtól egy lakott területen 
kívüli szakaszon az autó elkezdett rángatni, csak ara­
szolva haladtunk előre.

– Mi a fasz van?! – ordította a sofőr.
– Kinyírtad a motorját, ombre? – kérdezte a mel­

lette ülő.
– Ne idegelj má’, baszod! Hé, Zoli! Te értesz hozzá, 

ugye? Csináld má’ meg! – utasított a sofőr, félbevág­
va a cimborája szavát.

– Megnézem, persze. 
– Biztos kihagy a gyújtás, van egy nagy piros test­

kábel, ami időnként lelazul – vázolta az autó tulajdo­
nosa.

Felnyitottam a motorháztetőt, behajoltam a motor­
térbe, hogy ellenőrizzem, mi lehet a gond. Amikor 
felegyenesedtem, az egyik tag hirtelen lefújta az ar­
comat gázspray-vel. Taknyom-nyálam egybefolyt, és 
nem láttam tisztán. Nem ijedtem meg, hanem meg­
lendítettem a karomat, szinte vakon próbáltam rá­
mérni egy jobbost a faszkalapra. Nem találtam el. 
Erre ő elszaladt a szántóföldön, én pedig utána. Csak 
foltokban láttam, de az enyhe szellő és a könnyeim 
kezdték kitisztítani a szememet. Utolértem a vékony 
testalkatú, cingár palit, de ekkor megütött, és ismét 
menekülőre fogta. Jóval szélesebb, izmosabb voltam 
nála, és nem mert fair módon leállni verekedni. Több 
percen át üldöztem, ő többször kifulladt, de újra meg 
újra megütött, aztán ismét nekiiramodott. A kése­
mért nyúltam, de eszembe jutott, hogy a kocsimban 
hagytam. Így a kis köcsögnek sikerült visszaérkeznie 
a cimboráihoz, bepattant a „bömösbe”, és elhajtottak 
a vámpapírokkal együtt. Közben vérzett az arcom,  
a bal szemöldököm felrepedt. Minden ütést ugyanar­
ra a pontra mért a rohadék, ráadásul kificamodott  
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a bokám a szántóföldön. Lehúztam a pólómat, amire 
az imádott Skoda Felíciám fotója volt rányomva – 
még a bátyámtól kaptam születésnapomra, hogy le­
gyen egy emlékem a csodaszép veterán autóról. Le­
törölgettem az arcomat, apránként legalább egy deci 
vért itattam fel a pólómmal, majd idegesen elhajítot­
tam az iszamós ruhadarabot. Forrongtam a dühtől, 
egyszerre éreztem lelkemig hatoló ideget és szomo­
rúságot. Ha elvesztek a papírok, akkor az autóm és  
a többi értékem is odalesz, vagyis minden, ami az 
örökségemből maradt.

Csabi ott várt az út szélén:
– Tökön rúgtak, bazmeg! – kiáltotta eltorzult arccal.
– A kurva anyjukat! Gyerünk vissza Mogyoródra! 

Csak eljátszották, hogy bedöglik az autójuk, a rohadt 
gecik!

– A mogyoródiak majd segítenek, ne aggódj! El­
kapjuk ezeket a faszszopókat, és visszaszerezzük  
a papírokat – biztatott Csabi, egy vékonyka remény­
sugárral kecsegtetve.

Legalább fél órába tellett, amíg bicegős járásom­
mal, fájós bal bokámmal visszaértünk a hat fickóhoz. 
Elmeséltük, hogy a három vézna kölyök lenyúlta tő­
lünk a vámpapírokat. 

– Aha! Lenyúlták, mi? Tudod, ki a faszt nézz hü­
lyének! – üvöltötték az alvilági arcok.

– Nem látjátok, basszátok meg?! Össze vagyok 
verve, a kurva életbe! – ordítottam remegő hangon.

– Persze, persze! Pitiáner, lehúzható köcsögöknek 
nézel minket?! Én is pofán baszatnám magam ennyi 
pénzért! – mondta kifordult szemmel, nyálát fröcsög­
ve a legnagyobb darab gengszter, aki valószínűleg  
a vezéregyéniség volt a másik öt mellett.

Ahogy ez elhangzott, már indult is felém, és a 
gyomorszájamba rúgott olyan lendülettel, hogy neki­
vágódtam egy kerítésnek. Egy családi ház volt a kö­
zelünkben. Érdekes, hogy senki nem figyelt fel ránk, 
nem néztek ki az ablakon, és a jardot sem hívták.

A támadóm többször hasba rúgott ezután, közben 
a társai komoran és némán figyelték az eseménye­
ket. Nem volt időm és merszem sem védekezni, mert 
a hozzánk legközelebb parkoló autó, egy sötétített ab­
lakos, szép állapotú Audi A6-os volt. Csabi figyel­
meztetett a balhé előtt, hogy a sötétített üvegek egy 
fegyveres gengsztert rejthetnek. A földre rogytam, 
majd az egyik gengszter beült a Fordomba, és pörget­
ve a kerekeket, elszáguldott vele. A többiek beszáll­
tak a saját autójukba, és követték. Tudatosult ben­
nem, hogy elbasztam az örökségemet, és szó szerint 

összeszartam magam. Pár méterre tőlünk egy utcai 
közkutat használva, sikerült nagyjából tisztába ten­
nem magam. A közeli telefonfülkéből Csabi rendelt 
egy taxit, majd elvitettük magunkat Árpádföldre, 
ahol édesanyám és a húgom élt. 

– Egy perc, és hozom a lóvét – vetettem oda a taxi­
sofőrnek. Anyutól kértem el a fuvar árát, mivel ná­
lunk egy forint sem volt.

Csabival együtt besétáltunk a házba, és ő anyu­
kám előtt heves magyarázkodásba kezdett. 

– Lia néni! Ezek vadállatok! Láttam, ahogy Zolit 
összerugdosták. Én is kaptam pár pofont, és nem tud­
tam közbeavatkozni – mesélte édesanyámnak riadt 
arccal Csabi.

– Értem. Azért érdemes lenne felhívni a telefono­
dat, Zoli! Hátha nincs még kikapcsolva, és meg tud­
tok egyezni. Menjünk át Lacihoz, ott van vezetékes 
telefon! – logikázott anyám a tekintetemet fürkészve, 
őrlődve a gondolataiban.

– Rendben. Próbáljuk meg!
Laciéktól – anyám szomszédjától – felhívtam a mo­

bilszámomat. A harmadik kicsöngés után beleszólt 
egy barátságtalan hangú férfi:

– Mit akarsz? Ki vagy? – A hangja alapján rögtön 
felismertem Dezsőt.

– Zoli vagyok! Hozd vissza a járgányomat a cuc­
caimmal, de sürgősen, különben elintézem a sorso­
dat, te rohadt geci! – ordítottam a telefonba rekedten.

– Te itt nem fenyegetőzöl, öcskös! Az autó már az 
enyém, mivel aláírtad az adásvételit, nem tehetsz 
semmit. Ha szólsz a zsaruknak, ha nehézfiúkat kül­
desz ránk, ha csak megfordul a fejedben, hogy vis�­
szaszerzed, az egész családodat kinyírjuk – zárta le  
a beszélgetést Dezső, majd bontotta a vonalat.

Elgondolkodtatott a telefonbeszélgetés, és Csabi 
nyomatékosította Dezső szavait.

– Ezekkel tényleg nem érdemes baszakodni, Zoli! 
Ezek Mogyoród leghírhedtebb gengszterei. Képesek 
mindenre, ha feljelentést teszel – hadarta.

Úgy gondoltam, hogy az adásvételi szerződés 
miatt semmilyen jogi úton nem tudok lépni az ügy­
ben, de ha mégis, akkor sem mertem volna. Nem 
tudtam, hogy mennyire veszélyesek ezek a fickók, 
meddig képesek elmenni, és nem kockáztathattam  
a családtagjaim épségét. A másik visszatartó ténye­
ző a priuszom volt, hiszen nem telt még le a három 
év próbaidőm. Az autóm és minden értékem oda­
lett, csak porfelhő és fájdalmas ütésnyomok marad­
tak utánuk.
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Az nem a mi dolgunk
A bevásárlóközpontban volt szerelmeink tekintetét elkerüljük.
Becsukjuk az ablakot, ha a szomszéd a kutyáját üti.
Mikor anyánk kéri, vigyük az otthonból haza, 
csak annyit mondunk,
majd holnap visszatérünk rá, mama.
Vacsorára megmelegítjük a maradék kínait.
Elmossuk a műanyagot,
mielőtt a szelektívbe dobjuk.
Letekerjük a fűtést. 
Fogselymet használunk.
Vizet készítünk az ágy mellé.
Kicsit még olvasunk.
Megsimogatjuk a másik hátát.
Kattan az olvasólámpa.
Elmondunk egy miatyánkot.
Átgondoljuk a napunkat, 
megtervezzük az újat.
Sziréna szól a távolban.
Mélyen alszunk, nehezen ébredünk.

Téridő nélkül
Nyitva felejtették a közös mosdó ajtaját,
tikkelő lámpabura, a Hold, 
lüktet egy hipó- és húgyszagú űrben. 

A fájdalom már épp nem elviselhető,
mégis elviselem, valaki elviseli helyettem.
Az őrület itt kezdődhetne el.
Számolom inkább a csöpögő csap vízcseppjeit.

Hortyognak a szobatársak,
67-68-…, elfelejtem, újrakezdem,
mintha a növekedésben juthatnék el afelé, 
ahonnan ez az egész már csak emlék.
Ezer fölött járok, hajnali kettő, a nővér benéz,
már csak fél óra van hátra az újabb adag fájdalomcsillapítóig.

Csomóvá zsurmolom a párnán összegyűlt hajszálaimat.
A pontnak tömörségében
sem múlt, sem jövő nem fér el.

Ughy Szabina

Szemhatár



Nyitott mûhely

2017. február  |  www.magyarnaplo.hu |57Magyar
Napló

– Arthur Rimbaud egyik próza-
versében a magánhangzók színé-
ről töpreng. Szerinted van-e színük 
a magán- és mássalhangzóknak?

– Erre a kérdésre hamarjában 
költhetnék valamit, de holnap 
megint mást mondanék…

– Hozzád hasonlóan én is elég 
makacs vagyok, ezért átfogalma-
zom a kérdést: ma, január 10-én 
szerinted van-e színük a hangok-
nak, a betűknek?

– Makacsnak makacs vagyok. 
Ezt jól érzed. Január 10-én, Rim
baud magánhangzóinál maradva, 
legyen az á hang a rácsodálkozás, 
a meglepetés hangja. Vakítóan fe
hér, mint az éjszaka lehullt kevés 
hó, a fagytól kifehéredett beton. 
Az é csupa derű, erő, áradás. Kék, 
mint a tavaszi ég, mint egy kisba-
ba rugdalódzója, vagy a tenger 
Siracusa partján. Az í szikrázó, 
megsemmisítő fehér villanás, mint 
amikor egy szemközti ház ablakát 
kinyitják, és a visszaverődő nap-
fénytől egy pillanatra az ember 
megvakul. Az ü vidám hang, mind 
között a legvidámabb. Egy növény 
világoszöld, friss, puha hajtásai 
jutnak eszembe róla. Az ó békés, 
örömteli, meleg hang, mint a gő-
zölgő tea párájának foszladozó 
szürkéje.

– És a Te költészeted általában 
milyen színű?

– Az én verseim is szürkék, 
mint egy sirály. Fehérbe hajlóan 
szürkék, mint egy vasárnap dél-

előtt, szürkék, mint Max Richter 
zenéje. Szürkék, mint az elfogadás.

– Költőként nem jellemző rád 
a rímelés, a kötött formák haszná-
lata. Ez persze önmagában nem 
baj – de hogyan alakult így? Írtál 
régebben kötött formájú verseket, 
szonetteket vagy időmértékes da-
rabokat?

– Nem vagyok játékos alkatú 
versíró. Soha nem okoztak örömet 
a metrum kihívásai, sokfélesége. 
Nálam a hangulatok képekbe, illet-
ve a képek hangulatokba tömörí-
tése a legnagyobb és a legizgal-
masabb kihívás. Tanultunk persze 
kreatív írás órákon mindenféle 
versformákat – de saját vers, tehát 
olyan, amiről úgy éreztem volna, 
hogy ezt csak hexameterben tu­
dom elmondani, vagy Balassi-stró
fában, soha nem jött.

– 2011-ben látott napvilágot be
mutatkozó verseskönyved, Külső 
protézis címmel. Nemrégiben egy 
szerkesztőtől azt hallottam, hogy 
annak idején, még középiskolás-
ként egy novellával kopogtattál ná
la, és verseket csak később írtál. 
Igaz ez?

– Zelei Miklósnak hívják azt  
a szerkesztőt, és nagyon sokat kö-
szönhetek neki. Rengeteget tanul-
tam tőle, amikor életemben elő-
ször nagyon tüzetesen átvizsgálta 
az írásaim, és sorról sorra haladva 
megvilágította, hogy a jó szöveg 
elsősorban a nyelv ismeretéből 
fakad, nem pedig a nagy érzel-

mekből. Neki köszönhetően az 
Irodalom Visszavágban, röviden 
IV-ben jelentek meg az első írása-
im, egy novella és egy emlékirat. 
Annak idején még internetem sem 
volt, 2004 környékéről beszélünk, 
és a falu könyvtárából küldtem 
szét az írásaimat olyan irodalmi 
lapoknak, többek közt az IV-nek, 
amelyeket akkor még alig ismer-
tem. Valamiért az a képzet élt ben-
nem, hogy az ember attól író, 
hogy publikál. Ma is így gondo-
lom, csak a motivációról gondolko-
dom másként. Akkor azt hittem, 
attól leszek író, hogy a szerkesz-
tők az írásaim minősége alapján 
publikálásra érdemesnek minősítik 
azokat. Ma azt gondolom, hogy az 
ember attól író, költő, hogy min-
denáron meg akarja osztani má-
sokkal a gondolatait, az érzéseit. 
Ez utóbbi nem jellemző rám, ezért 
is vagyok zavarban, amikor író-
nak, költőnek neveznek.

– Szembetűnően sok író, költő 
van ma Magyarországon…

– Igen, és a mennyiségi felhí-
gulás miatt a költő szó végérvé-
nyesen értékét vesztette. A közlés-
kényszer rengeteget árt a művészet 
színvonalának. Talán a halálféle-
lem, talán az önzés vagy a becs-
vágy szorongatja ezeket az embe-
reket, nem tudom. Nem is akarok 
pálcát törni felettük, dicsekedvén, 
hogy nézzétek: én, aki örülök, ha 

Nyitott mûhely

„A jó versben több a csönd”
Beszélgetés Ughy Szabinával

A nyolcvanas években született költőnemzedék egyik legizgalma-
sabb, legígéretesebb alkotója Ughy Szabina. Ajkán született, gyer-
mekkorát Somlóvásárhelyen töltötte, felsőfokú tanulmányait a Páz­
mány Péter Katolikus Egyetemen végezte. Jelenleg Budapesten él,  
a Lyukasóra folyóirat szerkesztője. Máig két verseskönyve jelent 
meg, 2016-ban Bella István-díjban részesült.
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két-háromhavonta írok egy verset, 
én vagyok ám az igazi művész.

– Bevallom, engem egyszerre 
fáraszt és bosszant az irodalom-
esztétikai okoskodás, illetve az ön
tetszelgő művészkedés. Te miként 
vagy ezzel?

– Nem igazán tudok mit kezde-
ni sem a formaművészettel, az ön-
magukért való, elvont irányzatok-
kal, sem a saját maga világában és 
sértettségében elmerülő, unalmas 
hazabeszélővel, sem a nagyon lí­
rai, szép, nosztalgikus és üres lírá-
val. Unom. Sokáig azt gondoltam, 
hogy a szó elértéktelenedett, ha-
zuggá vált. Az eredeti jelenségek 
elkoptak, bemocskolódtak, elferdül-
tek, de mostanra ez a véleményem 
is megváltozott. A szó ugyanis 
maga az ember. Benne van min-
den mondatunkban az egész gon-
dolkodásmódunk, hitünk, félelme-
ink, neveltetésünk, olvasmányaink, 
minden tettünk, hibánk, erényünk, 
minden. Ezért lesz valakitől hite-
les egy sor, mástól pedig hitelte-
len. Ezért vannak a költők és írók 
közt Költők és Írók, beavatott és 
kegyetlenül őszinte emberek. Őket 
kell megtalálni a káoszban.

– A jelenlegi káosz visszaren-
dezhető kozmosszá?

– Azt hiszem, vagy inkább re-
mélem, hogy minden művészet 
nagy változáson megy keresztül. 
Az embereknek szükségük van 
arra a szellemi pluszra, amit csak 
a művészet adhat meg. A művészet, 
vagy amit én annak gondolok, 
egyszerre tanít és gyógyít. Nekem 
ettől szép. Összeköt az igaz, időt-
len valamivel, mondjuk ki a nyö
kögés helyett, Istennel. Fogynak az 
önsegítő könyvek, az emberek ön-
megismerő körökbe járnak, írnak, 
fotóznak, és így tovább. Mert ér
zik, többek annál, mint amivel 
azonosítaniuk kéne magukat.

Igazán ihletett mű viszont 
kevés van, és azt hiszem, szükség-
szerű is, hogy egyre kevesebb le-
gyen. Nem lehet ugyanis mások 
helyett elvégezni azokat a nagyon 
kegyetlen önvizsgálatokat, tanulá-
si fázisokat, szenvedést, tévutakon 
járást, amikből igazán tanulni tu-
dunk. Mindezekről és a saját belső 
munkánkról is szólni egyre hiába-
valóbb emiatt. Az én utam nem 
lesz olyan, mint a tiéd. Lehetnek 
átfedések, inspiráló találkozások, 
ezért nem szabad teljesen hallgat-
ni. Meg kell mutatni, el kell szá-
molni néha magunkkal, és ezt 
csak másoknak megvallva, az ő 

elképzelt, személytelen tekintetük 
előtt tehetjük. Miattuk. Hogy lás-
sák, nincsenek egyedül, de aztán 
menni kell tovább.

– Máris a költői mesterség mag-
vánál, legmélyebb titkainál tar-
tunk…

– Ezeknél a „vallomásoknál” 
érnek össze a végtelen közhelyek 
és a nagy igazságok. Az igazán 
beavatottak képesek felhozni eb
ből a határmezsgyéből olyan sza-
vakat, amelyek megindítanak va-
lamit az ember lelkében. Őszinte 
tükröt tartanak, és az önmagunk-
ra ismerésben fellélegezhetünk. 
Mások viszont hazug, ferde képet 
mutatnak, ahol szebbnek, izgalma-
sabbnak, és nem tudom, még mi-
lyenebbnek mutatják a megisme-
rés nehézségét, holott ők is jót 
akarnak. Versírás helyett a tettek-
nek, a segítő, közösen létrehozott 
tetteknek kéne egyre nagyobb pub-
licitást kapniuk. Nem arra gondo-
lok, hogy kísérjünk át egy vak 
nénit a zebrán, és fotózzuk le ma-
gunkat, hogy nézzétek, milyen jó 
vagyok. Holott mondhatjuk, hogy 
ez is inspiráló lehet, de valójában 
csak gusztustalan öntetszelgés.  
A motivációinkat sokszor már ész
re sem vesszük. Nagyon nehéz 
most embernek lenni. Erkölcsileg 
egyre nehezebb helyzetben va-
gyunk, egyre nagyobb kihívások 
és bonyolultabb helyzetek előtt. 
Közhely. Unalom. Én meg egyre 
türelmetlenebb vagyok emiatt. Ma
gammal különösen. Még egy in-
terjú is fel tud bosszantani. Azt 
érzem: lehet, hogy itt meg tudom 
fogalmazni a céljaim, és hálás is 
vagyok a jó kérdéseknek és a lehe-
tőségnek, de rögtön lelkifurdalá-
som is van, hogy már megint csak 
a számat jártatom.

– A Lyukasóra folyóirat szer-
kesztőjeként rengeteg kézirattal ta

Felolvasás a Művészetek Völgyében, Lackfi Jánossal
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lálkozol? A szerkesztői munka kor-
látozza-e a saját versek írását?

– Sághy Ildikó és Szakonyi Ká­
roly viszi a hátán a lapot. Én több-
nyire csak interjúkat készítek, ezért 
szerencsére viszonylag ritkán zak-
latnak kéziratokkal.

– Amikor betöltöttem a harmin-
cadik életévem, egy lengyel költő 
arra intett: kezdjem el írni az első 
regényem, mert harminc fölött min
den költőnek kell írnia egy re-
gényt. Te ezt már megcselekedted. 
Hasonló indíttatásból? És mit gon-
dolsz: egy költő prózáján érezni, 
hogy azt egy költő írta? Azaz: egy 
költő másképpen ír prózát, mint 
egy „csak” író?

– A kezdetek kezdetén és az el-
múlt években is a téma minősége 
indított prózaírásra. Vannak dol-
gok, tapasztalatok, történetek, gon-
dolatok, érzések, mondanivalók, 
amelyeket versben lehet elmonda-
ni, és vannak olyanok, amelyeket 
prózában. A jó versben mindig 
több a csönd, mint a mondanivaló. 
A prózában pedig talán pont for-
dítva. Egy költő prózájában meg-
marad a költők „hangja”. Kosz­
tolányi Dezső, Jékely Zoltán, Füst 
Milán, Tóth Krisztina jutnak most 
hirtelen eszembe.

– Egy alkalommal azt mondtad 
nekem: regényed írásakor min-
dennap legalább egy óra kell ah
hoz, hogy a szöveg visszaengedjen 
magához…

– Így igaz. A hétköznapok, a ló­
tás-futás széttöri a figyelmem. 
Ezért is döntöttem úgy, hogy ettől 
az évtől kezdődően kevesebbet 
vállalok. Idén harminckét éves le-
szek. Fiatal, öreg, sosem tudtam 
mit kezdeni ezekkel a kategóriák-
kal. Mindenesetre most azt érzem, 
hogy változtatnom kell a dolgokon. 
Kevés dolgot szeretnék csinálni, 
de azt nagyon elmélyült, odaadó 

figyelemmel. Írni is csak így tu­
dok. Hangolódom, hordozom ma-
gamban, amíg a lelkifurdalás elvi-
selhetetlen nem lesz. Akkor írom 
meg. 

Igen, van egy kész regényem, 
de egyelőre még nincs kiadója. És 
annyira nem is töröm magam. Iz
galmas volt megírni, érezni, ahogy 
egy új világot teremtek. És gyöt-
relmes volt, amikor a barátaim-
mal dolgoztunk rajta. De egyelőre 
bizonytalan vagyok afelől, hogy 
adok-e bármit is másoknak ezzel  
a művel. A minap közel ezer köny-
vet költöztettem át egyik helyről  
a másikra. Ahogy rendezgettem, 
poroltam őket, azon gondolkod-
tam, hogy a következő költözéskor 
mennyit vinnék magammal, vagy 
melyiket nyomnám a gyerekem 
kezébe, amikor egy nap a szemem-
be nézne, és azt kérdezné: miért 
születtünk a világra? Nehéz erre 
válaszolni, de egyelőre még min-
dig a hallgatás tűnik a legjobb 
megoldásnak.

– Köthető-e nálad valamilyen 
napszakhoz az írás, van-e kiala-
kult alkotói munkarended?

– Nincs sajnos munkarendem, 
holott nagyon szeretem a rendet. 
A regényem legnagyobb részét ak
kor írtam meg, amikor egy barát-
nőm befogadott, és megkaptam a 
szállodája egyik lakrészét. Életem 
egyik legszebb hónapja volt. Dél
előtt besegítettem neki a szálló 
ügyeiben, vagy bementem a piac-
ra, aztán írtam. Francesca főzött 
rám, és amikor már nem volt erőm 
tovább írni, kitekertem a tenger-
hez. Verset ritkán írok. Csak ak
kor írok le bármit is, amikor már 
nem bírom tovább. Kézzel írom le 
őket, aztán ha már sokadszorra át-
írtam, átvezetem a számítógépbe. 
Teljesen más olvasata van egy 
versnek a képernyőn.

– Egyetlen komoly szerző sem 
kedveli azt a kérdést, hogy „miről 
szólnak a verseid?”, „miről szól  
a regényed?” Ennek ellenére saj-
nos nem kerülheted el, hogy be-
szélj a regényedről. Mi a témája, 
és hogyan találtál rá – vagy a téma 
talált rád?

– A regény fő témája után rög-
tön a narrátor hangja kezdett dol-
gozni a képzeletemben. Tudtam, 
hogy három elbeszélő lesz, miként 
három helyszínen is játszódik a 
történet. Szerintem minden térnek 
megvan a maga szellemisége. És 
ezt nemcsak a leírásokkal akar-
tam visszaadni, hanem a leírói mi
nőséggel is. Az első rész Szicí­
liában zajlik. Az elbeszélő egyes 
szám első személyben beszél. Gyor­
san pörögnek az események. A dé
liek közvetlenségét, „éljünk a má
nak!” életérzését akartam vissza-
adni. Olyan az egész, mint egy jó 
lektűr. A második részben éles 
váltás következik. Átváltunk múlt 
időbe és egyes szám harmadik 
személybe. Általában óvatosan bá
nok a nemzetkarakterológiával, itt 
mégis megteszem. Ránk, magya-
rokra nagyon erősen jellemző a 
múltban élés, a bizalmatlanság és 
a távolságtartás. A főszereplő vis�-
szatérni kényszerül Magyaror
szágra, Zugló és a Kékgolyó utcai 
onkológia valóságába. A harma-
dik fejezet egy reptéren játszódik, 
a narrációk egyfajta szintézise ez: 
egyes szám harmadik személy-
ben, de jelen időben láttatjuk az 
eseményeket, mintha egy térfigye-
lő kamera objektívén keresztül fi-
gyelnénk. A történet egy anya és 
lánya kapcsolatát dolgozza fel. 
Mások szerint nemzedéki témákat 
boncolgat. Nekem nagyon fontos 
motiváció volt a regény megírása-
kor Perszephoné és Démétér tör
ténete. Külön öröm volt, amikor  
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a mítosz különféle olvasatai után 
kutatva rátaláltam egy olyan felté-
telezésre, miszerint Hádész pont 
Szicíliában, a Pergusa tónál rabol-
ta el a naiv istennőt.

– Igaz-e, hogy már a következő, 
második regényed foglalkoztat? Ta
lán már el is kezdted a munkát?

– Erről nem szeretnék beszélni. 
Egyelőre az elsőt kéne kiadatni, 
már ha úgy döntök.

– Lengyelországban hallottam 
egy költő szájából: „Az irodalom 
köztársaság.” Szerinted mennyire 
közösségi az irodalom? Máskép
pen: önmagad magányos alkotó-
nak tartod, vagy igényeled a mű-
helymunkát, a társakat?

– Az egyedüllét ismerős, ottho-
nos közegem, ezért nem szenve-
dek tőle. A magány csak akkor 
szorongat, amikor azt érzem, vala-
mi megállt, bezáródott, nem visz 
előre. Alkotás közben viszont soha 
nem vagyok magányos. Az pont 
azok közé a ritka pillanatok közé 
tartozik, amikor összekapcsolódom 
valami nagyon izgalmas, bölcs 
valamivel. Igényelném a műhely-
munkát, akár csak az egyszemé-
lyes műhelymunkát, az olvasást 
is. De sokszor csak esti olvasások-

ra futja. Mindennél jobban vágyom 
egyébként arra, hogy közösségi 
ember legyek, de eddig egyetlen 
közösségben sem bírtam megma-
radni. Az irodalmiakban különö-
sen nem. Ám még mielőtt hálát-
lannak tűnnék, mindenképp meg 
kell említenem Lackfi Jánost és 
Vörös Istvánt. Ők voltak a tanára-
im a Pázmány Péter Katolikus 
Egyetem kreatív írás kurzusán. És 
vannak emberek, akikre elsősor-
ban nem tanárként gondolok: Osz
tovits Ágnes, Szakonyi Károly, 
Végh Attila, Molnár Krisztina jó 
barátaim, sokat köszönhetek ne
kik. Nagy segítség az is, hogy egy 
költővel élek együtt. Az utóbbi 
időben Pétertől tanultam a legtöb-
bet a világról, költészetről, önma-
gamról.

– Igen, társad, Oravecz Péter 
költő és zenész. Irodalmárként fon
tosak számodra a társművészetek?

– Viszonylag sok filmet nézek, 
és ilyenkor, télen bizony beszip-
pant egy-egy sorozat is. Színházba 
havonta egyszer-kétszer jutok el. 
Képzőművészet terén vannak ta­
lán a legnagyobb elmaradásaim, 
de például Döbröntei Zoltán, Kont­
ra Ágnes képeihez jól tudok kap-

csolódni. Egy időben a távol-kele-
ti fotóművészek, a kínai festészet, 
a japán divattervezők letisztult vi-
lága is izgalmas felfedezés volt.

– Az írás mellé használsz hát-
térzenét?

– Egy időben folyton szólt vala-
mi a háttérben, munka mellé külö-
nösen jól jött néhány instrumentá-
lis zeneszerző. Ma már ez sem 
fontos. Főzés, házimunka mellé, 
szövéskor inkább rádiót hallgatok, 
mert amúgy alig követem az aktu-
ális híreket. Tévém nincs, újságot 
sem járatok.

– Beszélgetésünk elején Max 
Richtert említetted. Hazánkban na
gyon kevéssé ismert ez az 1966-
ban született brit–német zeneszer-
ző. Miként találtál rá?

– Nem vagyok tudatos zene-
hallgató. Általában valahogy meg-
találnak bizonyos zenék, előadók, 
akiket addig hallgatok, amíg meg 
nem unom őket. Kevés előadó 
van, akiket bármeddig tudok hall-
gatni, de például Erik Satie, Dus
tin O’Halloran vagy Philip Glass 
köztük van. Az ortodox kórusmű-
veket is szeretem. A Szent Efrém 
Férfikar koncertjein például gyak-
ran ott vagyok.

– Életed fontos szellemi-lelki 
kalandja Olaszország, annak is  
a déli csücske. Mikor és hogyan 
lépett be az életedbe?

– Az egyetem utolsó évében 
Erasmus-ösztöndíjjal kerültem ki 
Szicíliába. Egyfajta szellemi újjá-
születés színhelye volt. Megtanul
ni egy új nyelvet felér egy új én 
életre keltésével. Ott született meg 
bennem valaki, akit addig nem is-
mertem. Ez a valaki csak akkor él, 
ha olaszul beszélhet. Gondtalan és 
felszabadult. Minden, ami egyéb-
ként nem vagyok.

– Olaszországi otthonosságod, 
az olasz kultúrához kötődésed szá-

Székelyudvarhelyen Murányi Sándor Olivérrel, Jász Attilával és Oravecz Péterrel
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momra meglepő. Hiszen igaz, hogy 
külsőre tőről metszett signoriná
nak tűnsz (haj- és bőrszíned alap-
ján), ám vérmérsékleted inkább  
a visszafogottabb, csöndesebb né-
pekkel rokoníthat. Mi fogott meg 
az olasz világban?

– Igen, külsőre olasznak lát-
szom, kivéve a száznyolcvan cen-
tis magasságomat. Az olaszok na-
gyon szeretetteli emberek, mint 
minden déli nép, amely nem isme-
ri az évszakok körforgásának szél-
sőségeit. Szorongás nélküliek, mint 
minden olyan ország szülöttei, 
akik nem ismerik a teljes megszű-
nés lehetőségét. Emiatt ők például 
nagyon nehezen értették meg az 
én érzéseimet, vagy például a len-
gyel barátnőiméit. Miért vagy szo-
morú? – kérdezték sokszor. Nem 
értették a mi kelet-közép-európai 
szorongásunkat. Veszélyes dolog 
volna nemzetkarakterológiai köz-
helyekbe bocsátkozni, de tény, 
hogy kezdetben egy nagyon szí-
nes, multinacionális közegben mo-
zogva gondolkodtam el először a 
magyarságomon, és az új nyelvvel 
bajlódva a saját nyelvemhez fűző-
dő viszonyomon. Egy-két hónap 
után leváltam az erasmusos kö-
zegről. Egyre több szicíliai isme-
rősöm lett, köztük néhány igazi jó 
barát, akikkel aztán rengeteget 
utaztunk a fél magyarországnyi 
szigeten. Tőlük tanultam meg, hogy 
ha nem tervezel és aggódsz, min-
den jól alakul. Egyfolytában azt 
éreztem, hogy megrendezett film-
jelenetek szereplője vagyok. Még 
a szemetet is szerettem az utcán. 
Nincs erre épeszű magyarázat. 
Genius loci? Előző életek? Nem 
tudom, mindenesetre a mai napig 
visszajárok, és a csoda ugyanúgy 
megtörténik.

– Második verseskönyved, a 2015-
ben megjelent Séták peremvidé-

ken egyik kulcsszava: tenger. Me
sélj nekünk erről a viszonyról és 
lírai tartományáról!

– Messze van már ez az él-
mény, és minél többet beszélek 
róla, annál inkább valami mássá 
alakul, mint ami akkor volt. A ten-
ger számomra még ma is legin-
kább az elvágyódás valamilyen 
ismeretlen, emlékeken túli tarto-
mányba. A tenger ajtó, a horizont 
a küszöb. Honvággyal gondolok  
a mögötte lévő világra. Azonban  
a hiányon túl ott van benne a re-
mény is. Hiszen hogyan is hiá-
nyozhatna valami, ami korábban 
nem létezett…

– Somlóvásárhelyi lányként, 
a somlói borvidék szülöttjeként 
szinte elvárható tőled, hogy tiszte-
lője légy a bornak. Miként lettél a 
messzi tokaji borvidék egyik bor-
lovagrendjének tagja?

– A tállyai Oroszlános Borhotel 
két évvel ezelőtt elindított egy na-
gyon tiszteletre méltó kezdemé-
nyezést. Fiatal művészeket láttak 
vendégül egy hétig, cserébe pedig 
nem volt más dolguk, mint inspi-
rálódni, és valamilyen művészi 
formában megörökíteni a tapasz-
talataikat. Az idő tájt elvállaltam, 
hogy írok egy könyvecskét a ma-

gyar borról, kapóra jött a lehető-
ség. Jó barátok lettünk a helyiek-
kel, talán ezért is gondolták azt, 
hogy méltó vagyok erre a kitünte-
tésre. Ettől függetlenül továbbra is 
csak annyit szeretek elmondani 
egy borról, mint egy versről: jó 
vagy rossz.

– Társalkotója vagy egy külön-
leges szellemi értéknek, a Kis Hun­
garikumhatározóknak…

– Ez a kiadvány Szabó Zsófi 
grafikus diplomamunkájának in-
dult, aztán mivel nagyon jó fo
gadtatása volt, sorozattá nőtte ki 
magát. Zsófi szerette volna megre-
formálni a hazai szuvenírkínála
tot egy kicsit frissebb, ízlésesebb, 
ugyanakkor praktikusabb ajándék-
tárgyakkal, mégpedig kis, színes, 
humoros könyvecskékkel, amelyek 
most már öt nyelven olvashatók.  
A könyvsorozat nagy részét csak 
szerkesztettem, de a piac-, pusz-
ta- és borhatározókat én is írtam.

– A Versek Szódával című iro-
dalmi sorozat szervezése, mode-
rálása során milyen tapasztalato-
kat szereztél?

– A sorozat szervezésében én 
csak segédkeztem. A Versek szó-
dával sikere, és egyáltalán létre-
hozása Szentmártoni János és Gré­

Borlovaggá avatnak Tállyán
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ger Zsolt érdeme. Alapvetően ren-
dezvényszervezői tapasztalatokkal 
gazdagodtam az idő alatt, meg 
egy párkapcsolattal, hiszen ott is-
merkedtünk meg Oravecz Péterrel.

– E sorozat tükrében, de azon 
túllépve is, milyennek látod kortárs 
irodalmi életünket, a kortárs lírát?

– A kortárs irodalmi életet el-
szomorítóan megosztottnak, pár-
beszédképtelennek látom. Azt hit-
tem, hogy a mi generációnk már 
túllép ezen. A népies, urbánus, 
konzervatív, liberális kategóriák 
után még mindig nagyon erős a 
felosztásban gondolkodás igénye. 
Napjainkban ezt leginkább talán 
az a helyzet hívja életre, hogy az 
írók, költők többsége egziszten­
ciálisan függ az irodalomtól. Ki  
a kereskedelmi szféra igényeinek 
kíván megfelelni, ki pedig állami 
támogatásokból és pályázatokból 
próbálja fenntartani magát. Mind
két helyzetben ugyanaz lesz a vég-
eredmény: elveszítik művészi sza-
badságukat, hiszen mindkét fő 
támogatónak megvannak a maga 
igényei, elvárásai. Az alkotók is 
tudják ezt jól, ezért vannak sokan 
meghasonlott helyzetben. A leg-
jobb védekezés a támadás elvén 
azonban sokan a másikra muto-
gatnak, ahelyett hogy felismernék, 
hogy csak nagyon nehéz helyzet-
ben vannak, de a céljaik, ha való-
ban művészekről és nem szócsö-
vekről van szó, közösek.

– A huszon- és harmincéves 
nemzedék hajlandó átvenni az idő
sebbektől a stafétát – vagy inkább 
a saját útját járja, csak azzal tö-
rődik?

– A huszon-harmincévesek, va-
gyis a korosztályom látszólag tisz-
teletlen a nagyokkal szemben,  
holott egészen másról van szó. 
Egyszerűen más kommunikációs 
és érintkezési formáink vannak. 

Ennek következtében változik az 
is, hogy kiket és hogyan szólítunk 
meg, illetve kik szólítanak meg 
minket. Sokan nem azért nem 
küldik el az első kötetüket ennek 
vagy annak, mert nem hallottak 
róla, vagy ne tisztelnék, hanem mert 
egyszerűen már levelezni sem le-
veleznek, ez a kapcsolatindítási 
mód nem él bennük lehetőségként. 
Nehéz fiatalnak lenni azért is, mert 
ma már tényleg alapjaiban formá-
lódik át a gondolkodásmódunk. 
Én magam is, ha beugrik egy sor, 
mondjuk József Attilától, de nem 
jut eszembe a vers címe, akkor 
nem csapom föl és olvasom végig 
a kötetét, hanem beírom a kereső-
be, és huss, már ott is van, hogy 
Medáliák. Ezzel pedig alapjaiban 
fosztom meg magam az elmélyü-
lés és a felfedezés élményétől, ho-
lott ez minden befogadói vagy al-
kotói munka alapja. 

Ugyanígy a nagy „öregek” is 
bajban vannak. Fogalmuk sincs, 
hogyan gondolkodunk, milyen fel-
gyorsultan, szétszakadva élünk.  
A minap interjúztam egy addik
tológus doktornővel többek között 
az internetfüggőségről, és ennek 
kapcsán elmondta, hogy míg a ge-
nerációs szakadékok néhány évvel 

ezelőtt még húszévente alakultak 
ki, ma már ötéves periódusokról 
beszélhetünk. A technika gyors 
fejlődését ugyanis már nem tud-
juk követni, holott a kommuniká-
ciót, és ebből fakadóan egyre több 
területet az életünkben egyre in-
kább ez határoz meg. Sajnos.

– Szinte mindenkihez létezik 
egy személyes út, csak rá kell ta-
lálni…

– Ha valakiben igazi érdeklő-
dés és szeretet van, akkor kiala-
kulhatnak kortalan barátságok. Ha 
Szakonyi Károllyal például nem 
találkoztam volna hetente a Lyu
kasóra szerkesztőségében, és nem 
fordul felém olyan nyitottsággal, 
közvetlenséggel és szeretettel, soha 
nem mertem volna megszólítani, 
megmutatni neki az írásaim, vagy 
csak egyáltalán beszélgetni vele. 
Ez persze az én önbizalomhiá-
nyomról tanúskodik, meg talán 
egy rossz beidegződésről is, arról, 
hogy a „nagyok” túl messze van-
nak. Éppen ezért hiszem: ha a 
szándék és a nyitottság megvan, 
akkor találhatunk mestereket, jó 
barátokat, de ennek az intézmé-
nyesített módszereit ugyancsak két-
ségbe vonom.

Zsille Gábor

Az Orpheusz Kiadó legsikeresebb szerzőjének járó díj 2015-ös átadásán,  
Jókai Anna, Szakály Sándor és Szentmártoni János társaságában
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Az alagút végén 

Vári Fábián László legújabb verseskönyve szerves 
folytatása az öt évvel korábban megjelent Jég és 
korbácsnak. Ezt nem csupán a versek hangulata 
és üzenete támasztja alá, hanem az a tény is, hogy 
néhány korábbi írás visszatérően megjelenik az új 
kötetben is – mintegy refrénszerű, ráerősítő érzést 
indukálva. 

A négy ciklusra épülő gyűjtemény első szakaszá-
nak címadó verse (Az alagút végén) egyúttal a könyv 
nyitódarabja is. Megrendítő már az első oldalon 
szembesülni azzal, hogy „valaminek” a „végéről” 
kell beszélnünk. Pedig az alagút vége hétköznapi ér-
telemben a sötétből a világosba való érkezést jelenti. 
Csakhogy itt az élet alagútjáról van szó. 

Ha az első pillanatban még vitatkozni akarnánk is 
a szerzővel, miszerint ennyire azért nem sötét a lét, 
bizonnyal eszünkbe villan, hogy az alagút sem szük-
ségszerűen sötét. Annyi fény van benne, amit az 
ember magának megteremt. Vagyis amit az emberi 
érzékek és az emberi tudat képes befogadni a körü-
lötte lévő világból, az nem több, mint amit egy ala-
gútban végigbotorkálva megtapasztalhatunk. Hisz 
a mindenség parányaként eleve egy zárt világban 
élünk – korlátok, falak között. S e korlátokat olykor 
még magunk is növeljük.

A remény azt súgja, hogy az alagút végén fény, 
tisztaság, lelki megkönnyebbülés vár ránk. Vári Fá -
bián László verse azonban nem ilyen képet vetít 
elénk: „Az alagút végén / hideg lesz nagyon. / Szellőt, 
madarat / nem ringat a lomb”. Riasztó, dermesztő 
a teljes kiüresedés. Ám ott a válasz a következő sza-
kasz első négy sorában: „Itt végképp véget / ér az 
ember útja: / az árnyak fázva összegömbölyödnek”. 
A halál tehát, mint egy újfajta létnek a kezdete van je-
 len: az összegömbölyödő árnyak egy új születés fáj-
dalmát vetítik elő („a jövő tornya / máris fáj a föld-
nek”).

A kötet címadó verse a „mik voltunk – mivé let-
tünk” kérdését is rendkívül plasztikusan festi meg: 
„Anyám szikla volt, apám a szél... // Anyám elfogy-
ván sivatag lett… // Apám nélkül egy holt víz a ten-
ger” (Ereimben az idő). 

Az európai tudatban a halál és a gyász színe fekete. 
Nem csoda, hogy a következő vers „megfeketedik” 

(Fekete rímek). A szövegben szinte 
minden olyan elem megjelenik, amit 
a magyar köznyelv – akár a mesé-
ben, akár a természettudomány-
ban, akár a történelemben, akár az 
irodalomtörténetben – fekete jel-
zővel illetett (fekete péntek, feke-
te bojtár, fekete özvegy, fekete 
holló, fekete tó). Fekete világban 
élünk, ahol „csak a Megváltó öt sebe 
tiszta”, de a költő egy másik képpel is ellenpontozza 
az örökös feketeséget: „hófehér galamb vár a keresz-
ten / fekete lelkem hozzá eresztem”.

Isten – és a Megváltó – folyamatosan jelen van 
ezekben a versekben. Van, ahol kimondatlanul, van, 
ahol nevesítve. Az élet és halál, a múlt és a jövő, 
továbbá a jelenben megfogalmazódó vágy és re-
mény – egyáltalán a lét – elképzelhetetlen a teremtő 
erő nélkül. De Madách óta tudjuk, hogy a teremtett 
lény nem minden ponton tudott élni ezzel a biza-
lommal. 

Az ember hajlamos túlértékelni önnön szerepét, 
holott „embernek lenni semmiség” (A földről régóta). 
De a kapaszkodók nélkül élő – saját fontosságtudatá-
ba beleszületett, belenevelt – új generáció már csak 
azért is nehezen tudja feldolgozni a mindennapok 
megpróbáltatásait, mert a „válságkezelő nincs vele”, 
és „Szegény bús bolondja / a világhálóba gabalyodva 
/ lesipuskás bloggerek által / blokkoltan, fi camodott 
szárnnyal / nyeli a kommentek tucatjait” (Az angyal 
és a hold).

Nem is annyira az alagút vége félelmetes tehát, 
hanem maga az alagút. A próbatétel. Pedig a mi pró-
batételeink elenyészően szelídek apáink, nagyapáink 
megpróbáltatásaihoz képest. A sztálini gulag-korszak 
képeit villantja fel példaként a költő: „Nagydonbásztól 
Krasznojarszkig / felszántok minden gulag-telket //… 
// De ha vége a razziának, / visszamehetek – mond-
ják – bátran, / megláthatom, ha azt akartam, / apám 
s anyámat rabruhában” (Már ma éjjel).

A második ciklus (Halál ellen) minden darabja 
dedikált vers. A megszólítottak (Görömbei András, 
Nagy Gáspár, Utassy József, S. Benedek András, Fe-
 kete Gyula, Antall István, Kutlán András, Jókai Anna, 
Oláh János, Hajdú Lajos, Jánosi Zoltán) régi jó bará-
tok, alkotótársak – vagy olyan elődök (József Attila, 
Nyirő József), akiknek életében és halálában (halál 
utáni meghurcoltatásában) talált fi gyelemre érdemes 
mondanivalót a költő. 

Vári Fábián László: 
Ereimben az idő, 
Magyar Napló Kiadó, 
2015.

Könyvszemle
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„Amnéziában élek én, // mi végre szültek, nem 
tudom, / jégvirág minden bánatom” – írja Görömbei 
Andrásnak ajánlott versében (Jégangyal). A ciklus-
cím szerint a halál ellen szólnak ezek a versek, de 
mindjárt a nyitódarabban leszögezi a költő: „A va-
rázsige itt mit sem ér”. Mert nem is varázsigékre van 
szükség, hanem tartalmas emberi kapcsolatokra, ba-
rátságra, együttérzésre, összetartozás-tudatra – és soha 
nem fakuló, nem homályosodó emlékezetre. Ezt lett 
volna fontos megérteniük azoknak is, akik annak 
idején Nyirő tervezett újratemetése kapcsán tiltakoz-
tak. Holott csupán a legemberibb gesztusról volt szó 
– miként azt a hazátlanul bolyongó lélek nevében  
a költő megfogalmazza: „szedd össze csontkezem, 
Jézusom, vezessél engemet haza”. Az otthonhoz, a ha
zához, a szülőföldhöz való ragaszkodás napjainkban 
mintha már nem volna olyan fontos érték, mint a ko-
rábbi időkben. Tapasztalhatjuk, hogy – a jobb megél-
hetés reményében – sokan cserélnek házat és hazát.  
S olykor szükségképpen nyelvet is. Nem véletlenül 
szakad fel a fohász a költőből: „Telepítsd újra nyelve-
met” (Szent a föld). 

Rendkívüli erővel hatnak a mostanában szinte 
már teljesen elfelejtett (2007 januárjában elhunyt) 
Nagy Gáspár emlékének szánt vers sorai is: „most tit-
kosítják az arcodat / már dekódolták a verseket / és 
gumibot gáz könny-áldozat / vár Pesten az égi ma-
dárra”. Különös hangsúlyt kapnak ezek a gondolatok, 
ha visszaemlékszünk a 2006-os esztendő magyaror-
szági viszonyaira, az őszi tüntetésekre.

A ciklus talán legsúlyosabb darabja a már említett 
Változatok a halotti beszédre című alkotás, amelyet 
Zoltán fiának ajánlott a szerző. Több jeles költőnk, 
írónk is megkísérelte már, hogy legrégebbi magyar 
nyelvű szövegemlékünket alapként használja alko
tásaihoz (például Kosztolányi, Márai). Vári Fábián 
László saját családi hagyományaiból és a kárpátaljai 
kisebbségi létből építkezve veti papírra sorait, és raj-
zol meglehetősen vészterhes képet: „Apai nagyapám 
kitett magáért, / két fészekalja utódot nemzett. / Öt 
fiút csak a megmaradásért, / három lányt halott, hős 
fia helyett.  / Jaj, hogy e pompás vérörökséget / fiai jó-
részt elpazarolták! / Segített benne Prága és Moszkva, 
/ s egy reggel nem volt már Magyarország. // Négy 
apa után hárman maradtunk. / Félárbocon nevünk lo-
bogója. / Jimmy Fébien fent Kanadában, / s az ő öc�-

csének sem lesz már utóda”. Önsorsrontó, fogyatkozó 
nemzet, meg nem született gyermekek, elhagyott 
haza, elfelejtett (lecserélt) nyelv vízióját vetíti elénk. 
Mindez tökéletesen rímel a ciklus egyik versében 
(Jég és korbács) szintén megszólított Fekete Gyula 
20-30 évvel ezelőtt felvetett gondolataira.

A fenti komor képet enyhíti némiképp a harmadik 
ciklus (Lágyabb énekek) könnyedebb hangvétele. 
Ezekben az írásokban a szerelmes-erotikus témák  
a klasszikusok (például Szabó Lőrinc, Babits) mo
dorában, vagy tőlük átvett motívumokra építkezve 
jelentkeznek.

Szikár tárgyilagossággal indul („Midőn még sze-
relemképes voltam, / öleltük egymást ínszakadásig”), 
majd finom vallomással folytatódik a feleségnek aján-
lott költemény (Megkésett vallomás): „Szerettelek sző
nyegen, széken, / kádban, megroppant gerincű ágyon”, 
hogy aztán a „megtagadtalak mégis tavaszra” kitétel 
teljes súlyával rátelepedjen a dadogó emlékezetre, és 
az egyszerit felejthetővé, a megtartó vágyat pedig 
örökérvényűvé emelje.

A záró ciklus (Versek a Lúdas Matyiból) szójáté
kokon alapuló versparódiákat, vagy alkalmakra írott 
vidám rögtönzéseket, tréfás szövegeket tartalmaz. Itt 
is megjelenik természetesen a bővérű erotika: „Vízen 
ring a katamarán, / tenyerem a Kata farán” //…// de 
rándul a Kata izma: / nem lesz ebből kataklizma?” 
(Kata-strófák). Ugyancsak poénra kihegyezett a Pe
tőfi-motívumra építkező Őszi panaszok című alkotás: 
„Aludjál hát, szép természet, / záruljon be lágy öled. 
/ Másként az erkölcsrendészet / kattint rád erény-
övet”.

Teljességre törekvő, érzékeny költészet Vári Fá
bián Lászlóé. Az élet felől közelítve fogalmazza meg 
látleleteit – felvállalva az érzelmi kiszolgáltatottságot, 
a védtelenséget. Az olykor a sorok mögé csempészett 
szelíd irónia pedig markánssá teszi a mondanivalót 
(pl. „Ki belegondol, bele is szédül. / Itt lenn és ott 
fenn államcsíny készül”).

A költő ezúttal ismét bizonyította, hogy nem csu-
pán ragyogóan tud játszani a szavakkal, a formákkal, 
hanem napjaink minden posztmodern törekvése elle-
nére sem érzi korszerűtlennek, hogy írásaiban erköl-
csi tartalmú üzenetet fogalmazzon meg az olvasó 
számára. 

Oláh András
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Nagymama 
arca 

 

Nemrégiben rendszeres délutáni vonatútjaimon is-
merkedtem meg Papp-Für János Árnyékapa című kö-
tetével, vonatfüttyös, zakatolós húszperces magány-
morzsákat szedegetve Budapest és Rákosliget között.

Ezek a versek végérvényesen felnőttekhez szólnak 
egy gyermekszájból, olyanokhoz, akik azonban meg-
őrizték gyermekszívüket: „anya soha nem fért bele 
az iskolatáskámba. / tegnap hajnalig hallgattam, 
ahogy sírt. / apa egész éjjel a konyhában szégyellte 
magát, / könyökölt az üres üvegek között, / átlátszó 
tekintete lecsorgott az asztal széléről.” A könyvben 
a megszépítő messzeségből is tragikus gyermekkor 
létélménye tárul elénk: egy család élete elevenedik 
meg, egy olyan családé, ahol semmi sem idilli, legfel-
jebb az emlékezés és a gyermeki tudat, látásmód 
teszi azzá a múltat. Az apa úgy van jelen, hogy nincs: 
többnyire a kocsmából kell hazahozni, illetve Sport 
szeletért cserébe falazni neki, hogy tovább marad-
hasson ott; az anya a megkeseredett, gyenge csontú 
és lelkű háziasszonyok otthoni viszályokkal terhes 
életét éli. A Valami után című vers a nagymamáról 
fest megejtően szép képet: „nagymama fekete kendő-
je napok óta / elő van készítve a régi varrógépre, / 
aminél üldögélve meghajlott a háta. […] sír, ha rózsa-
füzért vesz a kezébe, / ha bibliát, akkor megölel. / 
egész életében szüntelenül imádkozott, / és ettől 
egyre szebb az arca.”

Feltűnnek még más gyermekek is a történetekben: 
húg, unokatestvér, központi helyen természetesen 
maga az elbeszélő. Aki elmondja, miként kell leraj-
zolni a fájdalmat: „végül egyszerű grafi tceruzával 
rajzolom / meg az egész családot, éppen csak / né-
hány vonallal, ki sem satírozom. / kivéve a szemek 
alatt, de azt elmázgálom. / legnehezebb a sírást le -
rajzolni. / nem elég lefelé görbíteni a szájat, / mint 
a rajzfi lmekben.” Felidézi az ünnep örömét, amely a 
kisgyereket elvarázsolja: „felragyog szemünkben egy 
újabb ünnep / és a megbocsátás esélye. […] apát vár-
juk. azt ígérte, siet, / és belefaragja a karácsonyfát 
a tartóba”; visszaemlékezik a hétköznapok megalázó, 
ám gyermekként maguktól értetődő eseményeire: 
„az iskolában mindig azt mondták, / hogy mi szegé-
nyek vagyunk. / anya háttal állva keni meg a kenye-
ret, / ne vegyem észre a penészes oldalát.” 

Az emlékezet mélyrétegeiből tör-
nek felszínre ezek a lendületes sza -
badversek; míg a megszólalásmód 
a prózai stílusú élőbeszédet idézi, 
addig a szövegvilág nagyon is 
lírai: igazi, expresszionista tölte-
tű, energiadús költészettel állunk 
szemben. Az teszi többek között eredetivé 
ezt a költészetet, ahogy a költő összedolgozza a nar-
ratív megszólalást a szubtilisabb, frag  mentáltabb és 
elvontabb lírai dikcióval, lásd erre példának a hosz-
szabb elbeszélő versek közt elhelyezkedő háromso-
ros csoportképet: „istenke megnézi magát a tükör-
ben, / hasonlít-e még ránk. / levetkőzik, majd újra 
fel.” Értelmezésem szerint itt arra történik utalás, 
hogy Isten a maga képmására teremtette az embert, 
aki most mégis ilyen rozoga állapotban van; végig-
méri magát ruhátlan is, tüzetesebben szemügyre 
véve kreációja prototípusát. S mivel Isten nem teremt 
rosszat, azt kell hinnem, mégis valami szépet, valami 
teremtésre érdemeset lát a tükörben. Érdekes, hogy 
a nagymamát a költő másutt csúfnak láttatja: „olyan 
lettem, mint nagymama arca. / vagy mint az a főze-
lék, / amitől mindig hánynom kellett, / és elsápadtam 
már a szagától is.” Ez a tematikus ellentmondásosság 
– korábban a nagymamát öregségében is szépnek, 
angyalszerűnek ábrázolja, majd pedig a hányást oko -
zó főzelékhez hasonlítja – másutt is tetten érhető 
a szövegben.

A kötet ciklusokból építkezik, melyeket egy-egy 
gondolatfutam tagol, gyakorta egyetlen mondat, 
amely cikluscímként is értelmezhető: „magány az, 
ha már nem hiányzik senki”; „úgy nézel rám, mint 
akit ma elfelejtenek”; vagy „nem az fáj, hogy nem 
láthatlak, hanem az, hogy láttalak”. Ezek a kis ki -
szólások már a meglett költő hangján csengenek, 
a gyermeki dikció eltűnik, komorba vált, végérvé-
nyesen felnőtt az, aki e sorokat kimondja. A gyer-
mek még nem érzékeli a maguk súlyában az otthoni 
eseményeket – noha kiderül karácsony után, hogy 
apa elcserélte a szánkót két felesre és egy sörre –, 
a saját gyermekszemüvegén át látja a maguk rettene-
tében is természetesnek azokat, s látjuk vele együtt 
mi is. Mégis a felnőtt ember szavait olvassuk: ko-
moly, kiérlelt megszólalásmódú, izgalmasan dimen-
zionált versbeszéddel találkozunk Papp-Für János 
legújabb kötetét olvasva. 

Simon Adri

Papp-Für János: Árnyékapa, 
Magyar Napló Kiadó, 2016.
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„Jelet hagyni 
versekben” 

„Hirdesd az igét, állj vele elő, akár alkalmas, akár alkalmat­
lan… mert jön idő, amikor… az igazságot nem hallgatják 
meg, de a meséket elfogadják. Te azonban maradj minden­
ben meggondolt, viseld el a bajokat, teljesítsd az ige hirde­
tőjének feladatát, töltsd be szolgálatodat.”

(Szent Pál apostol 2. levele Timóteushoz)

Pécsi Györgyi az 1956­os forradalom 60. évfordulója 
alkalmából fi gyelemreméltó kötetet szerkesztett Nagy 
Gáspár emlékére. A válogatás nemcsak a költő – ’56­ot 
és az azt követő „amnéziás éveket” megidéző – lírai 
és prózai alkotásait, valamint „rendszerváló versei”­t 
foglalja magában, hanem olyan interjúkat és esszé ­
isztikus szövegeket is, amelyek jól megvilágítják az 
említett művek hátterét. 

A kötetet két emblematikus alkotás vezeti be. Az 
első egy olyan költemény, amely a költőnek a fegy­
vert kereső pufajkásokhoz fűződő, hosszabb távon is 
meghatározónak bizonyuló gyermekkori élményét mu­
 tatja be. A másik pedig az általa Bécsben, 2000­ben 
elmondott októberi emlékbeszéd. Hosszú út vezet az 
1956­ban mindössze kilencéves kisfi ú eszmélkedésé­
től az ifjúnak az 1968­as prágai és gdański esemé­
nyekre, majd az érett férfi nak a ’89­es fordulat(ok)ra 
való refl exióin át az idősödő embernek a demokráci­
ába vetett hit megtorpanásával való szembesüléséig. 

Ki is tehát a költő, aki a megrendíthetetlennek 
tűnő hatalommal szembeszállva mer önmaga lenni? 
Az emlékbeszédben szerényen és őszintén szól ön­
magáról: „Csak költő vagyok, csak a legnagyobb köl­
tőapostol, Petőfi  Sándor rendjéből való legkisebb 
Nagy. […] Nem voltam bátor… Csak éppen nem mer­
tem félni.” Azaz nem félt „verspetárdák”­kal vállalni 
a küzdést, „az »emelkedő nemzet« egykori büszke 
részeseként” őrizni ’56 erejét a nemzet tudatában. 

Nagy Gáspár azért sorakozik fel a nyugatra me­
nekült „búvópatak nemzedék” mögé, hogy „Magyar­
or  szágon is beszéljünk arról, ami a legjobban fáj: 
a takart sebről, a felejtés ragályáról, és a temetetlen 
holtakról, a mártírok méltó végtisztességének szük­
ségességéről”. Alig húsz éves még, amikor 1969­ben 
megfogalmazza költői elhivatottságáról szóló vallo­
mását: „Ki bérelt föl a pörlekedésre? / S ki fogta be 
a szádat? // Ki döntötte el / hogy ki lesz a gyáva? // 
Kezét ki mosta csendben? / […]  / Az bérelt föl a pör­

lekedésre, / aki befogta a számat!” 
(Ki?) Kérdőjelek sorjázása után fel­
kiáltójeles csattanóban kapjuk meg 
a választ: paradox módon éppen az 
egyént és a társadalmat kordában 
tartó, az ellenvéleményt hangozta­
tót némaságra ítélő hatalom volt 
az, amely őt megszólalásra és 
küzdelemre késztette. Az 1956 
emlékét meggyalázó, azt feledtetni kívá­
nó rendszer még 1985­ben is emlékezetvesztést re­
mélt. Nagy Gáspár így felel erre: „Azt hiszem, írók 
számára különösen embertelen aszkézis: lemondani 
történelmünk bizonyítható sebeiről.” A nemzet sza­
badságeszményei szolgálatába szegődő írókról be­
szél – azokról, akik a rendszer által kijelölt irányjelző 
hatalmi sarokpontok fókuszaival – 1848, 1919, 1945 
– szemben, új időléptékben – 1848, 1956, 1989 hár­
masában – határozták meg történelmi fejlődésünk 
mértékadó vonulatát. A költő kötetei – Koronatűz, 
Halántékdob, Földi pörök, Kibiztosított beszéd, Múlik 
a jövőnk, Fölös ébrenlétem, Ezredváltó sűrű évek, 
1956 fénylő arcai… – már „beszédes” címükben is 
magukban hordozzák azt a vívódást és szembeszegü­
lést, amellyel korához viszonyult. 

Az Októberi stációkban közölt Nagy Gáspár­írá ­
sok, továbbá az értelmezést elősegítő tanulmányok, 
méltatások és interjúrészletek szerzői feltárják azo­
kat a motivációkat, amelyek különösen nagy szerepet 
játszottak abban, hogy az alkotó „ítéletidőben, pusz  ta ­
országban”, a lehallgatások és elhallgattatások, a meg­
fi gyelések és megfi gyeltetések korában is vállalta 
a küzdelmet. (Itt érdemes idézni a költő 1986. no­
vember 30­i írószövetségi felszólalásának egyik leg­
élesebb mondatát, amely pontosan érzékelteti a kor 
atmoszféráját: „A nézetek bármilyen elnyomása is 
– még a helytelen nézetek elnyomása is – következ­
ményeiben az igazság ellen irányul, mert az igazsá­
got csak egyenjogú  és szabad nézetek dialógusában 
lehet elérni.”) Bízott költői törekvéseinek igazában: 
„tudjuk, hogy lesznek Pilátusok, lesznek Heródesek, 
csecsemőgyilkosok, lesznek Júdások, de a kisded 
megszületik, az igazság megszületik, semmiképpen 
nem lehet eltiporni”. Az igazság ugyan győzedelmes­
kedett: az 1990­es országgyűlés 1956 történelmi je­
lentőségét törvénybe iktatta, de a költő országjáró 
útjain azt is megtapasztalhatta: „mindjárt utána lát­
szott, hogy a nemzet nem fog együtt menetelni ezzel 
a felszabadultsággal”. Joggal jegyzi meg tehát a kötet 

Pécsi Györgyi (szerk.): 
Októberi stációk. Nagy 
Gáspár és 1956. Válogatott 
írások, Nap Kiadó, 2016.
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szerkesztője: „keserűséggel töltötte el a rendszervál­
tozás drámai ellentmondásossága, a régi hatalom új 
köntösben való átmentése, a társadalmi, nemzeti 
megosztottság, és különösen ’56 megítélésének és 
emlékezetének elsikkasztása, elmaszatolása, az er­
kölcsi rehabilitáció elhúzódása”.

A kötet segítségével az olvasó azonosulhat mind­
azzal a gonddal, amivel Nagy Gáspárnak szembe 
kellett néznie. Elsősorban azt a felelősséget élheti át, 
amit ő költőként megfogalmazott: „Lefokozott szívű­
eknek […] a kapuk alatt […] kell valami szabadítót 
mondani / a kapuk alatt / mielőtt tompán becsukód­
nak” (Szabadítót mondani). Sorsában egyértelműen 
megnyilvánul az elbukó, mégis folytonosan lázadó 
jelen; verseivel jelzéseket akar küldeni mindarról, 
amiről beszélni sem volt szabad. S ő mégis tetemre 
hívja kora Kreónjait, az Öröknyár: elmúltam 9 éves 
című költemény – „egy csokor virág, egy nem létező 
síron” – magányos kiáltás volt a pártállam rideg űré­
ben. A „Nincs sehol” háromszoros ismétlése – félre­
érthetetlen utalással a kivégzett miniszterelnökre – 
számon kéri a jeltelen sírt, az eltemetett testet, a cson­
tokat, a „se ITT”, „se OTT” kiemeléssel utal az isme­
retlen gyilkosokra, s mintegy összegző utóiratként 
inti feladataira kortársait: „egyszer majd el kell te­
metNI / és nekünk nem szabad feledNI / a gyilkoso­
kat néven nevezNI”. 

Ugyancsak a nyolcvanas évek bátor költői tette 
volt A fiú naplójából című költemény. A sor eleji 
három ponttal négy gondolati egységre tagolt mű 
első része a hatalmat jelképező „drága júdásfa” szol­
gáinak öntömjénező gyakorlatára utal. A második  
„a szegényes alkuvások”, „a teletömött gyomor bé­
kességével” érzékelteti a bűnös feledést. A harmadik 
az „el kéne hinned… de nem hiszed” ellentétpárjával 
szemlélteti a magukat álságosan „független kutyák”-
nak nevezők törekvéseit (akik úgymond „ideológia­
mentesen” magyarázzák azt, amit megmagyarázni 
nem lehet). A negyedik egységben pedig az addigi 
harmadik személy elsőre vált: „…nem tudom még 
hogyan viselem tartósan a szégyent / hogy együtt 
néztük ugyanazt az eget folyót hangyafészket / és 

másképp vert a szívem másért pirultam el / másért 
szorult ökölbe a kezem és másképp láttam / ugyanazt 
a fát ezüstlő éveinkkel sújtva súlyos emlékek / alatt 
recsegni-ropogni-hajladozni büszkén – / de ha több 
szégyen is társul velem akkor is csak így / mondha­
tom: míg szemem él látni kell fele–Barátaim!…” 

A „napló” költői megnyilatkozása szándékosan 
lépett túl a literatúra határain, s politikai következ­
ményekkel is járt: a Tiszatáj – a korabeli „magyar 
szellemi élet egyik legfontosabb folyóirata” – meg­
jelenésének felfüggesztését, szerkesztőinek menesz­
tését, elnémíttatást az alkotó számára. Ám az is poli­
tikai következmény volt, hogy „száztizennégy író, 
művész és más értelmiségi” kiállt a költő mellett,  
s meghátrálásra szólította fel a hatalmat. Mindez 
visszaigazolást jelentett számára: „Istenem! – vala­
mit mégis jól tehettem, / ha most hétfelől jő elle­
nem az Ellen, / valamit úgy, ahogyan kellett, / és bo­
csássatok is meg: csak ennyi tellett!” (Anno Domini 
MCMLXXXIV) 

A kötetben megtalálhatjuk a Karácsonyi ár(v)ulás 
című, négyszer négy soros költeményt is, amelyben 
mind a tizenhat sor a „gyanútlanul” szóval kezdődik, 
hogy ráébressze olvasóját, mi minden történik kö­
rülötte a társadalomban (minden érték elveszett, 
minden eladó…). Továbblapozva a versantológiában 
nyomon követhetjük a társadalom elégtételre váró 
hangulatképének alakulását, egyre csak várva, re­
mélve azt a „fátyolos bocsánat szavacská”-t, de mind­
hiába. „Nálunk / – két vállrándítás között – / történel-
mileg úgy alakult / hogy a hóhérok / a vérbírák / 
a sortűz-vezénylők / a szadista államvédelmisek /  
a legfőbb ügynökök / és a megzsarolt kis besúgók / 
sem tudnak (képtelenek) / megbocsátani / áldozataik­
nak” (Magyar abszurd). 

A költő mégis járja tovább az októberi stációkat; 
tapasztalásai nem tántorítják el attól, hogy minden 
gondolatával, versével „a szent tizenkét nap” emlé­
kének megmaradását szolgálja. S így vitathatatlanul 
érvényesek rá Szent Pál apostol szavai: „a jó harcot 
megharcoltam, a pályát megfutottam, a hitet megtar­
tottam”.� Máriás József
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Szépség 
és alázat 

 

Kényelmesen elhelyezkedve kedvenc fotelemben, ma-
 gam mellé készítettem a keresztszemes hímzéses 
könyvjelzőt, arra az esetre, ha megszakadna az olva-
sás folyamata, s kezembe vettem Takács Gábor köte-
tét. A riportkönyv, amely Somogyi Győző életpályá-
ját mutatja be, olyan erővel ragadja meg az olvasót, 
hogy egyetlen lendülettel száguldottam végig a közel 
kétszáz oldalt, s nemhogy nem lankadt a fi gyelmem, 
hanem inkább az az érzés vett rajtam erőt, hogy ezt 
már én is el akartam volna mondani, vagy gondoltam 
valami hasonlót, csak nem tudtam így kifejezni, 
vagy: nahát, ezt nem is gondoltam volna! A beszélge-
tő könyv hat témakör, hat hívó szó köré szerveződik, 
úgymint: Tanulóévek, Grafi ka, Színek bűvölete, Kö -
tődés, Újrateremtés, A szépség szolgálatában. Hat fe-
jezet vezet végig a még korántsem lezárt életművön, 
de a részek nem a szorosan vett kronológiát követik 
– ahogyan a cím is utal rá, a szépség szolgálata felül-
írja az időrendet és az egyéni sorsot is. Aki a szolgá-
latot választja, tudnia kell, hogy ez elsősorban nem 
saját magáról szól. A papi hivatásnak, éppen úgy, 
mint a művészi létnek, a közösség alá kell rendelőd-
nie, még akkor is (mint esetünkben), ha a személyi-
ség vállalja a környezetében élő emberek szellemi 
vezetését.

Több ízben is szó esik arról, hogy milyen Somogyi 
Győző viszonya a kritikához. Kérdés, hogy van-e 
egyáltalán értő bírálat, ami nem marad meg a felszín 
üres, ámbár fi lozofi kusnak tűnő frázisainak szintjén. 
Érdekel-e valakit maga a kép, a titkaival, technikai 
leleményeivel, a lelkével? A XX. századi művészet 
velejárójává vált a kommentárigény, a mindenáron 
való „kontextusba” helyezés, a nóvum elszánt hajszo-
lása, a megfelelés kényszere – „szabadságba” ágyazva. 
A „szabad” szellem úttörői Somogyi nagyfejű Krisz-
 tusait, kicsavart végtagú melósait csak úgy tudták 
befogadni, ha groteszknek mondták őket; a mester 
– úgymond – görbe tükröt tart reszkető kezében; 
pedig erről szó sincs, mert ő egyszerűen az ezeréves 
hagyományokat folytatta. Krisztusai az Árpád-kori 
freskók és országúti kopott bádog feszületek lelki 

testvérei. Festészete nem a valőrökről, 
lokálszínekről szól, hanem a sárgák, 
rózsaszínek, cő  linkékek ragyogásáról 
– amennyire csak a tojástempera le-
hetőségei erre felhatalmazzák.

Szó esik a kortársakról, a kortárs 
művészetről. A mai művészet meg-
határozó körei szerint az egy idő-
ben létezés nem jelent feltétlenül „kortárssá-
got” is, csak akkor, ha betagozódik a „mainstream”-be, 
a (Somogyi kifejezése szerinti) „sátáni” értékrombo-
lásba. Lucifer ebben a felfogásban „Fényhozó”, egy 
új világ ígéretével rombolja a konvenciót, a világ-
rendet, ahogyan ezt a XX. századi izmusok mani-
fesz tumai is megfogalmazták, viszont a szépség 
szol gájának minden igaz művész kortársa, aki – a 
barlangok őskori rajzolóitól Michelangelón át a je-
lenkorig – szeretettől vezérelve hozzátesz az is  teni 
műhöz valamit. 

A szerző mindvégig törekszik arra, hogy a háttér-
ben maradjon, és nem akarja ráerőltetni saját gondo-
latmenetét a riportalanyra. Intelligens kérdések nélkül 
természetesen nincs jó riport, de itt ennek szerencsé-
re csak jó példáit tapasztalhatjuk. A könyv meghatá-
rozó része akár oral history-nak, avagy személyes 
történelemnek, esetünkben személyes művészettörté-
netnek is felfogható. Olyan eredeti, eddig feltáratlan, 
publikálatlan információkat kaphatunk a hatvanas, 
hetvenes évek művészetéről, amelyekről más forrá-
sok nemigen vagy csak elferdítve szólnak. Ez a tény 
felveti azt a kérdést is, hogy vajon az ilyen jellegű 
írások, visszaemlékezések tükrében nem kellene-e 
újraírni a XX. századi – egyelőre csak magyar – mű-
vészet történetét? Vagy görgessük tovább azokat a 
megkövesült dogmákat, amelyeket még jórészt az öt-
venes években fogalmaztak meg (és ebben azóta az 
internet is teljes mértékben partner lett).

A Szilágyi Ernő köré szerveződött kör és az ő sze-
mélye minden bizonnyal több fi gyelmet érdemelne. 
Somogyi felidézett emlékei és sommás megállapításai 
a neoavantgárdról és meghatározó személyiségéről, 
Erdély Miklósról egyrészt forrásértékűek, másrészt 
a ma kissé szándékosan elmaszatolt kép tisztázását 
segíthetik. Rámutat a mester és epigon viszonyának 
örök kérdésére, ez esetben az egyik a hagyomány ha-
tárait igyekszik kitágítani, és a kor szellemébe ágyaz-
ni, míg a másik, akaratlanul is, épp az alaphelyzetet 
nem értve, a szembeszegülést, a bár szellemesen és 
ötletes módon megfogalmazott pusztítást hordozza, 

Takács Gábor: A szépség 
szolgálatában. Beszélgetések 
Somogyi Győzővel festészetről, 
grafi káról, esztétikáról, 
Magyar Napló Kiadó, 2016.

Könyvszemle

testvérei. Festészete nem a valőrökről, 
lokálszínekről szól, hanem a sárgák, 
rózsaszínek, cő  linkékek ragyogásáról 

ben létezés nem jelent feltétlenül „kortárssá-
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gondolati rokonságot vállalva „a múltat végképp eltö-
rölni” tétellel (Helyettes Szomjazók).

Ha esszé, tanulmány születik egy-egy alkotóról 
vagy műveiről, akkor a legtöbb esetben az életpályá-
ról vagy a kész alkotásokról tudhatunk meg fontos – 
vagy annak vélt – információkat. Itt azonban So
mogyi Győző érzékletes előadásmódjában maga az 
alkotói folyamat tárul fel előttünk, és a legapróbb 
részletekről szerezhetünk ismereteket – hogy miért 
éppen ezt a technikát választotta, miért annyi a pél-
dányszám, s milyen objektív, szubjektív tényezők 
voltak sikereinek, kudarcainak okai. Bepillanthatunk 
alkotói módszereibe, mi több: megtudhatjuk azt is, 
hogy milyen hétköznapi, prózai okok határozták meg 
egy-egy mű, grafika, rézkarc létrejöttét, nevezetesen, 
hogy milyen méretű papír, rézlemez fért el egy akta-
táskában, amit a gyárból a lebukás veszélye nélkül el 
lehetett vinni. 

A Színek bűvölete fejezet többek között azért is 
igen tanulságos, mert a mai festészetben eluralkodott 
fotóalapú ábrázolás problémáira világít rá. Elmondása 
alapján ő is rengeteg fényképet gyűjtött össze, és 
használ folyamatosan, de ezek egy sajátos belső képpé 
állnak össze benne, amely nem szolgai módon másol-
ja egy kamera által rögzített kép – adott pillanatnak 
megfelelő – fényviszonyait. A képalkotás folyamata 
egy sajátos újrateremtés, rekonstrukció, azaz nem 
hegyet, dombot, völgyet fest, hanem képet. „A re-
konstrukció az egyik legkedvesebb gondolatom.”  
A képteremtéshez azonban anyag is szükséges; a ki-
fejezéshez meg kell találni a megfelelő technikát, 
amely természetesen visszahat a képre is. Somogyi 
Győző a kezdeti festészeti próbálkozások után a tus-
rajzban, majd az ebből – a nyomdászéveknek köszön-
hetően – kibomló szitanyomásban találja meg a ki
fejezés igazán megrendítő lehetőségeit: „Ezt tudja  
a szita: a nagy fekete felületek mellett rögtön hófehér, 
illetve hajszálvékony kis pontok és vonalak jönnek 
át.” Az út innen a színes szitanyomatokon át vezetett 
a festéshez. 

Hála a szerző finoman irányító kérdéseinek, So
mogyi olyan lírai hangon szól az anyagról, a festészet 
technikájáról, ahogyan csak a szakma iránt igazán 
elkötelezettek képesek. Az a sajátos színvilág, ami 
kibontakozik tájképein, arcképein, történelmi tabló-
in, csak a középkori receptúra alapján készített tojás-
temperával lehetséges. Talán azért, mert ez egy „élő” 
anyag, és a pigmentek így képesek kihozni magukból 
legjobb tulajdonságaikat. Bár az olajfesték tüzessége 

semmihez nem mérhető, de a tojástempera hamvas-
sága kárpótol ezért, és mentes annak zsírosságától. 
Ez a technika száradása és fedőképessége miatt olyan 
gondolkodásmódot igényel, ami a hetvenes évek nyom-
datechnikájának színre bontásához hasonlatos, így 
nem véletlen, hogy az alkotó nyomdász múltja okán 
választotta ezt a lehetőséget. 

A Kötődés című fejezetben Somogyi kifejti, hogy 
„a kultúra igazából helyi jelenség, kötődik a földrajzi 
helyhez, meg az ottani tradíciókhoz, történelemhez”. 
Nála a történelemben élés a mindennapok valósága, 
nem hagyományőrzés, sokkal inkább újrateremtés,  
a történelmi arcképcsarnokról ránk tekintő hősök, 
szentjeink velünk élnek, hiszen újrateremtődtek, ha 
hiszünk kultúránk folyamatosságában. A bárgyú 
nosztalgiázás vagy az értéktelen „retro”-zás helyett 
valós hősöket, „szenteket” állít elénk, akikkel érde-
mes azonosulni. A Salföldön való élet nem a divatos 
kivonulás, hanem a ténylegesen, mélységében megélt 
lét, a hétköznapok gyötrelmesen édes szenvedélyei-
vel, küzdelmeivel, sikereivel.

A könyv abból a szempontból is izgalmas olvas-
mány, ha valaki meg akarja érteni a rendszerváltás 
utáni évek kulturális és művészeti helyzetének sa
játos változásait, az erőviszonyok sajátos újrarende-
ződését, az egykor lázadó elit uralomra kerülését, 
ami megmutatta, hogy a hatalom természete mindig 
ugyanaz. Elmesél egy történetet arról, hogy amikor 
Csohány Kálmánnal együtt zsűriztek, eléjük került 
egy fotóeljárással készült neoavantgárd mű. Csohány 
ezt mondta: „A két kezével csinálta? Nem, géppel. Ez 
nem grafika.” Somogyi vitatkozott vele, hogy csak az 
eredmény számít, mire ő: „Te pártolod ezeket. De 
meglátod, ha hatalomra jutnak, te leszel az első, akit 
be fognak tiltani.” A többit tudjuk, láttuk, látjuk.  
„A korábbi avantgárd megkapta a hivatalos magas 
művészet, szinte az akadémiai művészet státuszát… 
Ha Erdély Miklós tovább él, legalább a Képzőmű
vészeti Egyetem igazgatója lett volna…” Aggódik  
a fiatalokért, az eddig soha nem tapasztalt médiama-
nipuláció miatt: „aki demonstrál, kiáltványozik, tün-
tet, az egy pillanat alatt a birodalom szolgája lesz, 
mert ezt tudják kezelni.” Hogy ezek a megállapítások 
mennyire aktuálisak, azt nap mint nap tapasztaljuk. 

Azonban a düh vagy harag helyett inkább a féltés 
és a szeretet hangja a meghatározó a megállapításai-
ban. Különösen nagy szeretettel beszél pályatársai-
ról, művészkollégáiról, kiemelve azt is, hogy rá soha 
senki egy rossz szót sem szólt. Szépség, szeretet, 
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szolgálat: Somogyi Győző értelmezésében ezek a sza-
vak egy tőről fakadnak, művészete mindezek megje-
lenési formája. Takács Gábor lendületesen megírt 
írásához talán csak egyetlen szót tudnék hozzátenni: 
alázat. Ez az a fogalom, ami összeköti az írásmű 
szerzőjét a képzőművésszel, mert nem az „ego” meg-
jelenése a cél – ami századok óta rombolja a művé-

szetet és a társadalmat –, hanem maga a tanítás. Úgy 
vélem, a könyv nemcsak művészettörténeti, művelő-
déstörténeti, történelmi szempontból hasznos, hiány-
pótló dokumentum, hanem a szépség és a szeretet 
szolgálatában eltöltött, megélt évek bölcsességeit is 
hordozza mindannyiunk tanulságára.

Szepessy Béla

Sísport 
és történelem 

 

Minden könyvnek megvan a maga története, így 
Killyéni András kötetének is. Az Olimpiai álom 
a Radnai-havasokban megírásának terve 2011 őszén 
vetődött fel, amikor egy Házsongárdi temetői séta 
során a szerzővel arról beszélgettünk, hogy milyen 
sporttörténeti témákat lehetne/kellene megírni.

Nem sokkal előtte találtam rá egy kis doboz fo -
tóra, mely Tatár Istvánnak, a Magyar Sí Szövetség 
egykori ügyvezető alelnökének a hagyatékával együtt 
került a Magyar Olimpiai és Sportmúzeum gyűj-
teményébe. Killyéni András akkor disszertációja 
védésére készült, ezernyi elfoglaltsága volt – ennek 
ellenére lelkesen fogadta az ötletet. Maga is rácsodál-
kozott a témára, mely akkor még az erdélyi sporttör-
ténet kutatói számára is ismeretlen volt. 

Ami nem véletlen, ha arra gondolunk, hogy a ko-
moly hazai „síélethez” mindössze két, átmenetinek 
nevezhető korszakban voltak adottak a földrajzi fel-
tételek. Először a sportág művelésének kezdeti idő-
szakában: a XIX. és a XX. század fordulóján, illetve 
az új század első éveiben, amikor a Magas-Tátra he-
gyei és hóviszonyai szolgáltak alapul a téli sport-
élethez; másodszor akkor, amikor – 1938 és 1940 
között – visszakerült Magyarországhoz a Kárpátok 
északkeleti karéja. 

A magyar havassportok, így a sísport kezdetei is 
a Tátrához kapcsolódnak: itt indult meg a sportág 
hazai művelése – elsősorban a Magyarországi Kárpát 
Egylet tevékenységének köszönhetően. A század ele-
jén egyre jobban terjedő síelés legfőbb hazai területe 
is ehhez a hegyvonulathoz köthető. Majd a világ-
háború hozta törést (a sportolók a frontra mentek) 
katasztrófa követte: a vesztes háború után a trianoni 

diktátum az összes magashegységet 
elszakította az országtól.

A sísport ennek ellenére – a Ma-
 gyar Cser kész szövetség erőfeszí-
téseinek eredményeként – egyre 
szélesebb körben terjedt. Az elér-
hető árú, viszonylag könnyen be-
szerezhető felszerelésnek és a sportág nép-
szerűsítésének köszönhetően egyre többen síeltek, 
főként a középhegységekben kiépített pályákon.

Ebben a helyzetben jelentős javulást hoztak az 
1938-ban, 1939-ben és 1940-ben Magyarországhoz 
visszacsatolt magashegységi terü letek. Előbb a Kassa 
környéki és kárpátaljai hegyvidékek, majd a téli 
sportra még inkább alkalmas észak-erdélyi hegyek. 
A vissza került hegyekben a Magyar Sí Szövetség és 
tagegyesületei komoly szervező- és építőmunkákba 
kezdtek, átvéve, illetve megteremtve a sportág mű -
veléséhez szükséges feltételeket. Amikor 1940-ben 
a Radnai-havasok is újra magyar fennhatóság alá 
került, a Szövetség vezetése elérkezettnek látta az 
időt arra, hogy megteremtse a sportág nemzetközi 
mércével is kiemelkedő központját Borsafüreden. Az 
ezt követő néhány év elegendő volt ahhoz, hogy téli 
olimpia rendezésére is alkalmas téli sportcentrumot 
építsenek ki a semmiből, lesiklópályákkal és impo-
náló méretű ugrósánccal. Az egyre javuló közlekedé-
si kapcsolatok és az épülő szálláshelyek jó alapokat 
adtak a könyv címében is megfogalmazódó „olim-
piai álom” szövögetéséhez. Eszerint egy gyorsan le-
záruló háború után 1948-ban Magyarország – Borsa-
füred adhatna otthont a következő téli olimpiának. 
Az a Magyarország, amely alapító nemzete az olim-
piai mozgalomnak, és valamennyi téli olimpián részt 
vett.

A történelem azonban szétfoszlatta az álmokat; 
a háború végén Magyarország ismét a vesztes oldalra 
került. Nemhogy olimpiát nem rendeztünk, hanem 
a visszaszerzett területeket is elveszítettük. Borsa-

Killyéni András-Péter: 
Olimpiai álom 
a Radnai-havasokban, 
Magyar Napló Kiadó, 2015.

diktátum az összes magashegységet 

szerezhető felszerelésnek és a sportág nép-
szerűsítésének köszönhetően egyre többen síeltek, 
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füred – a háború után még meglévő létesítményekkel 
együtt – Romániához került; a további fejlesztések 
elmaradtak. A periférikus, ismét határszélre került, 
Románia központi területei felől nehezen megköze-
líthető síterepek további fejlesztésére nem került sor. 
A sportcentrum gyorsan tönkrement, majd a léte is 
feledésbe merült. A borsafüredi kiemelt idegenforgal-
mi fejlesztésre azóta sem került sor, és ma sem tűnik 
reálisnak, hogy e tekintetben előrelépés történik. 

A könyvnek – a sísport történetétől nem függetle-
nül – van még két olyan szála, amely külön figyelmet 
érdemel az olvasótól. Az egyik a hazánkba kerülő, itt 
bújtatott lengyel menekültekhez kapcsolódik. A bor
safüredi létesítményeket megteremtő szakemberek 
egyike az a Stanislaw Marusarz volt, aki halálra ítélt 
ellenállóként szökött meg a nácik elől, és Prestalky 
néven dolgozott Borsafüred felépítésén. A másik a 
Kovács család története, amely egyszerre különleges 
és tipikus a háború alatt. A brassói születésű ismert 
síelő, Kovács László volt az Anikó menedékház első 

gondnoka, akinek az esküvőjét is Borsafüreden tar-
tották a család barátja, Szent-Györgyi Albert jelen-
létében. Ám a friss házasoknak néhány hónap múlva 
már menekülniük kellett a front elől: az utolsó vo
nattal hagyták el a térséget. László akkor már terhes 
felesége egy budapesti óvóhelyen szülte meg első fiu-
kat, Gedeont. Így az Olimpiai álom nemcsak sport-
történeti munkaként, hanem kalandos eseményekben 
bővelkedő családi krónikaként, dokumentumregény-
ként is olvasható. 

Ez a gazdagon illusztrált könyv arról a hősies és 
lelkes munkáról szól, amelynek során a magyar sí
zők a háború alatti nehéz időkben téli olimpia ren
dezésére is alkalmas síközpontot teremtettek a Rad
nai-havasokban. Ha a történelem másképpen alakul, 
Borsafüred lehetett volna a magyar sízők Mekkája.  
A feltételek adva voltak ehhez. De Killyéni András 
hiánypótló könyvéből minderről még sokkal többet 
is megtudhat az olvasó. � Szabó Lajos

Csók
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Alföldy Jenő (1939, Budapest) irodalomtörté-
nész, kritikus, a Nemzeti Tankönyvkiadó nyd. fő­
szerkesztője; József Attila-díjas (1984). Kecske­
méten él. Legutóbbi kötete: Tornai József (kismo-
nográfia, 2016).

 
�Biró Máté (1985, Budapest) középiskolai tanár az 
ELTE BTK magyar–pedagógia szakán végzett. 
Erasmus-ösztöndíjjal tanult, majd szakmai gya-
korlatot is folytatott Grazban. Pályáját a budapesti 
Than Károly Ökoiskolában kezdte; jelenleg is 
ebben az intézményben tanít.

Bodó Ibolya (1937, Balassagyarmat) könyvtáros, színháztörténész. 
Az ELTE BTK magyar−történelem (és esztétika kiegészítő) szakán 
végzett. Több éves tanári munka után egyetemi könyvtáros a szege-
di  JATE-n, majd nyugdíjazásáig az Országos Széchényi Könyvtár 
könyvtárosa, tudományos kutatója. Kutatási területe: recepciókutatás 
(modern amerikai dráma Magyarországon és a diaszpóra színháza).  
E témában írt tanulmányai a Magyar színháztörténet 2-3. kötetében 
jelentek meg. Legutóbbi kötete: Amerikai magyar színjátszás 1869–
1970 (2001).

Bolla Eszter (1995, Pápa) a Károli Gáspár Refor­
mátus Egyetem magyar szakos hallgatója. Jelen­
leg gyakornokként dolgozik a Magyar Naplónál, 
emellett Szendrey Júliáról írja szakdolgozatát. 
2016-ban a Ráció Kiadónál volt segédszerkesztő.

�Csontos János (1962, Ózd) költő, író. A Magyar 
Nemzet publicistája, a Nagyítás főszerkesztője 
volt. József Attila-díjas (2015). Legutóbbi kötete: 
Angyaldekameron (2015). Tavaly jelent meg róla 
Vitéz Ferenc monográfiája Csontos János, az ezred­
váltó magyar Dante címmel.

Czakó Gábor (1942, Decs) író, kritikus, képzőmű­
vész, a magyar katolikus újságírás megszervező-
je, a Duna Televízió Beavatás című esszésoroza-
tának szerzője. Jogi diplomája megszerzése után 
szerkesztőként dolgozott a Mozgó Világnál (1978–
1983), az Igennél, a Magyar Szemlénél. Többek 
között József Attila- (1975), Arany János- (2000), 

Babits Mihály- (2000), Pro Literatura- (2008), Stephanus- (2009) és 
Kossuth-díjas (2011). Legutóbbi kötete: Nyelvédesanyánk (2016).

�Deák-Sárosi László (1969, Székelyudvarhely) 
költő 1990 óta Budapesten él. Az ELTE magyar–
filmelmélet szakán és nyelvtudományi doktori is-
kolájában végzett. Munkatársa a Hazanéző című 
irodalmi folyóiratnak. Legutóbbi kötete: A szimbo­
likus-retorikus film (tanulmány, 2016).

Haklik Tamás (1980, Ózd) szociálpedagógus, 
a hajléktalan-ellátásban dolgozik. Első regényé-
ből, amelynek egy fejezetét közzétettük, először  
a Helikon irodalmi folyóiratban jelentek meg rész-
letek 2015-ben. Ózdon él.

�Jánosi Zoltán (1954, Miskolc) egyetemi tanár, 
irodalomtörténész, a Magyar Napló és az Irodalmi 
Magazin folyóirat főszerkesztője, a Kölcsey Tár­
saság elnöke, 2007 és 2015 között a Nyíregyházi 
Főskola (2016. jan. 1-től Nyíregyházi Egyetem) 
rektora volt. József Attila-díjas, legutóbbi könyve: 
Ratkó József (kismonográfia, 2016).

Killyéni András (1979, Kolozsvár) informatikus 
mérnök, sporttörténész. 2011-ben PhD-fokozatot 
szerzett a budapesti Semmelweis Egyetemen Ko­
lozsvár sport-kultúrtörténete Trianon előtt című 
dolgozatával. 2008-tól a Babeş-Bolyai Tudomány­
egyetem külső munkatársa. Legutóbbi kötete: Olim­
piai álom a Radnai-havasokban (2015).

Kiss Anna (1939, Gyula) költő, író 1979-től él 
írásaiból. Többek között József Attila- (1975, 1992), 
Artisjus Irodalmi (1986), Déry Tibor- (1993) és Ba­
bérkoszorú-díjas (2008). Legutóbbi kötete: Gyolcs 
I–II. (összegyűjtött versek, 2014). 2014-ben jelent 
meg róla Cs. Nagy Ibolya Kiss Anna című kismo-
nográfiája.

�Kovács Imre Attila (1956, Budapest) irodalom-
történész, tanár, író. Tanított a szegedi Juhász Gyula 
Tanárképző Főiskola irodalom tanszékén, vendég-
tanárként a kolozsvári Babeş–Bolyai Tudomány­
egyetem és az Ungvári Nemzeti Egyetem magyar 
tanszékén. Jelenleg a hódmezővásárhelyi Tornyai 
János Múzeum és Közművelődési Központ kutató-
ja. Legutóbbi kötete: Méj (2013).

Kovács István (1945, Budapest) költő, polonista, 
történész, a Kilencek költőcsoport tagja. A gyer­
mekkor tündöklete című regényéből Budakeszi 
srácok címmel játékfilm készült. József Attila- 
és Babérkoszorú-díjas. Legutóbbi kötete: Érdek és 
szeretet. Lengyel visszaemlékezések a szabadság­
harcra 1848–1849 (2016).

Kő Pál (1941, Perespuszta) szobrász, egyetemi 
tanár. Munkácsy Mihály-, Kossuth-, Prima Pri­
missima és M.S. mester díjas, Érdemes Művész,  
a Nemzet Művésze, a Magyar Művészeti Akadé­
mia tagja. 1966 óta van jelen szobraival köztereken, 
legutóbbi alkotásai: Károly Róbert-szobor, Gyön­
gyös, 2015; Egressy Béni szobra, Miskolc, 2016.

Lázár Balázs (1975, Szolnok) költő, színművész. 
1997-ben végzett a Színház- és Filmművészeti 
Egyetemen. 2000-ben Fulbright-ösztöndíjasként 
Kaliforniában tanult. Legutóbbi kötete: Maszka­
land (tanulmány, 2016).



Szerzôink

2017. február  |  www.magyarnaplo.hu |73Magyar
Napló

Marcsák Gergely (1990, Kárpátalja, Kincsesho­
mok) költő, irodalmár 2015 óta a Debreceni Egye­
tem Irodalomtudományok Doktori Iskolájának 
PhD-hallgatója, kutatási tárgya Vári Fábián Lász­
ló költészete. A beregszászi székhelyű Kovács Vil­
mos Irodalmi Társaság alapító tagja. Írásait eddig 
az Együtt, a Partium, a Napút és a Helikon folyó-

iratok közölték. 2017-ben munkáját Együtt nívódíjjal jutalmazták.

Máriás József (1940, Felsőbánya) újságíró, iro­
dalomkritikus. Évtizedeken át volt Újságíró Nagy­
bányán, illetve Szatmárnémetiben. 2002-től Nyír­
egyházán él. Irodalomtörténeti, -kritikai mun-
kásságának előterében Németh László életműve, 
illetve az erdélyi magyar irodalom áll. Legutóbbi 
kötete: Az írás: szolgálat (2016).

Oláh András (1959, Hajdúnánás) Bánkuti Mik­
lós- és Ratkó József-díjas (2016) költő, drámaíró. 
A nyíregyházi Bessenyei György Tanárképző Fő­
iskolán és a debreceni Kossuth Lajos Tudomány­
egyetemen végzett. Jelenleg Mátészalkán él, a Par­
tium szerkesztője. Legutóbbi kötete: A szökevény / 
Az utolsó játszma (drámák, 2014).

Simon Adri (1974, Szeged) 1998-ban diplomázott 
a JATE bölcsészkarán, magyar–irodalomelmélet 
szakon. Szegeden OKJ rendszerinformatikus ké-
pesítést szerzett. Verseket, recenziókat publikál. 
2010 óta Budapesten él. Legutóbbi kötete: Földe­
rengés (versek, 2015).

�Sergiusz Sterna-Wachowiak (1953, Leszno) len-
gyel költő, író, műfordító. 2008 óta a Lengyel Írók 
Egyesületének elnöke. Az ezredfordulón egy évti-
zedig a poznańi Új Színház művészeti vezetője. 
Rádiós hangjátékok, filmes és televíziós forgató-
könyvek szerzője. Műveit nyolc nyelvre, köztük 
magyarra fordították le. A Magyar Napló 2013/10-
es számában vele készült nagyinterjú olvasható.

Szabó Lajos (1958, Doboz) sporttörténész. 1990-
től a Magyar Olimpiai és Sportmúzeum igazgató-
ja. 1997-ben védte meg testnevelés-történeti témá-
jú kandidátusi disszertációját. 2003-tól tagja az 
MTA Neveléstörténeti albizottságának. Legutóbbi 
kötete: Vermes Lajos (1860–1945) – Az első ma­
gyar sportfényképész (2016).

Széki Soós János (1960, Szék) író, költő, szer-
kesztő, népzenész 1990 óta Budapesten él család-
jával. A folkMAGazin szerkesztője. Legutóbbi kö­
tete: Holttengeri idők (2008).

�Szepessy Béla (1960, Nyíregyháza) grafikusmű-
vész, a Nyíregyházi Egyetem oktatója. Doktori fo­
kozatát 2010-ben szerezte meg a Magyar Képző­
művészeti Egyetemen. 2016-ban habilitált. Kutatási 
területe: a grafika története. Legutóbbi kötete: 
Nyomódúc és/vagy számítógép – A tradicionális 
grafikai eljárások és a számítógépes grafika köl­
csönhatása (2016).

Tornai József (1927, Dunaharaszti) költő, író, 
műfordító. Volt a Kortárs munkatársa, 1992–1996 
között a Magyar Írószövetség elnöke. József Attila- 
(1975), Arany János- (1998), Babérkoszorú- (2001), 
MAOE-nagy- (2007) és Kossuth-díjas (2013), Ma­
gyar Köztársasági Érdemrend kiskereszttel (1997), 
Balassi Bálint-emlékkarddal (2012) és a Magyar 

Érdemrend tisztikeresztjével (2012) tüntetették ki, 2014-ben a Nem­
zet Művészévé választották. Legutóbbi kötete: Világtojásban (versek, 
2016).

Ughy Szabina (1985, Ajka) Bella István-díjas 
költő, író, újságíró tanulmányait a Pázmány Péter 
Katolikus Egyetemen végezte. A Lyukasóra fo-
lyóirat szerkesztője, Bach Máté fotós oldalán  
A pesti nő című blog szerzője. Legutóbbi kötete: 
Séták peremvidéken (versek, 2015).

Vári Fábián László (1951, Tiszaújlak) költő, mű­
fordító, folklorista. Kárpátalján, Mezőváriban él, 
a Magyar Írószövetség Kárpátaljai Írócsoportjának 
elnöke és az Együtt című folyóirat főszerkesztője. 
Többek között József Attila- (2003), Balassi Bá­
lint-emlékkard-díjas (2004), a Salvatore Quasi­
modo-életműdíj (2015) és a Magyar Köztársasági 

Érdemrend lovagkeresztje (2011) kitüntetettje. Legutóbbi kötete: 
Ereimben az idő (versek, 2015).

Végh Attila (1962, Budapest) költő, filozófus. 
A Gödöllői Agrártudományi Egyetemen (1989), 
majd a Debreceni Egyetem filozófia szakán (2004) 
végzett. Nagymaroson él. József Attila-díjas (2012). 
Legutóbbi kötete: A víz könyve (esszék, novellák, 
2015).

Vörös István (1964, Budapest) többek között 
József Attila-, Füst Milán- és Déry Tibor-díjas köl­
tő, író, műfordító, irodalomtörténész. A Pázmány 
Péter Katolikus Egyetem Nyugati Szláv Nyelvek 
Tanszékének vezetője volt, a kreatív írás program 
oktatója. Legutóbbi kötete: Csavard fel a szöveget 
(Lackfi Jánossal közösen, 2016).

�Wehner Tibor (1948, Sopron) író, művészettörté-
nész. 1971 óta többek között a tatai Kuny Domokos 
Múzeum muzeológusaként, a szentendrei Art’éria 
Galéria művészeti vezetőjeként, a budapesti Kép­
ző- és Iparművészeti Lektorátus munkatársaként 
és a Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériuma 
művészeti főosztályvezetőjeként dolgozott. Leg­
újabb kötete: Kerámia, textil, üveg (2016).

Zsille Gábor (1972, Budapest) költő, műfordító, szer-
kesztő. 2004-ig Krakkóban, jelenleg Budapesten 
él. A Magyar PEN Club volt titkára, a Magyar Író­
szövetség Műfordítói Szakosztályának elnöke, a Ma­
gyar Napló versrovatvezetője. Bella István- (2008) 
és József Attila-díjas (2015). Legutóbbi kötete: Össze 
(válogatott és új versek, 2015).
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