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Marcsák Gergely

„…s egy reggel nem volt már 
Magyarország”

A nemzeti sorskérdés és az egyéni  
létértelmezés párhuzama Vári Fábián László 
Változatok a halotti beszédre című versében

Másodpercnyinek tűnő életünk helye a végtelen idő-
ben, és a létezés oka, értelme örök témája az iroda-
lomnak. Az egyén számára fontos a múlt és a jelen 
összefüggése, a sorsszerűség kérdése. A legtöbb eset-
ben pedig, ami fontos az ember számára, fontos az 
emberi közösség, például a nemzet, a nemzetrész szá-
mára is. És igaz ez a kárpátaljai magyar közösségre 
is, hiszen ez a nemzetrész – folytonos fizikai és szel-
lemi veszélyeztetettsége okán – önazonosságát, a szü-
lőföldön való létezés jogát a múltban kutatja. Kovács 
Vilmost idézve: „…málló szirtbe temessetek, / fejem 
alatt korhadt nyereg, / két lábamnál lócsont sárgul – / 
ősi jognak bizonyságul…” (Verecke). Írásomban arra 
szeretnék rávilágítani, hogy Vári Fábián László Vál­
tozatok a halotti beszédre című verse milyen olvasati 
lehetőségeket rejt a nemzeti, nemzetiségi és egyéni 
sors kérdéseinek vizsgálata során. 

Penckófer János hívja fel a figyelmet tanulmányá-
ban arra, hogy Vári Fábián László munkásságának 
vizsgálatát „a költői személyiség”, a történelmi és 
társadalmi előismeretekkel bíró „szerző személye” 
és a „lírai én” keveredése teszi igazán izgalmassá. 
Penckófer szerint „…költeményeiben az(ok)on a hang­
(ok)on szólal meg a »lírai én«, amely(ek)ben a nem­
zet(rész) egésze vélheti hallani a saját (történelmi) 
hangját”. Majd felteszi a választott témám szempont-
jából kitüntetett jelentőségű kérdést: „Tettenérhető-e 
az a szituáció, ahol »már« nem egyéni a probléma?”1 
Vélhetően nem érhető tetten, vagy legalábbis nem 
markáns választóvonalak mentén, hiszen egyén és kö-
zösség problémái egyszerre mutatkoznak meg a mes-
terien megszerkesztett, gazdag motívumvilággal ár-
nyalt verssorokban. 

A tanulmány szerzője idézi Görömbei Andrást is, 
aki szerint Vári Fábián László „igen kevés szavú köl-

1	 PENCKÓFER János: Emléklüktetés avagy a hűségre gondol egy 
kárpátaljai. Vári Fábián László költészete = Nemzetiségi magyar 
irodalmak az ezredvégen (szerk. GÖRÖMBEI András), Debrecen, 
Debreceni Egyetem Kossuth Egyetemi Kiadója, 2000, 490. 

tő”,2 de helytállónak tűnik a gondolat továbbfűzése, 
amely megállapítja, hogy a szűkszavú kifejezésekből 
meglepően „expresszív erővel villan föl”3 egy-egy köl-
tői kép. A szikár kifejezésmódot magyarázhatjuk 
többek között a költői pályán igazodási pontnak te-
kinthető és indító erejű népköltészet letisztultságá-
val, a publikációs lehetőségek politikai okokból tör-
tént beszűkítésével a pályakezdés utáni évtizedek-
ben, de – Bertha Zoltánnal egyetértve – azzal is, 
hogy „a cizellált, míves szó hatásába vetett hit” do-
mináns szerepet játszik az életműben, ahol a minde-
nek felett álló „szépségigény az illúziótlan igazmon-
dás szándékával mélyül és teljesedik”.4

Ha Pécsi Györgyi gondolatmenetét követjük, úgy 
tűnhet, „érvényes, saját jogú” költészetet csak úgy te-
remt az alkotó, ha levetkőzi „a népi, a nemzeti ki-
sebbségéért felelősséget vállaló elkötelezett költő 
megtépázott és megviselt attribútumait”.5 Pedig ezt 
a költői szerepet, akár önként vállalt, akár a születés 
helye és a szocializációs közeg „szabta rá” az alkotó-
ra, levetkőzni nem lehet. Álljon itt két gondolat ennek 
alátámasztására. Az első éppen Vári Fábián László­
tól való – a költő Penckófer Jánossal folytatott beszél-
getéséből idézek: „Az egyénnek […] többnyire alá-
rendelt szerepe van a szűkebb és tágabb közösségi 
szintekkel szemben annak ellenére, hogy azok minő-
ségi ismérvei (identitástudat, kultúra, gazdasági hely-
zet) elsősorban az egyes személyek, vagyis az »alap-
anyag« magával hozott értékeiből állnak össze.”6 
Vári Fábián ezt az „alárendelt szerepet” egyéni-szemé-
lyes és alkotói mivoltában is vállalja, mint látható, tár-
sadalmi törvényszerűségnek tekinti, és verseinek több-
sége is erről a felelősségtudatról tanúskodik. A második 
gondolatmenet Kovács Vilmosé: „Egy közösség, ha 
magáénak tudja, szószólójának tekinti az írót, bizo-
nyos esetekben kényes, de megkerülhetetlen közéleti 
feladatokat ró rá.”7 Hogy Kovács Vilmos neve – tár-

2	 GÖRÖMBEI András: Kisebbségi magyar irodalmak (1945–2000), 
Debrecen, Debreceni Egyetem Kossuth Egyetemi Kiadója, 2001, 
324. 

3	 PENCKÓFER János: i. m., 493. 
4	 BERTHA Zoltán: Szépség és méltóság, Együtt – irodalom, művé-

szet, kultúra, 2006/1., 52.
5	 PÉCSI Györgyi: Olvasópróbák = A „bajvívó vonulat örököse…” 

Vári Fábián László hatvan éves (összeállította: CSORDÁS László 
és DUPKA György), KMMI-füzetek, Ungvár, 2011, 33. 

6	 VÁRI FÁBIÁN László: Verset, ne ocsmány varangyot! (interjú, 
beszélgetőtárs: PENCKÓFER János) = V. F. L.: Jég és korbács 
(versek 2002–2010), Budapest, Széphalom Könyvműhely, 2010, 85.

7	 M. TAKÁCS Lajos: „Lépteimet piros öklű plakátok vigyázták”. 
Dokumentumok Kovács Vilmosról, Alföld, 1989/6., 35.
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sadalmi szerepvállalása által – milyen szorosan kap-
csolódik a kárpátaljai polgárjogi mozgalom megszü-
letéséhez, fölösleges bizonygatni. Egy közösség szó-
szólójának lenni általában nem hálás szerep (főként  
a rendszerváltás előtti években nem volt az), de az 
alkotó értelmiség számára magától értetődő feladatot 
jelent. A továbbiakban arra szeretnék rámutatni, hogy 
éppen a Változatok a halotti beszédre című vers, 
amelyben Pécsi Györgyi a „kárpátaljaizás” ellenében 
az „érvényes, saját jogú” költészet megteremtésének 
bizonyítékát látja, egyéb értékei mellett közösségi ér-
vényű üzenetet hordoz: jelen van benne a XXI. szá-
zadi nemzetféltés gondolata.

A vers jelentőségét az életművel foglalkozó szer-
zők mind elismerik és kiemelik. Papp Endre a költő-
ről szóló monográfiájában „reprezentatív” alkotás-
ként tekint rá, amely szerinte a „jövő antológiáiban” 
képviselni tudná Vári Fábián László líráját; olyan 
összegző versnek tartja, melyben „egy családtörté-
net keretében a lírikus pátriájának sorsa”8 is megele-
venedik. 

„…mert az olyan nemzetségnek, amely száz év 
magányra van ítélve, nem adatik még egy esély ezen 
a világon”9 – így zárja híressé vált regényét a Nobel-
díjas Gabriel García Márquez. Az elemzett vers csa-
ládtörténete persze merőben más, mint a Száz év 
magány témája, a Buendíák regényi keretbe foglalt 
históriája, mégis fontos párhuzam a családi sors és  
a közösség története közötti kapcsolat, valamint  
„a magvaszakadás, az elmúlás” gondolatának nyo-
masztó jelenléte. Ezt a gondolatot nyugodt tárgyi
lagossággal fejti ki a regény narrátora és a versben 
szereplő lírai én egyaránt. Feltehetően a dél-amerikai 
regény világára utal a vers első sora is, hiszen nem 
véletlenül választja Vári Fábián a ledőlt büszke (csa-
lád)fák virtuális élőhelyéül az „amazoni erdők”-et; 
az utalás pedig még direktebbnek tűnik, ha tudjuk, 
hogy az esőerdők fáinak valójában nincsenek is év-
gyűrűik. Márpedig a lírai én később „időutazásához” 
használja azokat. 

Hogy a címválasztásban éppen a legősibb magyar 
szövegemlékünkhöz nyúl vissza a költő, nem megle-
pő – ismerve az életmű sűrítő képességét, mely a tör-
ténelem, valamint a népi és a régi egyházi műveltség 
bevonásával magában egyesíti évezredes kultúránk 

8	 PAPP Endre: Vári Fábián László, Budapest, Magyar Művészeti 
Akadémia, 2016, 178. 

9	 Gabriel García MÁRQUEZ: Száz év magány, Budapest, Magvető 
Kiadó, 1971, 373. 

gazdag motívumrendszerét. Ezen kívül egyetemes 
emberi értékeket is felmutat, a címben megjelölt Ha­
lotti beszéd és könyörgés teremtéstörténetének, vala-
mint a vers első részében megjelölt bibliai Ábel alak-
jának mitikus világában a családfa már nem lehet 
csupán egy nemzetségé; az egész emberiséget szim-
bolizálja. Ezáltal pedig a végzetről szóló költői láto-
mások is egyetemes érvényűek, apokaliptikus jövő-
képet vetítenek elénk. 

Érdemes viszont azt is megfigyelni, hogyan ref-
lektál a cím a klasszikus irodalmi hagyományokra, 
milyen kapcsolatban áll a mű Kosztolányi Dezső 
vagy Márai Sándor Halotti beszédével. „Hát miért 
vagyok én ennyire fontos?” – teszi fel a költői kérdést 
Vári Fábián László család és egyén, közösség és 
egyén konfliktusában, és szinte magától értetődően 
tárul fel Kosztolányi válasza: mert ő „milliók közt az 
egyetlenegy”, az egyszeri és megismételhetetlen gon-
dolkodó entitás. Máraival pedig a hazából kitaszítta-
tott alkotó keserűsége, a szétszóródás, a nyelv- és 
kultúravesztés felett érzett bánata rokonítja: „Négy 
apa után hárman maradtunk. / Félárbocon nevünk lo-
bogója. / Jimmy Fébien fent Canadában, / s az ő öc�-
csének sem lesz már utóda.”

A vers négy szerkezeti egységre osztható, melye-
ket a szerző arab számokkal jelölve választ el, és bár 
a címben megjelölt változatok kifejezés erős tagolt­
ságot feltételezhet, azok tartalmilag mégis szorosan 
összekapcsolódnak, egy gondolatmenetet fűznek egy­
re tovább, jól felépített és megszerkesztett írásműről 
tanúskodnak. Az első rész „beszippantja” az olvasót 
a vers különleges dimenziójába, ahol az erdőirtás 
okozta környezetrombolás valósága egy transzcen-
dens világgal találkozik. Felvezeti a vers témáját, és 
beemeli a költeménybe a családfa motívumát, ami 
a második részben válik különös fontosságúvá.

A második, leghosszabb szerkezeti egység az ősök 
felkutatásának és a nemzeti történelem fontosabb ál-
lomásainak a színhelye. Itt található a Penckófer Já­
nos által feltételezett pont, amely közösségivé emeli 
az egyén emlékezetét. Papp Endre is megfigyeli, hogy 
az archaizáló elemek (tűzáldozat, ördögszegek) és  
a neologizmusok (computertomográf, gének) kevere-
dése egyedi stílusértékkel rendelkezik, az idősíkok 
szinkróniáját eredményezi, ahol egyetlen lírai énben 
egyesül a múlt és jelen tapasztalata, a költői szemé-
lyiség és a közösség emlékezete. Óhatatlanul idekí-
vánkozik egy újabb idézet Márqueztől: „Az élet nem 
az, amit az ember átélt, hanem az, amire visszaem-
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lékszik, és ahogy visszaemlékszik rá, miközben el 
akarja mesélni”10. A nemzet, nemzetrész emlékezete 
maga a történelem; annak jelenetei (Penckófer szavai­
val élve) „expresszív erővel” villannak fel a versben. 

A családfa történetének első, időben behatárolható 
alakja, mint Vári Fábián László írja, „ős üköm nem-
zésképtelen öccse”, akit „Bocskai vitézlő kapitánya”-
ként említ a kétszázötvenedik évgyűrű környékén. 
Bocskai István a XVII. század elején uralkodott, 
ebből kiszámolható, hogy a szerző a családfa keletke-
zését, a család első emlékét az 1650-es évek környé-
kére teszi. Egy nagy ugrással máris egy XIX. száza-
di kolerajárvány idejében találjuk magunkat, amely 
megtizedelte a családot. A költő ezután apai nagyap-
járól tesz említést, aki sok – „két fészekalja” – utódot 
nemzett, de a történelem viharai, a két világégés, az 
országcsonkítások a nemzetséget újra veszélybe so-
dorták. Így jutunk el napjaink siralmas állapotaihoz, 
ahol az atyafiság szentsége megbomlani látszik, és  
a világban szétszóródott rokonság sem viszi tovább  
a sok viszontagságot megélt család nevét. Ezt mutatja 
fel örökségül, végső számvetésül a vers ajánlásában 
említett Zoltán fiának a szerző: „Jöjj, fiam, lássad: 
így fest az ábra. / A históriák így érnek véget. / Az 

10	 Gabriel García MÁRQUEZ: Azért ​élek, hogy elmeséljem az élete­
met, Budapest, Magvető kiadó, 2008, 5.

íveket az Úr angyala írja, / de sokra a Sátán lehel pe-
csétet.”

A Változatok a halotti beszédre harmadik és ne-
gyedik egysége már a költői személyiség egyéni 
problémáit tárja elénk. Az előbbi a halál és az elmú-
lás borzalmaival szembenéző ember rémálmokkal 
terhelt keserű gondolatait jeleníti meg, míg az utób-
bi egyfajta költői ars poetica, az élet örömeihez ra-
gaszkodó, a mulandó szépségek megörökítésére tö-
rekvő alkotó vallomása. Itt olvasható a lírai lélek 
fájdalomteljes átéléssel sújtó önkifejezésének leg-
szebb leírása: „Ám mellkasom mélyén, ha reng  
a lélek, / mit a száloptikás kamera sem lát, / azt vér-
rel lehet csak… Ezért mártom / szívem falába oly-
kor a pennát”. A költő lelke megremeg ugyan az  
elmúlás gondolatától, ám papírra veti élményeit,  
a fontosnak tartott értékeket, hogy azokat az utó-
korra örökítse. Ebben segíti Vári Fábián Lászlót 
írástehetsége, mely a kortárs magyar irodalom leg-
jobbjai közé emeli őt.

Nemzetünk sorskérdése: hol van az utunk vége, 
beteljesedik-e a herderi jóslat? Úgy vélem, Vári Fá­
bián László üzenete ebben az útkeresésben is közös-
ségi érvényűvé emelkedik. Ha képesek vagyunk múl-
tunk ismeretét, kultúránkat, értékeinket magas szín-
vonalon átörökíteni az utókorra, hosszú ideig növe-
kedhet még a magyarok nagy „családfája”. 

Van Gogh széke


