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Alföldy Jenő

Jön még tavasz, hogy elmúljon
(Csontos János: Tízes évek)

Csontos János egy nyolcsoros mottóverssel indítja 
2015-ben megjelent verseskönyvét, a Tízes éveket. 
A mottóvers címe: Vezérelv. Ez annyiban különbözik 
az ars poeticától, hogy az utóbbi az egész életmű 
irányát kijelöli, míg a „vezérelv” egy viszonylag rövi-
debb távú léthelyzet vagy költői feladat megoldásá-
hoz mutat utat. Ennek egyik oka lehet az életkor nö-
vekedése, a történelmi–társadalmi–kulturális helyzet 
módosulása, és még sok minden, ami a közérzetre és 
a vérmérsékletre hat. A mottóvers érezteti a változás 
igényét: „Az én vezérem olykor túlvezérel, / felforró-
sít, […] / hasztalan tart vissza decens kétely, / a szar-
kazmus hirtelen betáraz, / elnémul frigid tárgyila-
gosság, / nem lehet már többé úr a véren” – ennyiből 
már látható, hogy a „vezérelv” egy megváltozott köl-
tői stratégia fölött uralkodik. Előtte jár az újabb elha-
tározásoknak és tetteknek, ezért lendületét mérsékli, 
hogy túl ne szaladjon a célon. Túllép saját kételyein, 
ellenáll a hajlamából eredő szarkasztikusságnak, de 
nem akar mindenáron objektív lírát művelni a sze­
mélyesség, őszinteség rovására, s nem fogja vissza  
a hús-vér indulatot, amely Füst Milán „vezérelve”  
a látomás mellett. Hűsége József Attilához mint (egyik) 
legkedvesebb mesteréhez, mindenesetre változatlan 
– akkor is, ha változást jelent be költői gyakorlatá-
ban. Az ő vezére továbbra is „bensőből vezérli”, csak 
a „túlvezérlést” óhajtja mérsékelni, s a „frigidséggel” 
együtt annak visszáját is, a forrófejűséget.

Jelentős fordulatot éreztet ez az előhang a költő 
tizenkettedik verseskönyvének élén. A kötet prelú
diuma a költői gyakorlat fölülvizsgálatát jelzi. Úgy 
sejtem, a választott főiránytól eltérítő hatások ritkí­
tására törekszik. Régebben több volt a parafrázis,  
a parodisztikus utánzat és a mégoly bravúros stílus-
gyakorlat, más költők modorának utánzása az hom­
mage-tól a persziflázsig. Emellett a korábbi Csontos 
János-kötetekben jobban érződött a versek politikai 
töltése. Minthogy politikai elképzelései a tízes évek­
ben kisebb ellenállásba ütköznek, mint korábban, 
érthetően kisebb a küzdés és a kockázat hajtóereje, 
jobban „ráér” magára a költészetre és a lélek dolgai-
ra. S ha néha mégis politizál, akkor az „érted harag-

szom, nem ellened” elvét követi. Politizálni csak job-
bításra törekedve érdemes versben.

Lényegesek a formai szempontok is. Bár mindig 
szívesen választott magának bravúrt igénylő formá-
kat, poétikai fegyelmét megtartva, filozófiai indít­
tatása továbberősödött, és kissé iskolásan mondva:  
a tartalom és a forma közül a tartalom került előtér-
be. A kiváló formaérzékű költőnek valami azt súgta 
Maszkabál című versében, hogy „az artistának arca 
lesz a maszkja”. Mostanra bensőségesebb lett a költé-
szethez való viszonya – akkor is, ha a más költők 
idézésében rejlő tiszteletadás és a pastiche vagy a 
parafrázis továbbra is megtalálható új kötetében. 
Ahogy számos mesterénél (a kései Babitsnál, a kö-
zépső korszakában járó Kosztolányinál és mások-
nál), úgy őnála is bekövetkezett a változás: a ma­
nierisztikus pályaszakaszt a klasszicizmus váltotta 
föl. Ezzel együtt a szabad, kötetlen formák is megje-
lentek könyvében, ha nem is a száz évvel ezelőtti, 
szabad asszociációkon alapuló képek gyakoriságával 
(mint Kassáknál), inkább a húszas évek Kosztolá­
nyijának gondolati és megjelenítésbeli pontosságigé-
nyével. 

Csontos János költészetében ez a szemléleti újdon-
ság alighanem összefügg a modern építőművészet 
iránti, fokozott érdeklődésével. A költő a pályakez­
dése óta meglevő struktúrateremtő gyakorlatát emel-
te magasabb szintre. Szabályos ciklusok, arányosság, 
szimmetria, akrosztichonok, időmértékes, ütemhang­
súlyos és nyugat-európai alakzatok újabb verseiben 
is találhatók, de már könnyedebben, kényszermegol-
dások nélkül. Különleges vállalkozása, a két évtized-
del ezelőtti Szonettregény (szonettkoszorú a négyze-
ten) ritka szerkezeti bravúr volt sok más, ciklikusan 
fölépített, zárt formájú verskompozíciójával együtt, 
de a Szonettregényben nem mindig boldogult a rész-
letekkel. Ez a lehetetlenséggel határos feladat. A szo-
netteknek minden egyes építőkockája követi a formai 
előírásokat, s ezért a gondolatnak minden porcikája 
alkalmazkodik a kötelező szabályokhoz. Nem is szü-
letett hibátlan mű, csak impozáns kísérlet. Bármelyik 
nagymesternél előfordulnának kényszeredettségek, 
ha egyáltalán belefogna egy ilyen szonettekből álló 
verskatedrális soktornyú, -mellékhajójú, -támfalú, 
cizellált építményébe. 

Építészet című versében Csontos újabb meghatá-
rozó kérdések előtt áll: az építőmester immár „a győ-
zedelmes anyag cinkosa, aki emlékszik még szak
rális korokra”. De az álmodott negyedik dimenziót 
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nem hódíthatta meg. Vigasza: „ő formálja át a teret 
hellyé, / a helyet az élet templomává”. 

Csontos János új kötetében most is előfordulnak 
utalások a klasszikus irodalmi hagyományokra, egy-
egy verscímben (Halálnak halála; Rosszkedvünk nya­
ra; Tabula smaragdina; A fejedelem; Zágon/Rodostó) 
vagy egy-egy fordulatban. Sőt, a kötet egyik csúcs-
teljesítménye, a Balassi-poetikon húsz versből álló 
ciklusa a Balassi-témák és (bravúr)formák keretében 
tartalmaz önvallomást és filozófiát. Ez végképp nem 
egyszerű stílusgyakorlat, hanem klasszicista elvű ön-
ismereti költészet, gondolati poézis (csak néhol hely-
zetlíra), kreatív küzdelem a hagyomány és a korsze-
rűség újszerű egységére törve.

Nehéz egyébként megmondani, hogy mikor be-
szélhetünk nagyra nőtt költészetének hullámhegyei-
ről és hullámvölgyeiről. A folyóiratokban ritkán ta-
lálkozunk verseivel, ezért új és új kötetei mindig 
meglepetésszerűek, és éles ellentétben állnak a napi 
újságírásban való, folyamatos jelenlétével. Költőként 
inkább kerüli a nyilvánosságot, gondolom, azért, hogy 
nagyralátó terveinek megoldásához időt nyerjen. Pub­
licistaként viszont nemcsak naprakész, hanem vívó 
alkat – a televíziós képernyőn személyes megszólalá-
saival is annak bizonyult. 

Gondolatiságával mindjárt a kötet elején kitűnik 
Tabula smaragdina című prózaverse. Ebben a mottó 
„Vezérelvét” bontja ki a kétezer évvel ezelőtti böl­
cselő, Hermész Triszmegisztosz tanításainak alapján. 
A gnosztikus filozófusokhoz hasonlóan gondolkodó 
– az Értelmet a Hit elé, a Szellemet az Anyag fölé 
helyező – tudós a fiának fogalmazta meg téziseit.  
A „Triszmegisztosz” név kifejezi, hogy az ősi Egyet­
lenegyből a világ hármas lényege jött létre: a szel-
lem, az anyag és a lélek. Csontos ezzel a hagyomán�-
nyal von párhuzamot, amikor meghatározza költői 
koncepcióját: „[…] ahogy minden dolog az Egyet
lenegyből származik, […] vidd hát papírra ama 
Egyet, melynek atyja a Nap, anyja a Hold, a Szél hor-
dozta kilenc hónapon át, a Föld táplálta lágy emlőjé-
vel, s így lett egész nemzője a világnak, s bár férfiúi 
ereje véges, újfent duzzadóan tökéletes lesz, ha a Föld 
méhébe visszatalál, válaszd el hát a Tüzet a Földtől,  
a könnyűt a nehéztől, légy telve tudással és szenve-
déllyel, mert ami a Földről az Égbe emelkedik, idővel 
ismét a Földre száll, […] fény-arcod elől a sötétség 
kitér, s ez lesz mindenben az erő ereje, mert átsugá-
roz könnyűt és súlyosat, mert a világot ekképp terem-
tették”. 

A magasztos stílusban szóló, naivitásában is sú-
lyos bölcselet idáig azt sugallja, hogy a költészet  
a világ teremtésének és körforgásának mintáját köve-
ti, és isteni erőket mozgósít az emberben, amennyi-
ben gyarló lényből igaz alkotóvá, „teremtővé” fej­
lődik. A világteremtés művelete persze áttételesen 
értendő, úgy, mint „az átvitel varázslata”, a szavak-
kal űzött „mágia”. Az értelemben óhatatlanul megje-
lenik a kétely, mivel a szavak csupán elvonatkoztatá-
sok. A bölcs, akinek nevében a költő megszólal, így 
zárja elméletét: „ezért hívnak Triszmegisztosznak, 
mivel a világegyetem tudásának mindhárom része az 
enyém, csak éppen mit kezdjek vele itt az íróállvány 
előtt, hisz’ mindent, amit a Nap műveleteiről mond-
tam, még el sem kezdtem, s már be is fejeztem”. A vi
lágról csak töredékesen és áttételesen lehet beszélni, 
s amit mondunk, nem több, mint a tölgyfához képest 
a tölgyfa árnyéka. A kétely nem szünteti meg az érte-
lem elsőbbségét, sőt, éppen belőle fakad. Nincs meg-
nyugvás a gondolkodásban. Ha ez elveszti dinami
káját, az „erő erejét”, ahogy előbb olvastuk, akkor  
a keletkezés és a pusztulás, a teremtés lényegét, a kör-
forgást is elveszítjük. 

Szabad formájú, de periodikusan tördelt, kilenc 
gondolati költeményből áll a Vont litániák talányos 
című ciklusa. Az igekötő nélküli „vont” jelenthet 
absztrakciót (elvontságot), (le)vont tanulságot vagy 
a minden lehetséges litániákból (ki)vont lényeget. És 
főként a személyesség színeivel bevont szakralitást. 
A Nagypénteki elégia rezignált életsumma, átjátszva 
a krisztusi sors példázatába. Csontos profánság nél-
küli alázattal alkalmazza a golgotajárást, többé-ke-
vésbé bárki életútjára, sajátjára is értve a bevett me-
taforát. A csalódások és vereségek sorozatát sehogy 
sem egyensúlyozzák ki az üdvösség vagy a boldog-
ság órái, a háromszorosan megismételt szerelemmel 
az élen, de már az is nagy szó, hogy egy ilyen elégi-
kus versben kimondhatja: „van boldogság és van be-
teljesülés”. A bűnök, mulasztások és eltévelyedések 
sokasága miatt maradandó harmónia nincsen. A mu-
landó szerelmet a „vérzőszívű Egyszülött” példázatá-
ban fölül is írja a szeretet: „mibe szeretet költözött, 
nincsen ott bűn”. A költői pályamódosulást ezen  
a ponton látom legmélyebbnek. Csontos János eled-
dig itt vívódott legerősebben a végső igazságért. 

A fejedelem a hatalom mindenkori birtokosának 
szól, egy „fordított” Machiavelli modorában. Ez a ta-
nácsadó nem a mindenáron megszerzett, megtartott 
és bűnösen terjeszkedő hatalom érdekében beszél. 



Szemhatár

2017. február  |  www.magyarnaplo.hu |29Magyar
Napló

Ellenkezőleg: nem átallja, hogy erkölcsi tanácsokat 
adjon a hatalom képviselőjének. Politika és erkölcs? 
Az egyik tigris, a másik őz, bár mindkettő az ember-
ben lakozik. Csontos jól tudja, hogy a hatalomnak két 
arca lehet: „Fejedelemnek lenni kegyelem, / fejede-
lemnek lenni istencsapás, miként a / szűzi papíron 
szép kalligráfiát / s ronda pacát is képes hagyni  
a ténta, / s e kettőt ráadásul egyidőben olykor.” A fe-
jedelem kegyencének még boldogtalanabb a hely
zete, mint magának a nagyúrnak: „Fejedelem nem 
vágyhat csilla koronára, / sem rókaszemű Machia­
velliknek / nem utalhat szakértői kegydíjat”. – Ez te-
litalálat. Van még ilyen a versben: a fejedelem „csil-
lag, mely körött bolygó nem kerenghet, / magányosan 
rója földi köreit, / az istenadta népségtől fogva s meg-
emelve”. Ellenben „a rossz fejedelem riszál a fényes 
trónteremnek / s a hóhérváró plebsnek”. Ez a különb-
ség a demokrata és a populista között. 

A kötet legnagyobb erőssége a fáradhatatlan útke-
resés, hagyományaink megbecsülése, és közben küz-
delem a rossz értelemben vett irodalmiasság ellen. 
Irodalom című verse szerint „Az irodalomnak az írás 
vetett véget” – úgy tűnhet: ennél kiélezettebb parado-
xont nem is mondhatna a szép formák és az igényes 
gondolatok kitartó igézetében. (Ám erre is „rálicitál” 

a Maratonban – az évenkénti Versmaratonról van 
szó.) De a forma csak eszköz, az igazi gondok nem  
a vers „megcsinálásában” rejlenek, az jön a veleszü-
letett érzékből és a rutinból. Papírja, ceruzája, öntu-
data és bánata mindenkinek van, látomása és közéle-
ti ambíciója is, de „[…] a jó költő univerzum: / más 
világokhoz nincs köze. / Dísze csupán a rím, a met-
rum: / a megtestesült nomenverbum”. Oláh János 
Közel című regényének motívumaira írt versében 
egyebek közt a következő szentenciát idézi az írótól: 
„Csak ami elveszett, az érdekel”. 

S ahogy számos verséből kivehető, a spiritualitást, 
divatosabb szóval: a szakralitást szeretné újra megta-
lálni. Egyelőre a hiányáról beszél remek mondatokban, 
ötletekben és telitalálatokban. A szakralitás nincs vagy 
ritkán van jelen, hiába is törekszik felé vele együtt száz 
vagy többszáz versíró. Balassi átkot szórt élete vége 
felé saját verseire, példázva ezzel, hogy a tökéletesség 
a legjobbaknak is elérhetetlen. Vannak azonban ihle-
tett órák, amikor az élet lendülete, a nehezen definiál-
ható ihlet kizökkenti a költőt bénultságából, s remeklé-
sekre teszi képessé őt is, az önmagával szemben oly 
igényes reneszánsz költőt követve: „Mégis az pusztu-
lás üszkös csataterén / ímé: maradandóság, / Újult ta-
vaszokban, korhadt fatörzsekből / kizöldülő sarjúág”. 

Körték


