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Az alagut végén  Vari Fébian Lasz16:
Ereimben az ido,
Magyar Naplo Kiado,
2015.

Vari Fabian Laszlo legtjabb verseskonyve szerves
folytatdsa az 0t évvel korabban megjelent Jég és
korbacsnak. Ezt nem csupan a versek hangulata
¢s lizenete tdmasztja ald, hanem az a tény is, hogy
néhany kordbbi iras visszatérden megjelenik az 1j
kotetben is — mintegy refrénszerti, raerdsitd érzést
indukalva.

A négy ciklusra épiild gyljtemény elsd szakasza-
nak cimado verse (Az alagut végen) egyuttal a konyv
nyitodarabja is. Megrenditdé mar az els6 oldalon
szembesiilni azzal, hogy ,valaminek” a ,végérol”
kell beszélniink. Pedig az alagut vége hétkoznapi ér-
telemben a sotétbol a vilagosba val6 érkezést jelenti.
Csakhogy itt az élet alagutjarél van szo.

Ha az els6 pillanatban még vitatkozni akarnank is
a szerzdvel, miszerint ennyire azért nem sotét a 1€t,
bizonnyal eszlinkbe villan, hogy az alaglit sem sziik-
ségszerlien sotét. Annyi fény van benne, amit az
ember maganak megteremt. Vagyis amit az emberi
érzékek ¢és az emberi tudat képes befogadni a korii-
16tte 1évo vilagbol, az nem tobb, mint amit egy ala-
gutban végigbotorkalva megtapasztalhatunk. Hisz
a mindenség paranyaként eleve egy zart vilagban
¢liink — korlatok, falak kozott. S e korlatokat olykor
még magunk is noveljiik.

A remény azt sigja, hogy az alagut végén fény,
tisztasag, lelki megkonnyebbiilés var rank. Vari Fa-
bidn Laszlo verse azonban nem ilyen képet vetit
elénk: ,,Az alagtt végén / hideg lesz nagyon. / Szell6t,
madarat / nem ringat a lomb”. Riaszt6, dermeszto
a teljes kitiresedés. Am ott a vilasz a kovetkezo sza-
kasz elsd négy soraban: ,Itt végképp véget / ér az
ember Utja: / az arnyak fdzva 6sszegdmbolyodnek”.
A halal tehat, mint egy Ujfajta létnek a kezdete van je-
len: az 0sszegdbmbolyddo arnyak egy 1j sziiletés faj-
dalmat vetitik el (,,a j6v6 tornya / maris faj a fold-
nek”).

A kotet cimado verse a ,,mik voltunk — mivé let-
tiink” kérdését is rendkiviil plasztikusan festi meg:
,»Anyam szikla volt, apam a sz¢l... / Anyam elfogy-
van sivatag lett... / Apam nélkiil egy holt viz a ten-
ger” (Ereimben az ido).

Az eurdpai tudatban a halal és a gyasz szine fekete.
Nem csoda, hogy a kovetkezd vers ,,megfeketedik”
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(Fekete rimek). A szbvegben szinte
minden olyan elem megjelenik, amit
a magyar koznyelv — akar a mesé-
ben, akar a természettudomany-
ban, akar a torténelemben, akar az
irodalomtorténetben — fekete jel-
zovel illetett (fekete péntek, feke-
te bojtar, fekete 0zvegy, fekete
hollo, fekete to). Fekete vilagban
¢liink, ahol ,,csak a Megvaltd ot sebe
tiszta”, de a koltd egy masik képpel is ellenpontozza
az 6rokos feketeséget: ,,hofehér galamb var a keresz-
ten / fekete lelkem hozza eresztem”.

Isten — és a Megvalto — folyamatosan jelen van
ezekben a versekben. Van, ahol kimondatlanul, van,
ahol nevesitve. Az élet és halal, a mult és a jo6vo,
tovabba a jelenben megfogalmazodd vagy és re-
mény — egyaltalan a 1ét — elképzelhetetlen a teremtd
erd nélkiil. De Madach ota tudjuk, hogy a teremtett
lény nem minden ponton tudott élni ezzel a biza-
lommal.

Az ember hajlamos thlértékelni 6nndn szerepét,
holott ,,embernek lenni semmiség” (4 foldrol régota).
De a kapaszkodok nélkiil €16 — sajat fontossagtudata-
ba belesziiletett, belenevelt — 1) generdcié mar csak
azért is nehezen tudja feldolgozni a mindennapok
megprobaltatasait, mert a ,,valsagkezeld nincs vele”,
¢s ,,Szegény bus bolondja / a vilaghaloba gabalyodva
/ lesipuskas bloggerek altal / blokkoltan, ficamodott
szarnnyal / nyeli a kommentek tucatjait” (4z angyal
és a hold).

Nem is annyira az alagut vége félelmetes tehat,
hanem maga az alagut. A probatétel. Pedig a mi pro-
batételeink elenyészden szelidek apaink, nagyapaink
megprobaltatasaihoz képest. A sztalini gulag-korszak
képeit villantja fel példaként a kolto: ,,Nagydonbasztol
Krasznojarszkig / felszantok minden gulag-telket /...
// De ha vége a razzianak, / visszamehetek — mond-
jak — batran, / meglathatom, ha azt akartam, / apam
s anyamat rabruhdban” (Mar ma éjjel).

A masodik ciklus (Halal ellen) minden darabja
dedikalt vers. A megszolitottak (Gérombei Andras,
Nagy Géspar, Utassy Jozsef, S. Benedek Andras, Fe-
kete Gyula, Antall Istvan, Kutlan Andrés, Jokai Anna,
Olah Janos, Hajdu Lajos, Janosi Zoltan) régi jo bara-
tok, alkototarsak — vagy olyan el6dok (Jozsef Attila,
Nyir6 Jozsef), akiknek életében és haldldban (haldl
utani meghurcoltatasaban) talalt figyelemre érdemes
mondanival6t a kolto.
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»2Amnézidban élek én, / mi végre sziiltek, nem
tudom, / jégvirdag minden banatom” — irja Gérombei
Andrasnak ajanlott versében (Jégangyal). A ciklus-
cim szerint a halal ellen szolnak ezek a versek, de
mindjart a nyitodarabban leszogezi a kolto: ,,A va-
razsige itt mit sem ér”. Mert nem is varazsigékre van
sziikség, hanem tartalmas emberi kapcsolatokra, ba-
ratsagra, egylittérzésre, osszetartozas-tudatra — és soha
nem fakuld, nem homalyosodé emlékezetre. Ezt lett
volna fontos megérteniiik azoknak is, akik annak
idején Nyir6 tervezett Gjratemetése kapcsan tiltakoz-
tak. Holott csupan a legemberibb gesztusrol volt szo6
— miként azt a hazatlanul bolyongo lélek nevében
a koltd megfogalmazza: ,,szedd Ossze csontkezem,
Jézusom, vezessél engemet haza”. Az otthonhoz, a ha-
zéhoz, a sziil6foldhoz valo ragaszkodas napjainkban
mintha mar nem volna olyan fontos érték, mint a ko-
rabbi idokben. Tapasztalhatjuk, hogy — a jobb megél-
hetés reményében — sokan cserélnek hazat és hazat.
S olykor sziikségképpen nyelvet is. Nem véletleniil
szakad fel a fohasz a koltobdl: ,, Telepitsd ujra nyelve-
met” (Szent a fold).

Rendkiviili er6vel hatnak a mostandban szinte
mar teljesen elfelejtett (2007 janudrjaban elhunyt)
Nagy Gaspar emlékének szant vers sorai is: ,,most tit-
kositjak az arcodat / mar dekodoltdk a verseket / €s
gumibot gdz konny-aldozat / var Pesten az égi ma-
darra”. Kiilonos hangstlyt kapnak ezek a gondolatok,
ha visszaemléksziink a 2006-o0s esztendé magyaror-
szagi viszonyaira, az 0szi tlintetésekre.

A ciklus talan legstlyosabb darabja a mar emlitett
Valtozatok a halotti beszédre cimii alkotas, amelyet
Zoltan fianak ajanlott a szerzd. Tobb jeles koltonk,
ironk is megkisérelte mar, hogy legrégebbi magyar
nyelvii szovegemlékiinket alapként hasznalja alko-
tasaihoz (példaul Kosztolanyi, Marai). Vari Fabian
Laszl6 sajat csaladi hagyomanyaibol és a karpataljai
kisebbseégi 1étbol épitkezve veti papirra sorait, s raj-
zol meglehetdsen vészterhes képet: ,,Apai nagyapam
kitett magaért, / két fészekalja utoddot nemzett. / Ot
fiut csak a megmaradasért, / harom lanyt halott, hds
fia helyett. /Jaj, hogy e pompas vérorokséget / fiai jo-
részt elpazaroltak! / Segitett benne Praga és Moszkva,
/s egy reggel nem volt mar Magyarorszag. // Négy
apa utan harman maradtunk. / Félarbocon neviink lo-
bogoja. / Jimmy Fébien fent Kanadéaban, / s az 6 dcs-
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csének sem lesz mar utodda”. Onsorsronto, fogyatkozo
nemzet, meg nem sziiletett gyermekek, elhagyott
Mindez tokéletesen rimel a ciklus egyik versében
(Jég és korbacs) szintén megszolitott Fekete Gyula
20-30 évvel ezel6tt felvetett gondolataira.

A fenti komor képet enyhiti némiképp a harmadik
ciklus (Lagyabb énekek) konnyedebb hangvétele.
Ezekben az irdsokban a szerelmes-erotikus témak
a klasszikusok (példaul Szabdé Lorinc, Babits) mo-
doréban, vagy toliik atvett motivumokra épitkezve
jelentkeznek.

Szikar targyilagossaggal indul (,,Mid6n még sze-
relemképes voltam, / 6leltiik egymast inszakadasig”),
majd finom vallomassal folytatodik a feleségnek ajan-
lott kéltemény (Megkésett vallomas): ,,Szerettelek szo-
nyegen, szé¢ken, / kddban, megroppant gerincii 4gyon”,
hogy aztan a ,,megtagadtalak mégis tavaszra” kitétel
teljes stlyaval ratelepedjen a dadogd emlékezetre, és
az egyszerit felejthetové, a megtartd vagyat pedig
orokérvénytivé emelje.

A zar6 ciklus (Versek a Ludas Matyibol) szojaté-
kokon alapulo versparodiakat, vagy alkalmakra irott
vidam rogtonzéseket, tréfas szovegeket tartalmaz. Itt
is megjelenik természetesen a bovérii erotika: ,,Vizen
ring a katamaran, / tenyerem a Kata faran” //...// de
randul a Kata izma: / nem lesz ebbdl kataklizma?”
(Kata-strofak). Ugyancsak poénra kihegyezett a Pe-
téfi-motivumra épitkezé Oszi panaszok cimi alkotas:
,»Aludjal hat, szép természet, / zaruljon be lagy 6led.
/ Masként az erkolcsrendészet / kattint rad erény-
ovet”.

Teljességre torekvo, érzékeny koltészet Vari Fa-
bian Laszl6¢. Az élet feldl kozelitve fogalmazza meg
latleleteit — felvallalva az érzelmi kiszolgaltatottsagot,
a védtelenséget. Az olykor a sorok mogé csempészett
szelid ironia pedig markanssa teszi a mondanival6t
(pl. ,,Ki belegondol, bele is szédiil. / Itt lenn és ott
fenn allamcsiny késziil”).

A kolto ezattal ismét bizonyitotta, hogy nem csu-
pén ragyogoan tud jatszani a szavakkal, a formékkal,
hanem napjaink minden posztmodern torekvése elle-
nére sem érzi korszertitlennek, hogy irdsaiban erkol-
csi tartalmu iizenetet fogalmazzon meg az olvaso
szamara.

Olah Andras
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