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Nagymama Papp-Fiir Janos: Arnyékapa,
arca Magyar Naplo Kiadd, 2016.

Nemrégiben rendszeres délutani vonatutjaimon is-
merkedtem meg Papp-Fiir Janos Arnyékapa cimti ko-
tetével, vonatfiittyos, zakatolos hiszperces magany-
morzsakat szedegetve Budapest és Rakosliget kozott.

Ezek a versek végérvényesen felndttekhez szolnak
egy gyermekszajbol, olyanokhoz, akik azonban meg-
orizték gyermeksziviiket: ,,anya soha nem fért bele
az iskolatdskdmba. / tegnap hajnalig hallgattam,
ahogy sirt. / apa egész éjjel a konyhaban szégyellte
magat, / konyokolt az iires iivegek kozott, / atlatszo
tekintete lecsorgott az asztal szélérdl.” A konyvben
a megszEpitd messzeségbdl is tragikus gyermekkor
letélménye tarul elénk: egy csalad élete elevenedik
meg, egy olyan csaladé, ahol semmi sem idilli, legfel-
jebb az emlékezés és a gyermeki tudat, latasmod
teszi azza a multat. Az apa tigy van jelen, hogy nincs:
tobbnyire a kocsmabdl kell hazahozni, illetve Sport
szeletért cserébe falazni neki, hogy tovabb marad-
hasson ott; az anya a megkeseredett, gyenge csontu
¢s lelkli haziasszonyok otthoni viszalyokkal terhes
¢letét éli. A Valami utan cimii vers a nagymamarol
fest megejtoen szép képet: ,,nagymama fekete kendo-
je napok ota / elé van készitve a régi varrogépre, /
aminél tildogélve meghajlott a hata. [...] sir, ha rézsa-
fiizért vesz a kezébe, / ha bibliat, akkor megolel. /
egész €letében sziinteleniil imadkozott, / és ettdl
egyre szebb az arca.”

Feltlinnek még mas gyermekek is a torténetekben:
hiig, unokatestvér, kdzponti helyen természetesen
maga az elbesz¢éld. Aki elmondja, miként kell leraj-
zolni a fijdalmat: ,yvégiil egyszerli grafitceruzéval
rajzolom / meg az egész csaladot, éppen csak / né-
hany vonallal, ki sem satirozom. / kivéve a szemek
alatt, de azt elmazgalom. / legnehezebb a sirast le-
rajzolni. / nem elég lefelé gorbiteni a szdjat, / mint
a rajzfilmekben.” Felidézi az iinnep 6rémét, amely a
kisgyereket elvarazsolja: ,,felragyog szemiinkben egy
Ujabb linnep / és a megbocsatas esélye. [...] apat var-
Juk. azt igérte, siet, / és belefaragja a karacsonyfat
a tartoba”; visszaemlékezik a hétkdznapok megalazo,
am gyermekként maguktol értet6dd eseményeire:
,,az 1skolaban mindig azt mondtak, / hogy mi szegé-
nyek vagyunk. / anya hattal allva keni meg a kenye-
ret, / ne vegyem €szre a penészes oldalat.”
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Az emlékezet mélyrétegeibdl tor-
nek felszinre ezek a lendiiletes sza-
badversek; mig a megszolalasmod
a prozai stilusu élobeszédet 1dézi,
addig a szovegvilag nagyon is
lirai: igazi, expresszionista tolte-
tli, energiadus koltészettel allunk
szemben. Az teszi tobbek kozott eredetive
ezt a koltészetet, ahogy a koltd 6sszedolgozza a nar-
rativ megszolalast a szubtilisabb, fragmentaltabb és
elvontabb lirai dikcidval, lasd erre példanak a hosz-
szabb elbesz¢lo versek kozt elhelyezkedd haromso-
ros csoportképet: ,.istenke megnézi magat a tiikor-
ben, / hasonlit-e még rank. / levetkdzik, majd Gjra
fel” Ertelmezésem szerint itt arra torténik utalds,
hogy Isten a maga képmasara teremtette az embert,
aki most mégis ilyen rozoga allapotban van; végig-
méri magat ruhdtlan is, tlizetesebben szemiigyre
véve kreacioja prototipusat. S mivel Isten nem teremt
rosszat, azt kell hinnem, mégis valami szépet, valami
teremtésre érdemeset lat a tiikorben. Erdekes, hogy
a nagymamat a koltd masutt csufnak lattatja: ,,olyan
lettem, mint nagymama arca. / vagy mint az a foze-
lek, / amitél mindig hanynom kellett, / és elsapadtam
mar a szagatol is.” Ez a tematikus ellentmondésossag
— korédbban a nagymamat Oregségében is szépnek,
angyalszertinek dbrazolja, majd pedig a hanyast oko-
z0 fozelékhez hasonlitja — masutt is tetten érhetd
a szovegben.

A kotet ciklusokbol épitkezik, melyeket egy-egy
gondolatfutam tagol, gyakorta egyetlen mondat,
amely cikluscimként is értelmezhetd: ,,magény az,
ha mar nem hidnyzik senki”; ,igy nézel ram, mint
akit ma elfelejtenek”; vagy ,,nem az faj, hogy nem
lathatlak, hanem az, hogy lattalak”. Ezek a kis ki-
szolasok mar a meglett koltd hangjan csengenek,
a gyermeki dikcio eltiinik, komorba valt, végérvé-
nyesen felnétt az, aki e sorokat kimondja. A gyer-
mek még nem érzékeli a maguk stlyaban az otthoni
eseményeket — noha kideriil kardcsony utan, hogy
apa elcserélte a szankot két felesre és egy sorre —,
a sajat gyermekszemiivegén at latja a maguk rettene-
tében is természetesnek azokat, s latjuk vele egyiitt
mi is. Mégis a feln6tt ember szavait olvassuk: ko-
moly, kiérlelt megszolalasmodu, izgalmasan dimen-
zionalt versbeszéddel talalkozunk Papp-Fiir Janos
legujabb kotetét olvasva.
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