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„Jelet hagyni 
versekben” 

„Hirdesd az igét, állj vele elő, akár alkalmas, akár alkalmat­
lan… mert jön idő, amikor… az igazságot nem hallgatják 
meg, de a meséket elfogadják. Te azonban maradj minden­
ben meggondolt, viseld el a bajokat, teljesítsd az ige hirde­
tőjének feladatát, töltsd be szolgálatodat.”

(Szent Pál apostol 2. levele Timóteushoz)

Pécsi Györgyi az 1956­os forradalom 60. évfordulója 
alkalmából fi gyelemreméltó kötetet szerkesztett Nagy 
Gáspár emlékére. A válogatás nemcsak a költő – ’56­ot 
és az azt követő „amnéziás éveket” megidéző – lírai 
és prózai alkotásait, valamint „rendszerváló versei”­t 
foglalja magában, hanem olyan interjúkat és esszé ­
isztikus szövegeket is, amelyek jól megvilágítják az 
említett művek hátterét. 

A kötetet két emblematikus alkotás vezeti be. Az 
első egy olyan költemény, amely a költőnek a fegy­
vert kereső pufajkásokhoz fűződő, hosszabb távon is 
meghatározónak bizonyuló gyermekkori élményét mu­
 tatja be. A másik pedig az általa Bécsben, 2000­ben 
elmondott októberi emlékbeszéd. Hosszú út vezet az 
1956­ban mindössze kilencéves kisfi ú eszmélkedésé­
től az ifjúnak az 1968­as prágai és gdański esemé­
nyekre, majd az érett férfi nak a ’89­es fordulat(ok)ra 
való refl exióin át az idősödő embernek a demokráci­
ába vetett hit megtorpanásával való szembesüléséig. 

Ki is tehát a költő, aki a megrendíthetetlennek 
tűnő hatalommal szembeszállva mer önmaga lenni? 
Az emlékbeszédben szerényen és őszintén szól ön­
magáról: „Csak költő vagyok, csak a legnagyobb köl­
tőapostol, Petőfi  Sándor rendjéből való legkisebb 
Nagy. […] Nem voltam bátor… Csak éppen nem mer­
tem félni.” Azaz nem félt „verspetárdák”­kal vállalni 
a küzdést, „az »emelkedő nemzet« egykori büszke 
részeseként” őrizni ’56 erejét a nemzet tudatában. 

Nagy Gáspár azért sorakozik fel a nyugatra me­
nekült „búvópatak nemzedék” mögé, hogy „Magyar­
or  szágon is beszéljünk arról, ami a legjobban fáj: 
a takart sebről, a felejtés ragályáról, és a temetetlen 
holtakról, a mártírok méltó végtisztességének szük­
ségességéről”. Alig húsz éves még, amikor 1969­ben 
megfogalmazza költői elhivatottságáról szóló vallo­
mását: „Ki bérelt föl a pörlekedésre? / S ki fogta be 
a szádat? // Ki döntötte el / hogy ki lesz a gyáva? // 
Kezét ki mosta csendben? / […]  / Az bérelt föl a pör­

lekedésre, / aki befogta a számat!” 
(Ki?) Kérdőjelek sorjázása után fel­
kiáltójeles csattanóban kapjuk meg 
a választ: paradox módon éppen az 
egyént és a társadalmat kordában 
tartó, az ellenvéleményt hangozta­
tót némaságra ítélő hatalom volt 
az, amely őt megszólalásra és 
küzdelemre késztette. Az 1956 
emlékét meggyalázó, azt feledtetni kívá­
nó rendszer még 1985­ben is emlékezetvesztést re­
mélt. Nagy Gáspár így felel erre: „Azt hiszem, írók 
számára különösen embertelen aszkézis: lemondani 
történelmünk bizonyítható sebeiről.” A nemzet sza­
badságeszményei szolgálatába szegődő írókról be­
szél – azokról, akik a rendszer által kijelölt irányjelző 
hatalmi sarokpontok fókuszaival – 1848, 1919, 1945 
– szemben, új időléptékben – 1848, 1956, 1989 hár­
masában – határozták meg történelmi fejlődésünk 
mértékadó vonulatát. A költő kötetei – Koronatűz, 
Halántékdob, Földi pörök, Kibiztosított beszéd, Múlik 
a jövőnk, Fölös ébrenlétem, Ezredváltó sűrű évek, 
1956 fénylő arcai… – már „beszédes” címükben is 
magukban hordozzák azt a vívódást és szembeszegü­
lést, amellyel korához viszonyult. 

Az Októberi stációkban közölt Nagy Gáspár­írá ­
sok, továbbá az értelmezést elősegítő tanulmányok, 
méltatások és interjúrészletek szerzői feltárják azo­
kat a motivációkat, amelyek különösen nagy szerepet 
játszottak abban, hogy az alkotó „ítéletidőben, pusz  ta ­
országban”, a lehallgatások és elhallgattatások, a meg­
fi gyelések és megfi gyeltetések korában is vállalta 
a küzdelmet. (Itt érdemes idézni a költő 1986. no­
vember 30­i írószövetségi felszólalásának egyik leg­
élesebb mondatát, amely pontosan érzékelteti a kor 
atmoszféráját: „A nézetek bármilyen elnyomása is 
– még a helytelen nézetek elnyomása is – következ­
ményeiben az igazság ellen irányul, mert az igazsá­
got csak egyenjogú  és szabad nézetek dialógusában 
lehet elérni.”) Bízott költői törekvéseinek igazában: 
„tudjuk, hogy lesznek Pilátusok, lesznek Heródesek, 
csecsemőgyilkosok, lesznek Júdások, de a kisded 
megszületik, az igazság megszületik, semmiképpen 
nem lehet eltiporni”. Az igazság ugyan győzedelmes­
kedett: az 1990­es országgyűlés 1956 történelmi je­
lentőségét törvénybe iktatta, de a költő országjáró 
útjain azt is megtapasztalhatta: „mindjárt utána lát­
szott, hogy a nemzet nem fog együtt menetelni ezzel 
a felszabadultsággal”. Joggal jegyzi meg tehát a kötet 

Pécsi Györgyi (szerk.): 
Októberi stációk. Nagy 
Gáspár és 1956. Válogatott 
írások, Nap Kiadó, 2016.
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szerkesztője: „keserűséggel töltötte el a rendszervál­
tozás drámai ellentmondásossága, a régi hatalom új 
köntösben való átmentése, a társadalmi, nemzeti 
megosztottság, és különösen ’56 megítélésének és 
emlékezetének elsikkasztása, elmaszatolása, az er­
kölcsi rehabilitáció elhúzódása”.

A kötet segítségével az olvasó azonosulhat mind­
azzal a gonddal, amivel Nagy Gáspárnak szembe 
kellett néznie. Elsősorban azt a felelősséget élheti át, 
amit ő költőként megfogalmazott: „Lefokozott szívű­
eknek […] a kapuk alatt […] kell valami szabadítót 
mondani / a kapuk alatt / mielőtt tompán becsukód­
nak” (Szabadítót mondani). Sorsában egyértelműen 
megnyilvánul az elbukó, mégis folytonosan lázadó 
jelen; verseivel jelzéseket akar küldeni mindarról, 
amiről beszélni sem volt szabad. S ő mégis tetemre 
hívja kora Kreónjait, az Öröknyár: elmúltam 9 éves 
című költemény – „egy csokor virág, egy nem létező 
síron” – magányos kiáltás volt a pártállam rideg űré­
ben. A „Nincs sehol” háromszoros ismétlése – félre­
érthetetlen utalással a kivégzett miniszterelnökre – 
számon kéri a jeltelen sírt, az eltemetett testet, a cson­
tokat, a „se ITT”, „se OTT” kiemeléssel utal az isme­
retlen gyilkosokra, s mintegy összegző utóiratként 
inti feladataira kortársait: „egyszer majd el kell te­
metNI / és nekünk nem szabad feledNI / a gyilkoso­
kat néven nevezNI”. 

Ugyancsak a nyolcvanas évek bátor költői tette 
volt A fiú naplójából című költemény. A sor eleji 
három ponttal négy gondolati egységre tagolt mű 
első része a hatalmat jelképező „drága júdásfa” szol­
gáinak öntömjénező gyakorlatára utal. A második  
„a szegényes alkuvások”, „a teletömött gyomor bé­
kességével” érzékelteti a bűnös feledést. A harmadik 
az „el kéne hinned… de nem hiszed” ellentétpárjával 
szemlélteti a magukat álságosan „független kutyák”-
nak nevezők törekvéseit (akik úgymond „ideológia­
mentesen” magyarázzák azt, amit megmagyarázni 
nem lehet). A negyedik egységben pedig az addigi 
harmadik személy elsőre vált: „…nem tudom még 
hogyan viselem tartósan a szégyent / hogy együtt 
néztük ugyanazt az eget folyót hangyafészket / és 

másképp vert a szívem másért pirultam el / másért 
szorult ökölbe a kezem és másképp láttam / ugyanazt 
a fát ezüstlő éveinkkel sújtva súlyos emlékek / alatt 
recsegni-ropogni-hajladozni büszkén – / de ha több 
szégyen is társul velem akkor is csak így / mondha­
tom: míg szemem él látni kell fele–Barátaim!…” 

A „napló” költői megnyilatkozása szándékosan 
lépett túl a literatúra határain, s politikai következ­
ményekkel is járt: a Tiszatáj – a korabeli „magyar 
szellemi élet egyik legfontosabb folyóirata” – meg­
jelenésének felfüggesztését, szerkesztőinek menesz­
tését, elnémíttatást az alkotó számára. Ám az is poli­
tikai következmény volt, hogy „száztizennégy író, 
művész és más értelmiségi” kiállt a költő mellett,  
s meghátrálásra szólította fel a hatalmat. Mindez 
visszaigazolást jelentett számára: „Istenem! – vala­
mit mégis jól tehettem, / ha most hétfelől jő elle­
nem az Ellen, / valamit úgy, ahogyan kellett, / és bo­
csássatok is meg: csak ennyi tellett!” (Anno Domini 
MCMLXXXIV) 

A kötetben megtalálhatjuk a Karácsonyi ár(v)ulás 
című, négyszer négy soros költeményt is, amelyben 
mind a tizenhat sor a „gyanútlanul” szóval kezdődik, 
hogy ráébressze olvasóját, mi minden történik kö­
rülötte a társadalomban (minden érték elveszett, 
minden eladó…). Továbblapozva a versantológiában 
nyomon követhetjük a társadalom elégtételre váró 
hangulatképének alakulását, egyre csak várva, re­
mélve azt a „fátyolos bocsánat szavacská”-t, de mind­
hiába. „Nálunk / – két vállrándítás között – / történel-
mileg úgy alakult / hogy a hóhérok / a vérbírák / 
a sortűz-vezénylők / a szadista államvédelmisek /  
a legfőbb ügynökök / és a megzsarolt kis besúgók / 
sem tudnak (képtelenek) / megbocsátani / áldozataik­
nak” (Magyar abszurd). 

A költő mégis járja tovább az októberi stációkat; 
tapasztalásai nem tántorítják el attól, hogy minden 
gondolatával, versével „a szent tizenkét nap” emlé­
kének megmaradását szolgálja. S így vitathatatlanul 
érvényesek rá Szent Pál apostol szavai: „a jó harcot 
megharcoltam, a pályát megfutottam, a hitet megtar­
tottam”.� Máriás József


