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Aniszi Kálmán 
Hogyan is lehetne rangsorolni?

Sem motorzúgás, sem más természetű zaj nem hal-
latszik ide: a hullámok ritmikus csobbanása osztja 
egyforma egységekre a végtelen nyugalmat. Tőlem 
jobbra a Meszes-hegység húzódik, napnyugat irá
nyában, balra az Erdélyi-érchegység vonulata. Erre 
már dombok: megadóan készülnek beolvadni a Nagy 
Magyar Alföldbe.

Állok a rezzenetlen csendben, a folyó hullámjáté-
kába feledkezve. Nagy sokára, ahogy felnézek, külö-
nös érzés vesz erőt rajtam: mintha napfogyatkozás 
készülne… vagy valami csoda. A nyárutói nap bá-
gyadt, homályló fénnyel permetezi a tájat, oldja való-
szerűtlenné a körvonalakat. Úgy tűnik, minden, ami 
körülvesz, súlytalan lebegésbe kezd, és lágyan, pu
hán magával emel… 

Nem tudom, meddig tartott a révület, amely soha 
többé nem ismétlődött meg, de a különös látvány 
életre szóló élménynek bizonyult.

A múzeum hűvös falán Nagy Imre Vihar című fest-
ménye. Amint nézem, valahonnan a mélyből, az em-
lékezet valamelyik rekeszéből egyszer csak felszínre 
tör annak a különös délutánnak az emlékképe, és 
önkéntelenül párhuzamba állítom ezzel a nagybecsű 
festménnyel. Mennyire más ez az élmény, mint az 
egykori természeti jelenség keltette furcsa borzon-
gás! De, lám, itt a dilemma is: az volt-e szebb, vagy 
ez gyönyörűbb? Melyik magasabb rendű? Melyik áll 
fölötte a másiknak? A mindig megújuló természet  
a maga végtelen változatosságával néz le a tökély 
csúcsáról a művészetre, vagy a művészet – ez a cso­
da! – emelkedett a természeti szép fölé?

Hogyha történetesen a felvilágosodás korának híve 
lennék, könnyű dolgom volna, mert meggyőződés-
sel rávághatnám: „Csakis a Természet! Hisz ez az 
a Nagy Könyv, amelyből tanulni kell és okulni lehet. 
A természet maga a tökéletesség, a civilizáció, a kul-
túra s benne a művészet nem teljes értékű, tökéletlen 
képződmény. Ő a Mester, mi a Tanítvány.”

Az ilyen és az ehhez hasonló avatag bizonyossá-
gokat azonban rég kikezdte a megismerő kétely. Ki 
merné ma olyan határozottan, sőt, mint a filozófus 
(Rousseau) tette, némi indulati töltettel azt állítani, 
hogy a tudományok és a művészetek rontották meg 

az erkölcsöket? Ellenkezőleg: a történelem azt bizo-
nyítja, hogy a művészet kifejezetten pozitív szerepet 
töltött be az emberek életében: nemesítette az erköl-
csöket, gazdagította személyiségünket. 

Ugyanakkor az is igaz, hogy – főleg az utóbbi 
száz, százötven évben – a széleskörű fejlődéssel egyi-
dejűleg egy involuciós folyamat is érvényesült: a gaz-
daság, a technika, a tudományos kutatás gyorsira-
mú fejlődése következményeként megismerhetővé 
és ellenőrizhetővé vált majdnem mindenféle emberi 
megnyilatkozás: a tettekről, a gondolatokról, a szán-
dékokról rendre lehull a titkok leple. Az intimitás 
szertefoszlik a vesékbe látó, fürkésző szem minden-
hatósága előtt. Ez részint, mint lehetőség, részint, 
mint valóság ott settenkedik az emberek körül, és 
visszariasztja vagy félénkké teszi a kitárulkozni vágyó 
belső univerzumot. Olyan körülmény ez, amellyel 
szemben az emberek nem állnak ugyan tehetetlenül, 
de amely könnyen megteremheti fanyar gyümölcsét: 
a személyiség elsorvadását vagy megnyomorodását. 
Ezért viszont nem a tudás és pláne nem a művészetek 
okolhatók – más természetű erők hatnak ott. A ter-
mészethez és a művészethez azonban továbbra is bi-
zalommal fordulhatunk: nem fogunk csalódni ben-
nük. Ezért az előbbi kérdést megismételve – melyik  
a magasabb rendű? –, idézzük meg őket egy csöndes 
töprengésre!

A természet van, kényszerűen adott; a művészet 
az egyik legbecsesebb érték, amivel az emberiség 
megajándékozta saját magát. Amaz elégséges önma-
gának, emez hiányból, a teljesség iránti csillapítha
tatlan vágyból születik. Milyen gyönyörű! – szólt  
a költő, amikor megpillantotta a lebukó nap hatal-
mas korongját. De megdöbbent, amikor ráébredt, 
hogy örömével egyedül maradt. A mellette kaszáló 
öreget, aki sok száz hasonló naplementét látott már, 
nem ragadta meg az égi tünemény. Időbe telt, amíg  
a költő rátalált a titok nyitjára: csak a tartós hiányér-
zet ösztönözheti a lelket az űr betöltésére… A költé-
szet: a hiány jajszava, az elorzott teljesség visszaszer-
zésére tett fájdalmas-szép kísérlet. (Szabadon idézve 
Kosztolányit.)

Valóban, hiteles művészi alkotás csak az emberi 
igazságért és a méltóságért folytatott küzdelem je-
gyében születhet. Ami pedig a művészetben igaz, az 
szép is. A törekvéseit, közössége értékrendjét ma
gáénak érző, gondjaival, sorskérdéseivel azonosul-
ni tudó művész képes eszmeileg meghaladni a be­
mutatott valóságállapotot. Az igazság, a méltóság és 
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a moralitás szellemében fogant teremtő törődés, kellő 
tehetséggel párosulva, pozitív esztétikai–művészi ér-
tékké minősül. Csakhogy az esztétikum, a művészi 
szép iránti fogékonyság nem velünk született képes-
ség; belé kell plántálni az emberbe, hogy művelve, 
kifejlődjék benne. Azokat, akiknek nincs semmi-
lyen esztétikai–művészi műveltségük, Achilles-sar­
kuk könnyen sérülékennyé teszi. Köztudomású, hogy 
közülük kerül ki a legtöbb áldozat is – azok, akik, ha 
választhatnak hiteles és álértékek között, az utóbbiak 
mellett döntenek csak azért, mert befogadásuk nem 
igényel semmilyen szellemi erőfeszítést. Választásuk 
egyben azt is jelzi, milyen magas (azaz milyen ala-
csony!) az az igényszint, ameddig ők egy adott idő-
pontban felérnek.

Természeti szép és művészi szép nem rangso­
rolhatók, mert csak az egynemű értékek mérhetők 
össze. Olyasmit nem állíthatunk, hogy a rózsa szebb, 
mint a Mama című vers, mert a természeti szép és 
a művészi szép másfajta minőségek. Ezek nem azért 
nem rangsorolhatók, mintha a művészet a természet 
ellenében létezne, hanem azért, mert egy világ vá-
lasztja el őket. A természet a maga objektivitásában 
tudattalan, puszta anyag; a művészet esetében az 
anyag inkább csak lehetőség, lévén a műalkotás a 
maga objektív mivoltában eltárgyiasult szubjektív vi
lág. Amott a rendezetlenség uralkodik, emitt a magas 
fokú szervezettség. A természet önmagában való,  
a művészet értünk van. A természet önmagában sem 
nem szép, sem nem rút: nincs esztétikai minősége.  
A természet dolgai, jelenségei csak azáltal nyernek 
esztétikai értéket, hogy bekerülnek az emberi vi-
szonylatok gazdag hálózatába. Így lesz a csillagos ég 
az ember számára a végtelenség, a sólyom röpte pe
dig a szabadság szinonimája; ilyenképpen válik a hó-
födte csúcs fenségessé, félelmetessé a pusztító tájfun.

A természet tartalmatlan, a művészet tartalom­
gazdag. Minden egyes igazi műalkotás egy-egy sajá-
tos jelrendszer, éppen csak meg kell tudni fejteni a 
jeleket. Egyetlen hiteles műalkotás sem képzelhető el 
pozitív emberi–társadalmi jelentés(ek) nélkül, legye-
nek azok mégoly közvetettek is. Valószínű, hogy a mű-
vészet rendkívüli nevelő, befolyásoló erejének a fel­
ismerése vagy megsejtése irányította a mindenkori 
hatalomnak ehhez a sajátos világhoz való viszonyát; 
a hatalomért, amely hol nyíltan melléállt, hol épp 
csak megtűrte, hol pedig ellene fordult. De csak úgy 
módjával: igyekezett a maga ásta mederbe terelni, 
saját ideológiájával összhangba hozni, benne tartani 

a művészi gyakorlatot. Az persze mindig utólag de-
rült ki: helyes volt-e az a törekvés vagy sem. 

Hanem a maga módján a művészet is hatalom, 
még ha nem is olyan természetű, mint az a másik,  
a politikai. Ezért kettejük viszonya sohasem volt tel-
jesen problémamentes, s a kialakult feszültségek 
rendszerint az erőviszonyokat tükröző (hol kedve-
zőbb, hol meg kedvezőtlenebb) kompromisszumok-
kal végződtek, csillapultak vagy oldódtak meg. 

Milyen bonyolult lehet az élet, hogyha még egy 
olyan álkérdésnek az eldöntése is, mint az, hogy  
a természet vagy a művészet magasabb rendű-e, szá-
zadokig húzódott. Az eltérő, nem ritkán egymásnak 
ellentmondó ítéletek mögött a kutakodó tekintet kü-
lönböző érdekeket, előítéleteket, kizárólagosságokat 
vél felismerni. El lehet töprengeni azon, hogy vajon  
a természet felsőbbrendűségének mítosza nem re­
akció volt-e a középkor viszolygására mindennel 
szemben, ami testi, anyagi, evilági? Hogyha e fel­
tevés helyességének bizonyítására más érv nem is 
lenne, csak az a körülmény, hogy a kora középkori 
irodalmi és képzőművészeti alkotásokból hiányzott a 
természetleírás, -ábrázolás, és hogy ez később, a XI. 
században megjelent ugyan, de ugyancsak sommásan 
kezelték, így jelezve azt, hogy minden, ami a lét alsó 
fokain található, értéktelen (minek hát több időt és 
energiát fecsérelni rá?!); nos, ez a körülmény egyma-
gában is meggyőzően bizonyítja, hogy a reneszánsz 
és az azt követő korszakok természetrajongása, már-
már -kultusza a hűbéri-egyházi tiltás (prohibíció)  
elleni (nem mindig tudatos) tiltakozás volt. És amint 
az lenni szokott, túlzásra túlzással feleltek. 

Számunkra nyilvánvaló, hogy a természet és a mű­
vészet ilyetén rangsorolására tett korabeli kísérletek 
meddő erőfeszítések voltak, és legfőképp az ismere-
tek hiányosságából eredtek. Ilyen hierarchiát már 
csak azért se lehetne felállítani, mert a művészet nem 
szorítkozik a természet szolgai utánzására, idegen 
tőle a gépies másolás. A fénykép ezt minden művé-
szetnél jobban, pontosabban megteszi. Ilyen értelem-
ben a művészetnek nincs is dokumentumértéke. És 
hogyha a művészet csupán ennyire lett volna képes, 
régen fölöslegessé vált volna.

 Csakhogy a művészet – bizonyos értelemben – 
több, mint a természet. Mert nemcsak arra figyel, 
ami van: a létező mellett a lehetőt is befogja. A mű-
vészet a való és a megvalósítandó, a tényleges és  
a lehető kettős tartományában lakozik, és annak a 
közvetett megváltoztatására törekszik, ahonnan épít-
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kezik. A művészet természetében szükségképpen 
benne rejlik, hogy kimond, felvet vagy jelez olyan 
alapvető, messze sugárzó igazságokat, amelyek az 
adott kor és közösség számára igen-igen fontosak. 
Ha ezt valamilyen okból – kényelemből, félelemből 
stb. – elmulasztja, vagy az alkotó saját kicsinysége 
miatt képtelen megtenni, a mű vagy létre se jön, vagy 
ha mégis, semmitmondó lesz.

Pedig se szeri, se száma annak, hogy egy-egy 
nagy művészegyéniség hányféleképpen alakítja, tá-
gítja, mélyíti és árnyalja a valósághoz való sokrétű és 
sokszínű viszonyunkat. Alkotó, befogadó és mű igen 
bonyolult kölcsönhatásáról van itt szó tulajdonkép-
pen, olyan sajátos összefüggésrendszerről, amelyről 
mindmáig elég hézagosak az ismereteink. A teoreti-
kusok véleménye például megoszlik abban a kérdés-
ben, hogy melyik félnek milyen a szerepe, mekkora  
a súlya ebben a kölcsönviszonyban.

Az az érzésem, hogy a hivatalos szemlélet az utób-
bi időkig erősen minimalizálta a szubjektum, a szub-
jektív szerepét a művészet jelenség-együttesében  
– az alkotásban éppúgy, mint a befogadás folyama­
tában. 

Mert a marxista ideológia korifeusai, avagy a mar-
xizmus klasszikusai nem hatoltak vizsgálódásaik so
rán elég mélyre az alkotói és a befogadói szubjektivi-
tás tanulmányozásába. Nem azért, mert – mint ahogy 
az apologéták hirdették róluk – nem volt hozzá elég 
idejük, hanem amiatt, hogy a szubjektív világ ta
nulmányozása a XIX. század második felében még 
gyermekcipőben járt (bár kivételek is akadtak: elég 
csupán Kierkegaard-ra, Nietzschére vagy Diltheyre 
gondolni). Csak azután, hogy a lélektan gyors fejlő-
désével gyarapodtak az ilyen természetű ismeretek, 
kerülhetett sor kedvező változásra ezen a területen. 

Az az Oscar Wilde-tól származó kijelentés, hogy 
„Turner csinálta a londoni ködöt”, arra hívja fel a fi-
gyelmet, hogy egy-egy igazán nagy művész fogé-
konnyá, érzékennyé teheti az embereket olyan jelen-
ségek iránt, amelyek addig – hogy, hogy nem – kívül 
rekedtek azon a világon, amelyre érzékelésük kiter-
jedt. Az iszonynak azt a formáját, változatát, amit 
Kárász Nelli érzett férje, Takaró Sanyi iránt, jószeré-
vel csak Németh László remek lélektani regénye elol-
vasása után tudtuk úgy felfogni és átérezni, ahogy 
azt az író leírta, értelmezte, noha ez korábban is léte-
zett – éppúgy, mint Turner előtt a londoni köd.

Anna Karenina, aki az őszinte érzelmek jogát véd­
ve, szembe mert szegülni kora társadalmának szemé-

lyiségromboló konvencióival, elkerülhetetlen buká-
sában magasztosult fel azáltal, hogy egy igaz, mélyen 
emberi ügyért küzdött. Tagadhatjuk-e, hogy gazda-
gabbak lettünk általa (általuk)? 

Úgy hiszem azonban, hogy minden további ma-
gyarázgatásnál meggyőzőbbek Ady szavai: „Önök, 
kik most tárlatokra járnak, húsz évvel ezelőtt nem 
láttak rőtvörös eget. Violás rétet, kék ugart s effélé-
ket. Ma látnak. Jönni szokott időnként egy piktor, ki 
újat lát. Megfesti. Megtanítja önöket új színekre. És 
evvel megtanította önöket látni. Baudelaire hangula-
tait Baudelaire előtt biztosan, határozottan nem érez-
ték az emberek. De jött ő. Megérezte ő. Verseiben be-
számolt róluk, s megtanított minket új hangulatokra. 
/ Minden művész ezt csinálja, s annyira művész, 
amennyire ez sikerül neki” (A fekete macska).

Eszerint a művész olyan világba kalauzol, amely-
nek hiába keressük a pontos megfelelőjét az életben, 
nem fogjuk megtalálni. A téli puszta képe Petőfi köl-
teményében meggyőzőbb, elhihetőbb, mint amilyen 
az a maga valóságosságában. 

Honnan a művészetnek ez a rendkívüli ereje? Kon­
centráltságából és abból a gyakorlatból, hogy az al-
kotó nemcsak hogy nem tartja tiszteletben a való
ságos dolgok, jelenségek tényleges arányait, hanem 
önkényesen át is rendezi az alkotóelemeket. A mű­
vészi közlés szempontjából lényegeseket felnagyítja,  
a jelentőség nélkülieket visszaszorítja vagy mellőzi, 
és újakat talál ki. Ilyen módon merőben új strukturá-
lis képződmények születnek. 

A zseniálisan gonosz III. Richárd, a démonikus 
Jágó, a tragikus Antigoné, a groteszk Kékszakállú 
olyan hősök, akik pozitív vagy negatív esztétikai mi-
nőségüknél fogva felsőbbrendűek – abban az érte-
lemben, hogy olyan mértékben sűrítve, telítve hordoz-
zák magukban az élet esztétikai minőségeit, amely 
felülmúlja az élet esztétikai értékeit. 

Mindazonáltal a művészet hatása nem mérhető a 
valóságos dolgok vagy a ténylegesen megtörtént ese-
mények erejével. Az a természeti tünemény, amely 
engem mondhatni gyermekfejjel magával ragadott, 
sokkal mélyebb élményt nyújtott, mint nem egy mű-
vészi alkotás. Mélyebbet? Helyesebb talán azt mon-
dani: másmilyent. Nézzük csak!

Valaki – hozzánk közelálló – tragikus halála rend-
kívül erős lelki megrázkódtatást okoz, ellenben Anti­
goné tragikus pusztulása katartikus élményt nyújt, 
felemel, megtisztít. Amott a fiziológiai alapokon nyug­
vó pszichológiai dominál, emitt az etikai. Egy külö-
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nösen vonzó hölgybe még azok is beleszeret(het)nek, 
akiknek semmi esélyük sincs arra, hogy szerelmüket 
az „árfolyamával” nagyon is tisztában lévő szépség 
viszonozni fogja. Viszont egy eszményien szép női 
szobortól, például a milói Vénusztól senki sem gyúlt 
szerelemre. A művészi szépet csodáljuk, lelkesülünk 
érte, de csodálatunk nem alakul át érzéki vonza
lommá. 

Színházban, előadás közben a bajba jutott hősnek 
sokszor segítségre lenne szüksége, és mi készséggel 
segítenénk is, mert együtt érzünk vele, mégsem lé-
pünk fel a színpadra, hogy kisegítsük bajában. Báb
színházban, gyermekek között azonban az ilyesmi 
gyakran előfordul, mert ők még nem tudják azt, ami-
vel mi tisztában vagyunk, hogy tudniillik a művészet 
nem valóságos, hanem illuzórikus világ, a tulajdon-
képpeni „égi mása”. 

Mivel a művészet hatása gyengébb és főleg más, 
mint a természeté, alulmarad-e a művészet a ter­
mészettel való megmérettetésben? Itt a mennyiségi 
szempont nem érvényesíthető, mivel a természet 
nyújtotta élmény lényegét tekintve különbözik a mű-
vészi élménytől; más minőség az egyik, és megint 
más a másik. Ott a biologikum szava szól, itt az eti-
kum kerekedik felül minden máson. Kell-e mondani, 
hogy ez utóbbi a sajátosan emberi?

Akár szükségszerűek, akár véletlenek, a természet 
dolgai, jelenségei nem hordoznak magukban semmi-
lyen célt. A létezők mozgása és az egyetemes össze-

függés okán egyszerűen vannak. Ellenben minden 
hiteles műalkotásban benne rejlik létrejöttének a célja 
is. A művészetnek a maga egészében és minden mű-
alkotásnak külön-külön van teleológiája, amely a hu-
manizálás önzetlen szolgálatában összegezhető. Ezért 
a művészet világában nem is az az igazán fontos, mit 
ábrázol a mű, hanem az, hogy hogyan. Mert végül is 
a szociális-emberi tartalmak hordozója maga a for
ma, a tartalom benne és általa válik külsővé-érzékel-
hetővé, hogy végül a befogadás folyamatában értel-
met kapjon a műalkotás. A formában eltárgyiasult 
jelek jelentéseinek megfejtésével egyre mélyebbre ha
tolunk a mű kimeríthetetlenül gazdag világában.

Minden igazi művészi alkotás olyan jelzőoszlop, 
amelyhez nemcsak érdemes, hanem szükséges is iga-
zodni. De hiába a legszebb műalkotás, ha hiányzik 
belőlünk az igény rá. 

A művészet megkedvelésének legbiztosabb és leg­
rövidebb útja a hiteles műalkotásokkal való minél gya-
koribb társalgás. Társalogni viszont csak azzal tu-
dunk, akinek ismerjük a nyelvét. A művészet forma-
nyelvét nem könnyű ugyan elsajátítani, de megéri  
a fáradságot. Mert az eleven élet lenyűgöző szépsége 
semmivel sem pótolható, de amilyen varázslatos, 
olyan mulandó is: keletkezik, van és nyomtalanul 
eltűnik az idő végtelen folyamatában. A művészet 
viszont épp az efemerre veti ki hálóját, hogy – mi-
ként Józsué a napot – megállítsa az időt, múlhatatlan-
ná tegye a mulandót. 

Kompozíció murális feladathoz VI. (1969, alugrafika, 40 × 50 cm)


