SZEMHATAR

ANiszi KALMAN
Hogyan is lehetne rangsorolni?

Sem motorzugds, sem mas természetii zaj nem hal-
latszik ide: a hullamok ritmikus csobbandsa osztja
egyforma egységekre a végtelen nyugalmat. T6lem
jobbra a Meszes-hegység huzodik, napnyugat ira-
nyaban, balra az Erdélyi-érchegység vonulata. Erre
mar dombok: megaddan késziilnek beolvadni a Nagy
Magyar Alféldbe.

Allok a rezzenetlen csendben, a folyo hullamjaté-
kéba feledkezve. Nagy sokara, ahogy felnézek, kiilo-
nods érzés vesz er6t rajtam: mintha napfogyatkozas
késziilne... vagy valami csoda. A nyarutoi nap ba-
gyadt, homalylo fénnyel permetezi a tajat, oldja valo-
szeriitlenné a korvonalakat. Ugy tiinik, minden, ami
koriilvesz, stlytalan lebegésbe kezd, és lagyan, pu-
han magaval emel...

Nem tudom, meddig tartott a réviilet, amely soha
tobbé nem ismétlodott meg, de a kiilonds latvany
¢letre szol6 élménynek bizonyult.

A muzeum hiivos falan Nagy Imre Vihar cimi fest-
ménye. Amint nézem, valahonnan a mélybdl, az em-
lekezet valamelyik rekeszébdl egyszer csak felszinre
tor annak a kiilonos délutannak az emlékképe, és
onkéntelentil parhuzamba allitom ezzel a nagybecsi
festménnyel. Mennyire mas ez az élmény, mint az
egykori természeti jelenség keltette furcsa borzon-
gas! De, lam, itt a dilemma is: az volt-e szebb, vagy
ez gyonyoriibb? Melyik magasabb rendii? Melyik all
folotte a masiknak? A mindig megljuld természet
a maga végtelen valtozatossagaval néz le a tokély
csucsardl a miivészetre, vagy a miivészet — ez a cso-
da! — emelkedett a természeti szép fol¢?

Hogyha torténetesen a felvilagosodas koranak hive
lennék, konnyli dolgom volna, mert meggy6zdodés-
sel ravaghatnam: ,,Csakis a Természet! Hisz ez az
a Nagy Konyv, amelybdl tanulni kell és okulni lehet.
A természet maga a tokéletesség, a civilizacio, a kul-
tura s benne a miivészet nem teljes értéki, tokéletlen
képzédmény. O a Mester, mi a Tanitvany.”

Az ilyen és az ehhez hasonld avatag bizonyossa-
gokat azonban rég kikezdte a megismerd kétely. Ki
merné ma olyan hatdrozottan, s6t, mint a filozofus
(Rousseau) tette, némi indulati toltettel azt allitani,
hogy a tudomanyok és a miivészetek rontottak meg
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az erkolcsoket? Ellenkezoleg: a torténelem azt bizo-
nyitja, hogy a miivészet kifejezetten pozitiv szerepet
toltott be az emberek életében: nemesitette az erkol-
csoket, gazdagitotta személyiségiinket.

Ugyanakkor az is igaz, hogy — féleg az utobbi
szaz, szazotven évben — a széleskort fejlodéssel egyi-
dejlileg egy involucios folyamat is érvényesiilt: a gaz-
dasag, a technika, a tudomanyos kutatas gyorsira-
mu fejlodése kovetkezményeként megismerhetoveé
¢s ellendrizhetévé valt majdnem mindenféle emberi
megnyilatkozas: a tettekrdl, a gondolatokrol, a szan-
dékokrol rendre lehull a titkok leple. Az intimitas
szertefoszlik a vesékbe 1ato, fiirkész6 szem minden-
hatésaga elott. Ez részint, mint lehet6ség, részint,
mint valosag ott settenkedik az emberek koriil, és
visszariasztja vagy félénkke teszi a kitarulkozni vagyo
belsd univerzumot. Olyan koriilmény ez, amellyel
szemben az emberek nem allnak ugyan tehetetleniil,
de amely konnyen megteremheti fanyar gytimolesét:
a személyiség elsorvadasat vagy megnyomorodasat.
Ezért viszont nem a tudés és plane nem a miivészetek
okolhatok — mas természetli er6k hatnak ott. A ter-
mészethez és a miivészethez azonban tovabbra is bi-
zalommal fordulhatunk: nem fogunk csalodni ben-
niik. Ezért az el6bbi kérdést megismételve — melyik
a magasabb rendii? —, idézziik meg ket egy csondes
toprengesre!

A természet van, kényszertien adott; a miivészet
az egyik legbecsesebb érték, amivel az emberiség
megajandékozta sajat magat. Amaz elégséges 6nma-
ganak, emez hianybdl, a teljesség iranti csillapitha-
tatlan vagybol sziiletik. Milyen gyonyori! — szolt
a kolto, amikor megpillantotta a lebukod nap hatal-
mas korongjat. De megddbbent, amikor raébredt,
hogy 6romével egyediil maradt. A mellette kaszalo
oreget, aki sok szaz hasonld naplementét latott mar,
nem ragadta meg az égi tiinemény. Id6be telt, amig
a kolto ratalalt a titok nyitjara: csak a tartds hianyér-
zet Osztonozheti a lelket az {ir betoltésére... A kolteé-
szet: a hidny jajszava, az elorzott teljesség visszaszer-
zésére tett fajdalmas-szép kisérlet. (Szabadon idézve
Kosztolanyit.)

Valoban, hiteles miivészi alkotas csak az emberi
igazsagért és a méltosagért folytatott kiizdelem je-
gyében sziilethet. Ami pedig a miivészetben igaz, az
szép 1s. A torekvéseit, kozossége értékrendjét ma-
gaénak €rzo, gondjaival, sorskérdéseivel azonosul-
ni tudé miivész képes eszmeileg meghaladni a be-
mutatott valosagallapotot. Az igazsag, a méltosag és

MAGYAR
NAPLO 5



SZEMHATAR

a moralitas szellemében fogant teremt6 térodes, kelld
tehetséggel parosulva, pozitiv esztétikai-miivészi ér-
tékké mindsiil. Csakhogy az esztétikum, a miivészi
sz€p iranti fogékonysag nem veliink sziiletett képes-
ség; bel¢ kell plantalni az emberbe, hogy miivelve,
kifejlédjék benne. Azokat, akiknek nincs semmi-
lyen esztétikai-miivészi miiveltségiik, Achilles-sar-
kuk kénnyen sériilékenny¢ teszi. Koztudomasu, hogy
koziiliik kertil ki a legtobb aldozat is — azok, akik, ha
valaszthatnak hiteles és alértékek kozott, az utobbiak
mellett dontenek csak azért, mert befogadasuk nem
igényel semmilyen szellemi eréfeszitést. Valasztasuk
egyben azt is jelzi, milyen magas (azaz milyen ala-
csony!) az az igényszint, ameddig 6k egy adott ido-
pontban felérnek.

Természeti szép és miivészi sz€p nem rangso-
rolhatok, mert csak az egynemi értékek mérhetok
Ossze. Olyasmit nem allithatunk, hogy a r6zsa szebb,
mint a Mama ciml vers, mert a természeti sz&p €s
a miivészi sz€ép masfajta mindségek. Ezek nem azért
nem rangsorolhatok, mintha a miivészet a természet
ellenében 1étezne, hanem azért, mert egy vilag va-
lasztja el dket. A természet a maga objektivitdsaban
tudattalan, puszta anyag; a miivészet esetében az
anyag inkabb csak lehetdség, l1évén a mualkotas a
maga objektiv mivoltaban eltargyiasult szubjektiv vi-
lag. Amott a rendezetlenség uralkodik, emitt a magas
foku szervezettség. A természet dnmagaban valo,
a mivészet értiink van. A természet 6nmagaban sem
nem sz€p, sem nem rut: nincs esztétikai mindsége.
A természet dolgai, jelenségei csak azaltal nyernek
esztétikai értéket, hogy bekeriilnek az emberi vi-
szonylatok gazdag halozatéba. Igy lesz a csillagos ég
az ember szamara a végtelenség, a sélyom ropte pe-
dig a szabadsag szinonimaja; ilyenképpen valik a ho-
fodte cstics fenségessé, felelmetessé a pusztito tajfun.

A természet tartalmatlan, a miivészet tartalom-
gazdag. Minden egyes igazi miialkotas egy-egy saja-
tos jelrendszer, éppen csak meg kell tudni fejteni a
jeleket. Egyetlen hiteles miialkotas sem képzelhetd el
pozitiv emberi—tarsadalmi jelentés(ek) nélkiil, legye-
nek azok mégoly kozvetettek is. Valoszinti, hogy a mii-
vészet rendkiviili neveld, befolyasolo erejének a fel-
ismerése vagy megsejtése iranyitotta a mindenkori
hatalomnak ehhez a sajatos vilaghoz val6 viszonyat;
a hatalomért, amely hol nyiltan melléallt, hol épp
csak megtiirte, hol pedig ellene fordult. De csak ugy
modjaval: igyekezett a maga asta mederbe terelni,
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a miivészi gyakorlatot. Az persze mindig utolag de-
riilt ki: helyes volt-e az a torekvés vagy sem.

Hanem a maga mddjan a miivészet is hatalom,
még ha nem is olyan természetii, mint az a masik,
a politikai. Ezért kettejiik viszonya sohasem volt tel-
jesen problémamentes, s a kialakult fesziiltségek
rendszerint az erdviszonyokat tiikrdz6 (hol kedve-
z0bb, hol meg kedvezotlenebb) kompromisszumok-
kal végzddtek, csillapultak vagy oldodtak meg.

Milyen bonyolult lehet az élet, hogyha még egy
olyan alkérdésnek az eldontése is, mint az, hogy
a természet vagy a miivészet magasabb rendii-e, sza-
zadokig huzodott. Az eltérd, nem ritkdn egymasnak
ellentmondo itéletek mogott a kutakodo tekintet kii-
16nboz6 érdekeket, elditéleteket, kizdrolagossagokat
vél felismerni. El lehet toprengeni azon, hogy vajon
a természet felsobbrendiiségének mitosza nem re-
akci6 volt-e a kozépkor viszolygdsara mindennel
szemben, ami testi, anyagi, evilagi? Hogyha e fel-
tevés helyességének bizonyitdsara mas érv nem is
lenne, csak az a koriilmény, hogy a kora kozépkori
irodalmi és képzdmiivészeti alkotdsokbol hidnyzott a
természetleiras, -abrazolas, és hogy ez késobb, a XI.
szazadban megjelent ugyan, de ugyancsak sommasan
kezelték, igy jelezve azt, hogy minden, ami a Iét also
fokain talalhato, értéktelen (minek hat tobb idot és
energiat fecsérelni ra?!); nos, ez a koriilmény egyma-
gaban is meggy06zden bizonyitja, hogy a reneszansz
¢s az azt kovetd korszakok természetrajongasa, mar-
mar -kultusza a hiibéri-egyhazi tiltds (prohibicio)
elleni (nem mindig tudatos) tiltakozas volt. Es amint
az lenni szokott, tilzasra tulzassal feleltek.

Szamunkra nyilvanvald, hogy a természet és a mi-
vészet ilyetén rangsorolasara tett korabeli kisérletek
meddo erdfeszitések voltak, és legfoképp az ismere-
tek hidnyossagabol eredtek. Ilyen hierarchiat mar
csak azért se lehetne felallitani, mert a miivészet nem
szoritkozik a természet szolgai utdnzasara, idegen
tole a gépies masolds. A fénykép ezt minden miivé-
szetnél jobban, pontosabban megteszi. Ilyen értelem-
ben a miivészetnek nincs is dokumentumértéke. Es
hogyha a miivészet csupan ennyire lett volna képes,
régen foloslegessé valt volna.

Csakhogy a miivészet — bizonyos értelemben —
tobb, mint a természet. Mert nemcsak arra figyel,
ami van: a 1étezé mellett a lehet6t is befogja. A mi-
vészet a vald és a megvaldsitando, a tényleges és
a lehetd kettos tartomanyaban lakozik, és annak a
kozvetett megvaltoztatasara torekszik, ahonnan €pit-
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kezik. A miivészet természetében sziikségképpen
benne rejlik, hogy kimond, felvet vagy jelez olyan
alapvetd, messze sugdrzé igazsagokat, amelyek az
adott kor és kozosség szamadra igen-igen fontosak.
Ha ezt valamilyen okbol — kényelembdl, félelembdl
stb. — elmulasztja, vagy az alkot6 sajat kicsinysége
miatt képtelen megtenni, a mii vagy létre se jon, vagy
ha mégis, semmitmondo lesz.

Pedig se szeri, se szdma annak, hogy egy-egy
nagy miivészegyéniség hanyféleképpen alakitja, ta-
gitja, mélyiti és arnyalja a valosaghoz valo sokrétli és
sokszinii viszonyunkat. Alkoto, befogado €s mii igen
bonyolult kélcsonhatasarol van itt szo tulajdonkép-
pen, olyan sajatos Osszefiiggésrendszerrdl, amelyrol
mindmaig elég hézagosak az ismereteink. A teoreti-
kusok véleménye példaul megoszlik abban a kérdés-
ben, hogy melyik félnek milyen a szerepe, mekkora
a stilya ebben a kdlcsonviszonyban.

Az az érzésem, hogy a hivatalos szemlélet az utob-
bi id6kig erdsen minimalizalta a szubjektum, a szub-
jektiv szerepét a miivészet jelenség-egyiittesében
— az alkotasban éppugy, mint a befogadés folyama-
taban.

Mert a marxista ideologia korifeusai, avagy a mar-
xizmus klasszikusai nem hatoltak vizsgalddasaik so-
ran elég mélyre az alkot6i és a befogadoi szubjektivi-
tas tanulmanyozasaba. Nem azért, mert — mint ahogy
az apologétak hirdették roluk — nem volt hozza elég
idejiik, hanem amiatt, hogy a szubjektiv vilag ta-
nulmanyozasa a XIX. szazad masodik felében még
gyermekcipdben jart (bar kivételek is akadtak: elég
csupan Kierkegaard-ra, Nietzschére vagy Diltheyre
gondolni). Csak azutan, hogy a I¢lektan gyors fejlo-
désével gyarapodtak az ilyen természetli ismeretek,
kertilhetett sor kedvezd valtozésra ezen a teriileten.

Az az Oscar Wilde-tol szarmazo kijelentés, hogy
,Jurner csinalta a londoni kodot”, arra hivja fel a fi-
gyelmet, hogy egy-egy igazdn nagy miivész fogé-
konny4, érzékenny¢ teheti az embereket olyan jelen-
ségek irant, amelyek addig — hogy, hogy nem — kiviil
rekedtek azon a vilagon, amelyre érzékelésiik kiter-
jedt. Az iszonynak azt a formajat, valtozatat, amit
Kérasz Nelli érzett férje, Takaré Sanyi irant, joszeré-
vel csak Németh Léasz16 remek lélektani regénye elol-
vasasa utan tudtuk ugy felfogni és atérezni, ahogy
azt az iro leirta, értelmezte, noha ez korabban is léte-
zett — éppugy, mint Turner el6tt a londoni kdd.

Anna Karenina, aki az 6szinte érzelmek jogat véd-
ve, szembe mert szeglilni kora tarsadalmanak szemé-
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lyiségrombol6 konvencioival, elkeriilhetetlen buka-
saban magasztosult fel azaltal, hogy egy igaz, mélyen
emberi ligyért kiizdott. Tagadhatjuk-e, hogy gazda-
gabbak lettiink altala (altaluk)?

Ugy hiszem azonban, hogy minden tovabbi ma-
gyardzgatasnal meggy6zobbek Ady szavai: ,,Ondk,
kik most tarlatokra jarnak, hiisz évvel ezelott nem
lattak rotvords eget. Violas rétet, kék ugart s effélé-
ket. Ma latnak. Jonni szokott idonként egy piktor, ki
Gjat 14t. Megfesti. Megtanitja 6noket Uj szinekre. Es
evvel megtanitotta 6noket latni. Baudelaire hangula-
tait Baudelaire elott biztosan, hatarozottan nem érez-
ték az emberek. De jott 6. Megérezte 6. Verseiben be-
szamolt roluk, s megtanitott minket 1 hangulatokra.
/ Minden miivész ezt csindlja, s annyira miivész,
amennyire ez sikeriil neki” (4 fekete macska).

Eszerint a miivész olyan vilagba kalauzol, amely-
nek hiaba keressiik a pontos megfeleldjét az életben,
nem fogjuk megtalalni. A téli puszta képe Petofi kol-
teményében meggy6zobb, elhihetdbb, mint amilyen
az a maga valosagossagaban.

Honnan a miivészetnek ez a rendkiviili ereje? Kon-
centraltsagabol ¢és abbol a gyakorlatbol, hogy az al-
koté nemcsak hogy nem tartja tiszteletben a valo-
sagos dolgok, jelenségek tényleges ardnyait, hanem
onkényesen at is rendezi az alkotoelemeket. A mii-
vészi kozlés szempontjabol 1ényegeseket felnagyitja,
a jelent6ség nélkiilieket visszaszoritja vagy melldzi,
¢s jakat talal ki. Ilyen modon merdben 1j struktura-
lis képz6dmények sziiletnek.

A zsenialisan gonosz III. Richard, a démonikus
Jago, a tragikus Antigoné, a groteszk Kékszakallu
olyan hdsok, akik pozitiv vagy negativ esztétikai mi-
noségiiknél fogva felsobbrendiiek — abban az érte-
lemben, hogy olyan mértékben stiritve, telitve hordoz-
zak magukban az élet esztétikai mindségeit, amely
feliilmalja az élet esztétikai értékeit.

Mindazonaltal a miivészet hatdsa nem mérhetd a
valosagos dolgok vagy a ténylegesen megtortént ese-
mények erejével. Az a természeti tiinemény, amely
engem mondhatni gyermekfejjel magaval ragadott,
sokkal mélyebb élményt nyujtott, mint nem egy mii-
vészi alkotas. Mélyebbet? Helyesebb talan azt mon-
dani: masmilyent. Nézziik csak!

Valaki — hozzank kozelallo — tragikus halala rend-
kiviil erds lelki megrazkodtatast okoz, ellenben Anti-
gon¢ tragikus pusztuldsa katartikus élményt nyfjt,
felemel, megtisztit. Amott a fizioldgiai alapokon nyug-
vo pszichologiai dominal, emitt az etikai. Egy kiilo-
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nosen vonzo hdlgybe még azok is beleszeret(het)nek,
akiknek semmi esélyiik sincs arra, hogy szerelmiiket
az ,,arfolyamaval” nagyon is tisztaban 1évo szépség
viszonozni fogja. Viszont egy eszményien sz€p noi
szobortdl, példaul a mil6i Vénusztol senki sem gyult
szerelemre. A miivészi szépet csodaljuk, lelkesiiliink
érte, de csodalatunk nem alakul at érzéki vonza-
lomma.

Szinhazban, eldadas kozben a bajba jutott hdésnek
sokszor segitségre lenne sziiksége, ¢s mi készséggel
segitenénk is, mert egyiitt érziink vele, mégsem I¢-
plink fel a szinpadra, hogy kisegitsiik bajaban. Bab-
szinhazban, gyermekek kozott azonban az ilyesmi
gyakran el6fordul, mert 6k még nem tudjak azt, ami-
vel mi tisztdban vagyunk, hogy tudniillik a miivészet
nem valosagos, hanem illuzorikus vilag, a tulajdon-
képpeni ,,égi mésa”.

Mivel a miivészet hatdsa gyengébb és foleg mas,
mint a természeté, alulmarad-e a mivészet a ter-
mészettel vald6 megmérettetésben? Itt a mennyiségi
szempont nem érvényesithetd, mivel a természet
nyujtotta élmény lényeget tekintve kiilonbozik a mi-
vészi €lménytol; mas mindség az egyik, és megint
mas a masik. Ott a biologikum szava szdl, itt az eti-
kum kerekedik feliil minden mason. Kell-e mondani,
hogy ez utdbbi a sajatosan emberi?

Akar szlikségszertiek, akar véletlenek, a természet
dolgai, jelenségei nem hordoznak magukban semmi-
lyen célt. A létezOk mozgésa és az egyetemes dssze-

fiiggés okan egyszertien vannak. Ellenben minden
hiteles miialkotasban benne rejlik 1étrejottének a célja
is. A miivészetnek a maga egészében és minden mi-
alkotasnak kiilon-kiilon van teleologiaja, amely a hu-
manizalas onzetlen szolgalataban dsszegezhetd. Ezért
a miivészet vilagaban nem is az az igazan fontos, mit
abrazol a mi, hanem az, hogy hogyan. Mert végiil is
a szocidlis-emberi tartalmak hordozoja maga a for-
ma, a tartalom benne és altala valik kiilsové-érzékel-
hetdvé, hogy végiil a befogadas folyamataban értel-
met kapjon a miialkotas. A formaban eltargyiasult
jelek jelentéseinek megfejtésével egyre mélyebbre ha-
tolunk a mii kimerithetetlentil gazdag vilagaban.

Minden igazi miivészi alkotds olyan jelz6oszlop,
amelyhez nemcsak érdemes, hanem sziikséges is iga-
zodni. De hidba a legszebb miialkotas, ha hidnyzik
beldliink az igény ra.

A miivészet megkedvelésének legbiztosabb és leg-
rovidebb tja a hiteles miialkotasokkal valo minél gya-
koribb tarsalgds. Tarsalogni viszont csak azzal tu-
dunk, akinek ismerjiik a nyelvét. A miivészet forma-
nyelvét nem konnyli ugyan elsajatitani, de megéri
a faradsagot. Mert az eleven ¢élet lenyligdzo szépsége
semmivel sem potolhatd, de amilyen vardzslatos,
olyan mulando6 is: keletkezik, van és nyomtalanul
eltlinik az id6 végtelen folyamataban. A miivészet
viszont épp az efemerre veti ki halojat, hogy — mi-
ként Jozsu¢ a napot — megallitsa az id6t, malhatatlan-
na tegye a mulandot.

Kompozicio muralis feladathoz VI. (1969, alugrafika, 40 x 50 cm)
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