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Marosi Gyula

Robog a bakterház

Megnéztem a televízióban az új év vigadalmát emelő 
szándékkal vetített Indul a bakterház című filmet. 
Most láttam úgy tucatnyi alkalommal, és még min­
dig jókat vidultam rajta, sőt: új apróságokat fedeztem 
fel benne, amelyek a tizenegyszeri nézések alkalmá­
val elkerülték a figyelmemet. A film 1979-ben ké­
szült, és ha egy film harmincnyolc év után is játszha­
tó, élvezhető, újabb és újabb nemzedékeket képes el­
bűvölni: méltán nevezhetjük a magyar filmkészítés 
klasszikusának. Ahogy az alkotóját is.

Tíz éve halt meg a magyar filmkészítés klasszikus 
alkotója, Mihályfy Sándor. 

Ha csak erről az egyetlen, amolyan „vak tyúk is 
talál szemet” alapon létrejött filmről lenne szó, akkor 
is kijárna neki ez a rang, de a vagy harminc produk­
ciójából féltucatnyi hasonló, maradandó kvalitásokat 
hordoz. Hogy a Bakterház a legnépszerűbb, fergete­
ges humorának köszönhető. Olyan rosszcsont, gyil­
kos, szörnyeteg szereplői iránti szerelmetes humor­
nak, amelyhez kevés a rendezői készség, amelyhez 
születni kell.

Első közös munkánk előtt már ismertük egymást, 
készítettünk a tévének egy Nyitott könyv adást. Első 
játékfilmünk ’83-ban a Napos oldal. Karácsony Benő 
Sanyi kedves ifjúkori olvasmánya volt, talán azóta 
álmodozott róla, hogy egyszer filmre viszi. Nem cso
da, több hasonlóságot fedezhetünk fel bennük: a szi­
porkázó humort, valamiféle gyengéd érzelmességet, 
képességet az élet kemény megpróbáltatásainak játé­
kossággal való oldására, a gyengék, elesettek, sze­
rencsétlenek iránti megértő rokonszenvet, legfőképp, 
talán csak az afféle békebeli úriemberekben talál
ható méltóságot. Elképzelhető, hogy Karácsony Benő 
nemcsak gyönyörködtette, de még jellemét is formál­
ta az ifjú Mihályfy Sándornak. Hogy mennyire kötő­
dött hozzá: mint forgatókönyvíró, sokszor elolvastam 
a könyvet, beleolvastam elölről-hátulról, és ráakad­
tam egy félmondatra: „…az ember nem szállhat el, 
mint a pipafüst.” Tudtuk persze, hogy Karácsony Be
nőt származása miatt Auschwitzba hurcolták, ott pusz­
tult el 1944 nyarán… Holttestét feltehetőleg elégették 
a krematóriumban… Jaj, kedves Benő, hogyne száll­
hatna el úgy az ember, mint a pipafüst! Amikor fel­

hívtam Sanyi figyelmét erre a félmondatra, csaknem 
sírásba forduló hangon azt mondta: „Jaj, Istenem… 
jaj! Annyira borzalmas… borzalmas…!”

Hamar rátaláltunk a munkastílusunkra. Hangosan 
gondolkodtunk: „Mi lenne, ha…” „Igen, de akkor az 
a másik dolog így...” „De miért? Sokkal jobb lenne, 
ha mégis úgy…” Előfordult, hogy miután fél napot 
végigfecsegtünk, este tizenegy után felhívott telefo­
non: „Te… mi lenne, ha az a dolog mégiscsak úgy…”, 
és folytattuk éjfélig. Beleérző, megérző típus volt, na­
gyon is hallgatott belső sugallataira – jól tette –, hatá­
rozott elképzelései mellett inkább csak csiszolgattuk, 
nyalogattuk a témát, próbálgattunk szavakban nehe­
zen megfogalmazható árnyalatokat nevesíteni. A le­
hetséges variációkkal való eljátszogatások, azt hiszem, 
arra kellettek, hogy az elkövetkező forgatásokon  
– mint minden forgatáson – a helyszín, a körülmé­
nyek, a színészi elképzelések alakíthassák az előzetes 
elképzeléseket, hogy felkészülhessen ezekre is. Per
sze, ritkásan, de előfordult, hogy nem értettünk egyet. 
Mert, ha ritkásan is, de előfordulhat, hogy egy ivari­
lag érett, tehetségesnek mondott ember süketen érzé­
ketlen, megátalkodottan agyhúgyköves legyen – ilyen­
kor nagyon fel tudtuk kurblizni magunkat. Megesett, 
hogy olyan megjegyzések csúsztak ki a számon, 
amiket más esetekben, a beszélgetőpartner ismert 
vagy sejtett traumái miatt ajánlatos volt elmázolni, és 
persze ő is a fejemhez vágott olyasmit, amiért, mástól 
hallva, felkaptam volna a vizet. De semmi baj: akik 
tudják a másikról, hogy még álmában se bújik elő 
rosszakaratot sugalló gonosz lidérc, eljátszogathatnak 
ilyesmivel. Úgy emlékszem, a Margarétás dal idejé­
ben történt: a Tőzsdepalotából a Kunigunda útjára 
kellett valamiért mennünk – már akkor is voltak ott  
a tévének irodái, próbaterme, mifenéje –, Sanyi ve­
zette a kocsit – akkor még vezetett –, és araszolgatva 
Óbuda felé, heves hangú közlendőink akadtak. Egy
szer csak ránk vigyorgott egy tábla: „Leányfalu”. 
„Na, Gyulám, alighanem vissza kell fordulnunk…” 

Nem feltétlenül tartozik ide, de el kell mondjam  
– már csak hencegésből is: a film szép sikert aratott. 
A Helikon Kiadó nagy ügyesen, gyorsan megjelen­
tette a Napos oldalt – a háború óta először –, akkor 
még beleírták a kolofonba a példányszámokat: 40 000 
példányban! És valószínűleg el is fogyott, mert nem 
sokra rá a folytatásnak is tekinthető A megnyugvás 
ösvényeint is szintén 40 000 példányban: a jóformán 
elfeledett Karácsony Benő ismét megjelent a magyar 
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irodalmi köztudatban – legalábbis egy időre. Úgy 
gondoltuk, mi is megcsinálhatjuk a folytatást. Nagy
jából meg is írtam a forgatókönyvet – de azzal szerel­
tek le bennünket, várjunk néhány évet, amíg Szék
helyi József – „Jocó művész úr”, ahogy Sanyi nevez­
te: igazán kedvelte őt, talán ő játszott legtöbbször  
a filmjeiben, valamiféle életlezserségben még hason­
lítottak is egymásra – hozzá nem öregszik a szerep­
hez. Úgy öt-hat év múlva próbálkoztunk újra – nem 
mintha Jocó művész úr olyan sokat öregedett volna –, 
de addigra már más szelek fújtak… Tulajdonképpen 
szó nélkül elsiklottak ajánlatunk felett. 

A Napos oldal után… most alaposan vissza kell 
fognom magam, mert nem a filmekről – a mind­
egyikhez való, nagy, mesékbe illő történetekről – 
szólok, hanem az alkotójukról. Talán csak annyit, 
mert jellemző volt rá: amikor megkaptuk a pecsétet, 
hogy csinálhatjuk a Margarétás dalt, azt mondta:

„Na, Gyulám… most felköthetjük a gatyánkat… 
mert ha találkozunk Józsi bátyánkkal abban a túlvi­
lági kocsmában, alaposan lekaphat bennünket a tíz 
körmünkről…” És ezt nem tréfának szánva mondta, 
de komoly aggodalommal. Alighanem valóban hitt an
nak a túlvilági kocsmának a létezésében. Manapság, 
ha Józsi bátyánk meg is morog ezt és azt, azért nagy 
dumapartik közben békességben elfröccsözgetnek. 

Az elvtársi irányítású kultúrpolitikának nem volt 
kedvence, de legalább hagyták dolgozni. Kossuth-
díjat nem kaphatott – később aztán még úgy se –, mi­
közben olyanok kaptak, akiknek nemhogy a műveik­
re, de jószerével ma már a neveikre sem emlékszünk. 
Nemigen járt el filmes összeröffenésekre, egyik szak­
mai szervezetnek sem volt vezetőségi, akár csak vá­
lasztmányi tagja, nem üldögélt nagyhatalmú kura
tóriumokban. Ha akkor létezett volna Művészeti 
Akadémia, annak se lehetett volna még levelezőtagja 
sem. Egy cseppet sem hasonlított az e korszakban oly 
gyakori, kicsit mindig gúnyos mosolyú, de nagyon 
okos tekintetű értelmiségire, aki pontosan tudja, ho­
gyan kell intézni, hogy a kecske is jól lakjon, és a ká­
poszta is megmaradjon. Rendezőtársaival megma­
radt afféle mosolygós távolságtartásban, barátja nem 
akadt köztük. Viszont a színészekkel, színészeivel 
különös kapcsolatban állt: szinte rajongott értük. 
Nem egyszer előfordult, hogy muszternézés közben 
felkiáltott: „Állj! Vissza!” Szegény Vank Gyöngyi 
ijedten tekerte vissza a szalagot, milyen hibát nem 
vett észre? De nem volt ott hiba, csak egy színészi 
gesztus, egy laza kézmozdulat, egy szemhunyorítás, 

amit újra akart látni, és nekünk, érzékeletleneknek 
megmutatni: „Na, nézzétek! Ilyen egy igazi színész!” 
Sose kért fel egy akkoriban éppen divatos nagy
menőt a főszerep eljátszására – aki majd el is viszi  
hátán a produkciót –, kinézte magának a szerephez 
leginkább illő egyéniséget, s ha kellett, kicsit udva­
rolt neki, ha kellett, várt rá. Így lettek Koltai Róbert, 
Horváth Teri, Haumann Péter, Molnár Piroska, Pécsi 
Ildikó, Székhelyi József, Balázs Péter, Benedek Mik
lós, Kubik Anna, Mensáros László, Dörner György, 
Nagy-Kálózy Eszter, Újlaki Dénes alakításai – foly­
tathatnám a sort – színészi és rendezői telitalálatok. 
És hogy hogyan talált rá az ifjú Olvasztó Imrére,  
a kamasz Ilyés Leventére, akik Bendegúz és Ábel re­
inkarnációi voltak, örök rejtély marad. 

Jel II. (1973, fa, akril, 225 × 120 cm)
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Személyét felidézve, el kell meséljek egy – bár nem 
kimondottan jellemző rá, de csak vele megeshető – 
történetet. Rendezett egy filmet, Lakatos Menyhért – 
Sanyi megfogalmazása szerint: „a magyar cigányság 
örökös vajdája” – írása alapján. Átok és szerelem a 
címe, melyben a sűrű és cifra átkozódások mellett va­
lóban ott a szerelem: egy Baba nevű snájdig cigányle­
gény elcsavarja a szép, szőke erdészné fejét – Hollai 
István és a szép, szőke Bánsági Ildikó előadásában.  
A film műfaja, mondhatnám: operett, az akkoriban még 
mindenki által jól ismert cigányzenei dalbetétekkel. 
Megénekeltette benne Bangó Margitot, aki ’85-ben még 
közel se volt Kossuth-díjjal ékesített híresség, de Sa
nyi ismerte, és tudta róla, hogy kicsoda. Az én ízlésem 
szerint a bő levű mese itt-ott a giccsbe is belecsúszott, 
de hát… Előzetesen nem sokat tudtam róla, ez időben 
Maár Gyulával dolgoztam egy Széphistória című szép 
filmen, és amikor Sanyi egy házi vetítésen megmutat­
ta az Átok és szerelmet, meglepődtem, és azt találtam 
mondani: „Jó, jó… de mire kellett ez neked?” „Hát… 
tudod… hogy szegény cigányok is örüljenek valami­
nek… tudod… titokban mindegyik arról álmodik, hogy 
egyszer majd elcsavarja egy szép, szőke erdészné fe
jét.” A nyilvános bemutató után egyik este proponálta: 
ne menjünk még haza, korán van még, lődörögjünk 
kicsit a városban. Jó, lődörögjünk. Egyszer csak meg­
állt egy étterem előtt, és mintha hirtelen ötlet lenne: 
„Menjünk be, igyunk egy sört.” Jó, igyunk. Meg nem 
mondom ma már, melyik étterem volt az, de a lényeg: 
akkor még cigányzenét játszottak benn. Ahogy belép­
tünk az ajtón, és a prímás észrevett bennünket, lein­
tette a folyó zenét, tust húzatott, és belekezdett a film 
főzenéjébe, a Baba dalába, Fátyol Tivadar szerzemé­
nyébe. A pincérek is tüsténkedni kezdtek, egy, a ze
nekarhoz közeli asztalon gyorsan abroszt cseréltek.  
A vendégsereg is észlelte, hogy valami történt, elcsen­
desedtek, úgy vonultunk be az édesbús zeneszóra, mint 
valami hercegek. Soha életemben nem voltam akkora 
ember, mint aznap. A produkció végén Sanyi felállt, 
és megölelték egymást a prímással. A vendégek közül 
néhányan, nyilván ráismerve a helyzetre, tapsolni 
kezdtek, az ölelésnél már mindenki tapsolt. Snitt. Egy 
nagy jelenet, egy lejátszott nagy élet filmjéből. 

A mindenféle másságok nagy hívei, sőt, szerete­
tük ajánlgatói ezt a fajta másságot képtelenek voltak 
tolerálni. 

Hihetetlen életereje és munkabírása volt. Nyakig 
ült egy forgatásban, amikor már szekálni kezdett, 
hogy mi legyen a következő. 

Dolgozgattunk, és egyszer csak megtörtént, amit 
úgy neveznek: rendszerváltás. Ami mind a tízmillió 
magyar életét így-úgy felforgatta. A televízióban dol­
gozókét nagyon. 

A létrejött valamennyi politikai párt, hatalomban-
ellenzékben, ellenzékben-hatalomban tanácstalanul, 
de főként ostobán viselkedett az egy szál Magyar 
Televízióval és a magyar televíziózás jövőjével kap­
csolatban. Úgy vélem, mindegyikük azt hitte: akié  
a televízió, azé a következő választáson a győzelem. 
Az irányító testületekbe benyomott bizalmas kádere­
ik éppoly tanácstalanok és hozzá nem értő ostobák 
voltak, mint pártjaik, de akadtak köztük szép vezetői 
fizetést bezsebelő, vállrándító cinikusok, még kö
pönyegforgató aljasok is. De amin nem segíthetett 
semmi, a majd csak kialakuló jövőbe vetett hit, türe­
lem és tolerancia: évről évre egyre kevesebb pénzt 
adtak – tudtak adni? – műsorkészítésre. Ez fokozot­
tabban érvényesült az Irodalmi és Drámai Főosztály
ra – persze: mondjuk egy Költészet Napjára készített 
versösszeállítással biztosan nem lehetett választást 
nyerni. 

És kitört a házon belül is – ahogy az illik – a gyű­
löletekkel teli osztályharc. Kormányváltások, elnök­
cserék alkalmával megjelentek a faliújságokon a „ha­
lállisták”, amelyekben a névtelen szerzők tudatták, 
hogy kiket kell azonnali hatállyal kirúgni az intéz­
ményből. 

És megjelentek, saját maguk kinevezése alapján, 
nálunk sokkal szabadabb demokraták, akik felada­
tuknak, sőt, joguknak vélték, hogy a demokráciával 
járó szabad véleménynyilvánítás közepette meghatá­
rozzák, milyen véleményeket szabad kinyilvánítani. 
Még azt is: kiknek mit, és kiknek hogyan. Ha bárki 
ellentmondott nekik – vagy ha csak észre se vette 
őket –, megbüntették: horogkeresztet rajzoltak kipla
katírozott arcképére, vad történeteket hordtak a fe
jére, billogot nyomtak rá. Mihályfy Sándorra azt: 
„Csurka barátja.” Ha akkoriban valakire rámondták, 
hogy „csurkista”, huszonöt év távlatából is könnyű 
dekódolni, mit jelentett valójában. Talán elvárták 
volna tőle, hogy valamilyen látványos, nagy csinnad­
rattával felfújt körülmények között – ahogyan vagy 
harmincan kiléptek az akkor éppen vegetáló, bizony­
talan jövőjű Írószövetségből – határolódjon el Csurká
tól, de Sanyi erre nem volt hajlandó. Mert ez a barát­
ság – inkább csak haverság – nem a politika talaján,  
a MIÉP-es időkben köttetett, hanem a hatvanas-het­
venes években, a lóversenypályán. Fiatalok voltak, 



Szemhatár

2017. május  |  www.magyarnaplo.hu |29Magyar
Napló

szerették a lovakat, szerettek játszani – még Rákosy 
Gergelyről tudom, hogy a banda tagja volt –, ugrat­
ták egymást: kiváló szórakozás volt ez a „konszo
lidált” Kádár-rendszer fogcsikorgatásokkal teli, de 
mégiscsak egyhangú unalmában. És kedvelte Csurka 
írásait, jelentős írónak tartotta – bár nem rendezett 
tőle semmit, más világ volt az övé, de ezért az írót is 
tagadja meg? Ugyan miért határolódott volna el egy 
szabadságát visszanyerő, végre demokratikus beren­
dezkedésű országban, ahol immár mindenki elmond­
hatja a véleményét? Görény dolog lett volna fel-fel­
bukkanó politikai különbségek miatt megszakítani 
évtizedes barátságokat – bár sokan megtették. Nem 
tudom minősíteni Csurka politikai tevékenységét, 
ahhoz jobban kellett volna figyelnem a Csinn-bumm 
Cirkusz minden előadását, de felőlem lehet akármi­
lyen lesújtó: Mihályfy Sándorra mindez közel sem 
volt jellemző. Hogy szeretett írói, nagyon is kiválasz­
tott színészei, technikai munkatársai között ki kinek 
a fia és borja, nemhogy nem érdekelte, nem is tudott 
róla – mindenből a legjobbakat akarta. Miközben az 
őt minősítgető hölgyek és urak szinte másról sem 
tudtak beszélni.

Időnként visszaszólt, türelmét vesztve nem min­
dig szerencsésen. 

Lassacskán alakultak a dolgok, a televízió élére 
úgynevezett „menedzser típusú” vezetőket neveztek 
ki – nemigen lehetett tudni, honnan szedték őket, hol 
tanulták ki a menedzserséget –, a lényeg: megszün­
tették a műsorok belső gyártását, hirtelen alakult 
külső produkciós irodákat bíztak meg vele. Az addi­
gi műsorkészítők megkapták a felmondólevelüket  
– én is –, és ha folytatni óhajtották addigi szakmáju­
kat, egyéni vállalkozói bejelentkezéssel ezeknél az 
irodáknál kilincselhettek. Azt hiszem, mindez már  
a piacgazdaságra hivatkozva, az induló magántele­
víziók szája íze szerint történt. A „menedzser típusú­
akhoz” bejutni – mint valaha akár az elnökökhöz  
is – lehetetlen volt. A Televízió ezeket az irodákat  
finanszírozta, akik vagy megkapták időben az esedé­
kes pénzüket, vagy nem. Több produkciót gondoz­
tak, az egyéni vállalkozók számára követhetetlenül, 
ide-oda tologatták őket, és a nem egyszer előforduló 
ideiglenes időre való leállások esetén az egyéni vál­
lalkozók – lásd: a stáb tagjai – idegesen szanaszét 
kezdtek rohangálni, hogy akkor hol lehet a megél­
hetésre valami pénzt keresni – vesződség volt újra 
összeszedni őket. Ezen irodák számára egy film elké­
szítése már nem kulturális, inkább üzleti vállalkozás 

lett. Legendák keringtek arról, hogy a kapott össze­
gek húsz százalékát a „menedzser típusúak” magán­
zsebeibe kell visszajuttatniuk, ha élni akarnak – nem 
tudom, egy „piacgazdaságban” meglehet –, az azon­
ban biztos, hogy a költségvetésben a filmek készíté­
sére elkülönített pénzösszeg szép részét eltüntették. 
Ez biztos, mert még valami bírósági per is lett belőle. 
Hogyan végződött, nem tudom: szokás szerint vala­
hogy elkenődött. 

Ez időben többször elkísértem Sanyit egy belváro­
si ház harmadik emeletén, egy lakásban berendezett 
produkciós irodába. Ő kérte, hogy menjek vele, talán 
csak nem szeretett egyedül lenni annyi idegen között. 
Mert én egy verébsóhajtásnyit sem tudtam lendíteni  
a helyzeten. 

Nagyon sok kínlódással, olykor ravaszkodással és 
még szerencsével is sikerült befejeznie az Ábel-tri­
lógiát – amit én maradandó művei közt tartok szá­
mon. (Már nem emlékszem rá, de valamilyen román 
tiltakozást is le kellett szerelnie.) És milyen jó, hogy 
megvan! Alkalomadtán elő lehet venni, le lehet ját­
szani… Unokáink, ha végképp nem gárgyulnak bele 
az űrbéli űrnél is üresebb, kétségbeejtő látványossá­
gaival hivalkodó celeb kultúrába, és nembeli lény­
ként emberközeli, emberléptékű élményre vágynak, 
akár meg is tehetik. Mert a mai – egyre inkább gya­
níthatóan export reményű magyar filmgyártás – az 
elkövetkezendő száz évben nem fogja megtenni. 

Aztán próbálkozott még egy darabig… Írt egy vé­
konyka könyvet, amelynek Akkora velőscsont, mint 
a Szent Gellért-hegy a címe, alcíme szerint: Indul 
a bakterház ’98. Ebben ismét megjelenik Regős Ben
degúz, menne a Magyar Királyi Televízióba, megke­
resni a nagyhatalmú Rendező urat, de a füldugósok 
úgy kivágják, mint a taknyot – ahogy kivágták a 
nagyhatalmú Rendező urat is. Megjelennek a regény 
többi szereplői is: a bakter, a Miniszterelnök Úr, a pi­
ócás ember, a rókatekintetű Köztársasági Elnök Úr,  
a protézismosolyú samesz szépfiú, a Főpolgármester 
Úr. Némi zavarral, de egyetértéssel elhelyezik a 4-es 
metró alapkövében az acélhengert, majd csatlakozik 
hozzájuk a lókupec, lótolvaj Privatizációs Miniszter 
Úr, egymással is állandóan marakodva, néha po­
fozkodva is, azon munkálkodnak, hogy kizabálják  
a Szent Gellért-hegy nagyságú csontból a velőt. Ter
mészetesen megjelenik a Szocialista Párt parlamenti 
képviselője, Csámpás Rozi, a valaha a pártközpont­
ból nyakunkra ültetett, volt munkásőrnő Banya – ba­
ráti művészurak, habzó szájú „közszereplők”, Natasa 
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Gajdarovától a két éve kirúgott Wieber Mariann dísz­
lettervezőig szinte mindenki. Még én is előfordulok 
benne, mint a gyermekeikhez ragaszkodó, törvényi­
leg is kivert, kisemmizett, elvált apákról szóló Mó
kuskerék című, leforgatni nem engedélyezett film 
forgatókönyvírója, mert „a minden döntési szinten 
fölénk kinevezett szabad madarak azt mondták róla, 
hogy tessék kissé figyelni: nőellenes.” Lásd: „népel­
lenes”, „szovjetellenes”, „zsidóellenes”, és akkor a Jó
istenhez sincs apelláta. 

Aki ismeri az akkori idők politikai helyzetét, Sanyi 
életművét, némiképp járatos a valahai Királyi Ma
gyar Televízió berkeiben, időnként jókat mulathat 
rajta, de végül is kétségbeejtő könyv ez. Egy hat
vanas éveiben járó, érett rendezőnek mondható, el­
pusztíthatatlannak látszó ambíciókkal rendelkező, 
félreállított, leselejtezett ember mulatságosra hangolt 
dühöngései ezek. A tehetetlenség humorral álcázott 
zokogása. 

Be kellett látnunk, nemcsak politikai, de draszti­
kus kulturális változás is történt ebben az országban. 
Amelyben a magunkfajtának már nemigen van hely.

Az író szerencsésebb, mint a filmes. Neki nem 
szükségesek milliók, hogy dolgozhasson, neki elég 
egy hot-dog áráért megvásárolható iskolai füzet és 
egy ceruza. Elviekben persze, mert a valóság bonyo­
lultabb, de a lelki béke megszerzése érdekében a gya­
korlatban is használható. Ismét prózát kezdtem írni, 
de nehezen lendültem bele. Úgy látszott, huszonegy­

néhány év alatt rászoktam a képekben való gondol­
kodásra, és ugyan láttam magam előtt a megírandó 
egész történetet, de ritkán jöttek olyan mondatok, 
amelyek képesek tíz centire a föld felett lebegni, és 
még így is koppanni. Amelyek miatt érdemes megír­
ni bármilyen történetet. Vagy másfél kínos évembe 
telt, amíg a képi gondolkodás hullámai az agy jobb 
féltekéjéből átevickéltek a bal féltekei beszédközpont­
ba. Néhányszor feladtam, mert már minek ez nekem, 
számos diccsel övezett, ám leharcolt öregembernek? 
De akkor unatkozni kezdtem.

Amikor megjelent valamelyik írásom, postáztam 
neki egy példányt. Felhívott, örült neki, megdicsért, 
de ezek a beszélgetések már nem forrósodtak fel, ud­
variasan langymelegek maradtak. Javasoltam neki, 
találkozzunk, de mindig valami határidőket talált ki, 
majd azután. 

Azután: az ’56-os forradalom 50. évfordulóján 
kardlapozó lovasroham, könnygáz, gumibot, szeme­
ket kiloccsantó gumilövedékek. S mindehhez az el­
mebeteg kevélység: „akinek mindez nem tetszik,  
elmehet innen!” Mihályfy Sándornak mindez nagyon 
nem tetszett, néhány hónap múlva kapta hát magát, 
és elment.

Hogy ez az írás ne ilyen sötét reménytelenség­
gel fejeződjön be: rendezett egy filmet Mindszenty 
József életéről, a hercegprímás emlékiratai alapján. 
Akinek választott jelszava ez volt: DEVICTUS 
VINCIT. 

Barlangban (2009, akril, vászon, 180 × 250 cm, a művész tulajdona)


