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PALFALUSI ZSOLT

A vilag legszebb kutyatemetdje

Soha nem hittem volna, hogy szeretni fogok egy not,
akinek a csuklojara korbe vastag got bettikkel az van
tetovalva: , Ich liebe dich”. Mintegy karkotd gya-
nant. Soha nem hittem volna, hogy szeretni fogok
egy not, akinek tovig nyirt haja a legundoritobb voros
hennaval van befestve. Soha nem hittem volna, hogy
szeretni fogok egy nét, akinek a kedvenc filozofusa
David Hume, csak azért, mert €lt egy keveset Lon-
donban, és tetszett neki a varos (szerencsétlen még
azt sem tudta, hogy Hume skot volt, és nem angol).
Soha nem hittem volna, hogy valakinek mindezek
utan megbocsatom, hogy huszondt éves létére sem-
mit nem tud sajat magarol, és aki rdadasul semmit
nem akar télem, vagy csak olyasmit, amit meg én
nem akarok. Példaul soha nem akartam vele hekket
enni a Romai parton, nem akartam vele tlizet rakni,
¢s bamulni a 1dngokat egy kora augusztusi vasarnap
délutan, amikor a napszurastél tiamolyogva toljak ke-
rékparjaikat a biciklistadk a Szentendrei it mentén.
Nem akartam vele dtmenni semmilyen vasuti hidon
mezitldb, és semmiképpen nem akartam vele fel-
szallni egy tetszdleges buszra, és keringeni a varos-
ban végallomastol végallomasig egy egész estén at.
Mégis, mindezt megtettem, és utdlag mindig nagyon
bantam.

Nos, ez a nd volt Szokolov. En neveztem el igy.
Pontosan emlékszem, mikor tortént. Eppen egy b6
fél éve koltoztem ki a kollégiumbol, ahonnan Laura
késobbi anyukéja mar korabban ellogott az 11 szerel-
mével, akivel késobb 0sszekototte az életét. Amikor
eljott az idd, annak rendje modja szerint én is szépen
bucsut intettem a bezart szinpadunk megégett ron-
gyos fiiggdnyének, a bolcsész biifé fekete falainak és
az addigra jocskan szétszéledt szintarsulatunknak,
hogy a kilencedik keriiletbe koltozzem egy remek,
olcso albérletbe.

Egy nap ebbe a kis lakasba jott el hozzam Szo-
kolov, és mindjart széttépte az egyik konyvem. Egé-
szen pontosan Kerényi Karoly Gorog mitologia cimii
kotetét, amelyet az a megtiszteltetés ért, hogy a Kant,
Nietzsche, Schopenhauer, Jaeger, Husserl, Heidegger,
Merleau-Ponty, a Platon dsszes, valamint még mas
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egyeb fontos koteteimhez hasonloan beldle is 1ogtak
a sarga cetlijeim, pont olyanok, mint par hénappal
késobb Miinchenben a nd konyvei koziil, aki majd
eliit a Kunsthalle el6tt a kerékparjaval. Szokolov per-
sze nem Kerényire haragudott, s6t, nem is haragu-
dott senkire, egyszertien csak tudni akarta, milyen
hatassal van ram, ha egy konyvemet performanszba
1110 szertartasossaggal széttépik.

Eppen a Gordg mitologia esett a keze tigyébe, ami
csak azért furcsa, mert egy olyan nagyszerti tudost,
mint Kerényi Karolyt magamban mindig is vétlen al-
dozatnak lattam, és nem tudom, miért. A szememben
valahogy ilyen volt a tipusa. Igy aztdn ennek éppen
vele kellett megtorténnie.

Marmost, ami magat a performanszt illeti, kiilo-
ndsebben nem hatott meg Szokolov attrakcioja, vi-
szont az édesanyjat, aki kiilonben egy gyonyord,
szOke, keletnémet né volt, egy alapos fenomenoldgiai
redukcio utan epochéba helyeztem azzal a posztula-
tummal, hogy egy mocskos kurva kell, hogy legyen,
ha egy ilyen Iényt a vilagra tudott hozni. Ezt kdveto-
en egy hatarozott mozdulattal egyszeriien kidobtam
az ajton. A lany értetlentil allt a verandan par percig,
aztan vigyorogva el6vette a Nikon fényképezogépét,
amelytdl mar jo par éve olyan fliggdveé valt, mint mas
az alkoholtol, és mindenféle szogbdl képeket csinalt
az ajtomrol, mintha dokumentalna a biint, amelyet
azzal kovettem el, hogy bezdrtam utana, ami valdja-
ban eldtte lett bezarva.

Nem akarta elfogadni, hogy nagyon is megsértod-
tem, hogy valoban elvesztettem a tiirelmem, és nem
csak ugy csindltam, mintha éppen nagyon elveszite-
ném. Nem akarta elfogadni, hogy megsértem a jaték-
szabalyokat, amelyeket kiilonben sosem allitottunk
fol, de amelyekben mindenképpen az szerepelt, hogy
a masikat meg lehet 6lni, meg lehet erdszakolni, meg
lehet csonkitani, de tilos barmikor is kidobni és be-
zarni utana, vagyis eldtte az ajtot.

A Gérdg mitologiat megsiratva legalabb egy hétig
azon bosszankodtam, miért nem adtam neki ugyan-
csak performanszba ill0 szertartasossaggal legalabb
egy hatalmas pofont, csak mellékesen, utravaloul.
Aztén rdjottem, mennyire jO €rzés miatta allatnak
lenni, valahanyszor kihoz a sodrombol. J6 ideig azzal
kinoztam, hogy nem vettem fol a telefont, ha 6 hi-
vott, sot, az 0sztoneimre hallgatva, idonként még
arra is rajottem, mikor probal mas szamrol hivni.
Végiil, amikor Helga kottet6jebdl felhivtak azzal,
hogy a Gorog mitologia még megmenthetd, nagy
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kegyesen szoba alltam vele, de ekkor sem volt hajlan-
do6 sirva arra kérni, bocsassak meg neki. Ehelyett el-
magyarazta, mennyire szar konyveim vannak gy
altalaban (r4 jellemz6 modon nem a tartalmukra gon-
dolt, hanem az allagukra), és legalabb egyszer ol-
toznék mar fol normalisan, merthogy nemcsak sza-
kadtak és biidosek a ruhdim, de én magam is kezdek
hasonlitani egy 6gordg informatikusra, aki még a
commodore szamitogépek korszakaban vett maga-
nak utoljara egy tisztességes rongyot. Mig besz¢lt,
beugrott egy név. Szokolov! Hat igy tortént.

Pont olyan élettelen, sziirke szeme volt, mint Solo-
hov novell4ja fohdsének. Az Emberi sors Szokolovja
viselt ilyen szemeket, mint 6. Egész pontosan ,,visel-
te”, mint azt a hatalmas hajttit, amellyel mindig at-
szurt valamit, miel6tt a ruhdjara akasztotta. Volt ugy,
hogy a kukabol valami szemetet, volt, hogy a lejart
havi buszbérletét valamelyik didktarsa fényképével,
szaloncukor papirjat miiviraggal, egy télikabat gomb-
jat masnira kotott szinhazjeggyel.

Mar az elso talalkozasunkkor vildgos volt, hogy
férfi 1élek lakik benne. Minden kedvessége és lagy-
saga egy férfi hatarozottsagabdl taplalkozott, amihez
a ndisége egy véletlen baleset modjan tarsult. Ez a
baleset pedig tobbszor is megismétlodott. Amikor
még csak én voltam huszonot éves, és Nyékladhaza
kornyékén tapostam a gazpedalt, magolva a torténe-
lem évszamokat, bdszen tanulményozva Oroszlan-
szivll Richard meg Leonyid Brezsnyev viselt dolgait,
Szokolov varatlanul ugy dontott, hogy erre a vilagra
jon. Az anyukdja szamara legalabbis egy roppantul
kellemetlen véletlen volt, hogy teherbe esett egy sima
borti magyar katonatisztt6l, akinek mar volt csaladja,
de aki a legellenallhatatlanabb pasi volt abban a sio-
foki campingben, ahova 0 is a két gyerekével és a fér-
jével érkezett a hamisitatlanul eredeti keletnémet
Wartburgjukon.

Aztan amikor elddlt, hogy Szokolovot nem fogjak
egy vécépumpara emlékeztetd szerszammal kiranta-
ni az anyja meleg méhébol valami klinikdn még az-
elétt, hogy sejtjei komolyabban osztodni kezdenének,
¢s példaul meg lehetne szamolni a kezén az ujjait, bol-
dog csecsemoként megsziiletett Berlinben, hogy az-
tan a mamaja is 14j6jjon: valdjaban Szokolov papajat
szereti ezen a vilagon legjobban, igy, feledve egykori
csaladjat, Budapestre koltozott az édes kicsi lanyaval.
Innen mar doccendk nélkiil folytak az események.

Szokolovnak ugyanis kinéttek a vakitoan fehér tej-
fogai, koriilbeliil az i1d6 tajt, hogy én elkdltoztem
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apamtol, és fennhangon olvasgatni kezdtem a sajat
verseimet a KELETT irodalmi csoportban Miskol-
con, mikozben hazafel¢ fiityorészgettem az Accept
meg a Scorpions aktudlis slagereit. Aztdn pontosan
akkor, amikor folvettek az egyetemre, Szokolov arcan
megjelentek azok a pimasz szeplok, amelyek orokre
tarsai maradtak, és amelyek gonosz modon éppen a
fogai fehérségét voltak hivatva jelentéktelenné tenni.
Végiil valamikor, amikor én mar a doktori disszerta-
cidmat kezdtem irni az Orszagos Széchényi Konyvtar
altalanos olvasojaban, ¢ horpadt mellkasara mellet
novesztett, amelynek szintén semmi jelentése nem
volt. Pont, mint a szemét vagy a ruhdjan a hajtiit,
a mellét is csak viselte. Ugy meredtek folfelé, mint
két kampo, hogy megtartsak rajta a 10g6 ruhat, amely
egyszertien nem volt hajlando eltakarni és melegiteni
a testét. Szokolov valahogy mindig meztelen volt, és
mindig fazott.

Amikor megtudta, milyen néven neveztem el, mo-
hon elolvasta a novellat, és azt mondta, most mar
sajat magat is Szokolovnak tartja. Sot, azt is megér-
tette beldle, miért vonzodom hozza: azért, mert egy
tévedés az egész élete. Amikor megtudta, hogy re-
ménytelentil szerelmes vagyok egy ndbe, akit Olivia-
nak hivnak, megkonnyebbiilt attél az érzéstdl, hogy
nem neki kell a gondomat viselnie halalom napjaig,
hogy aztan egyediil tengesse tovabb életét a sirom
mellett beszélgetve az arvan maradt angyalaimmal,
emelgetve a vizzel teli locsolokannat, hogy megon-
tozze a virdgokat rajta, és végiil mindent pontosan
emlékezetben tartson azt illetéen, amit filozofia gya-
nant 6rokiil raja hagytam.

Na, és ott van a mi emlékezetes talalkozasunk!
Ennek a talalkozasnak kiilon fejezetei vannak, ma-
sodpercenként eltérd hangulattal. Egy baratndje volt
mindennek az oka. Rendszeres fogyasztoja volt a fi-
lozofiadraimnak, és egy kora majusi nap a Miuzeum
cukraszdaban telebeszélte Szokolov fejét arrol, hogy
megtalalta azt a pasit, egy doktoranduszt, akit az
Isten is Szokolovnak teremtett. O pedig hirtelen gy
dontott, végére jar a dolognak. Azon nyomban elkér-
te a baratndjétol az indexét, hogy helyette 6 hozza be
hozzdm az egyetemre, hogy beirjam a jegyét, és koz-
ben jol megnézzen maganak. Akkor épp egy cipofii-
zdvel atkotott diohéj volt a hajtlijével atbokve, a nya-
kaban a mulaszthatatlan Nikon kamera.

Megdobbentett a jelensége. Az dobbentett meg,
hogy amikor belépett, mar tudtam, hogy hazudni fog,
hogy ez a Iény nem képes semmit leplezni, nem tud
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legalabb magahoz egy kicsit dszintétlen lenni. Ami-
kor elém rakta a baratngje indexét, hosszasan magya-
razva, miért nem tudott jonni, €s miért jott éppen
0 helyette, feltiint, hogy remeg a keze. Miutan szova
tettem, hogy ennyire nem kellene, hogy remegjen a
keze, elvégre azt a nyomorusagos kozepest nem az
6 indexébe fogom bevarrni, hanem a baratngje inde-
x¢ébe, megnémult. Aztan, hogy valamiképpen meg-
torjem a csendet, a kézremegésrdl a labremegésre te-
reltem a szot, ¢s megemlitettem, hogy egyszer bizony
nagyon remegett a labam, méghozza nem is olyan
régen. Szokolov megértette, hogy beszélgetni akarok
vele, igy aztan, anélkiil hogy hellyel kinaltam volna,
lassan leiilt egy székre, és tiirelmesen hagyta, hogy
szépen elmeséljem neki életem egyik legunalmasabb
torténetét, azt, hogyan ittam meg par héttel ezeldtt
az unikumomat a miianyag poharbol még Helgéaval
a félemeleti biifében a disszertaciom ot példanya fo-
16tt, mikdzben tizenhét angyallal szemeztem, és Ka-
radi Katit dadoltam.

Elettelen szemétdl kozben halalra fagytam, de né-
man ¢és kedélyesen megbeszéltem magammal, hogy
most ezt ki kell birnom még par percig, hatha aztan
valamitdl megvaltozik az életem. Szokolov felfogta,
hogy semmi értelme nincs annak, amirdl beszélek,
¢s ha most 6 nem menti meg a helyzetet, akkor 6rok-
re elvalaszt benniinket az, aminek elvileg dssze kel-
lett volna kotnie minket: a baratndje indexe.

Mig beszéltem, Szokolov ugy razogatta fejjel lefe-
1¢ azt az indexet, mintha arra varna, hogy kiesik be-
16le a nemrégen beirt harmas a pontos datummal és
az alairasommal. Aztan megvaltozott minden. Varat-
lanul megjegyezte: a Miivész moziban éppen adnak
egy filmet, amelyben szintén sok mindenkinek remeg
a keze meg a laba, volna-e kedvem megnézni. Most
meg Ugy tartotta kezében az indexet, mint egy csokor
viragot, néha az orrahoz emelte, és megszagolta.

Azt gondoltam, ha most elengedem azzal, hogy
majd taladlkozunk este a mozi eldtt, lehet, hogy a vé-
gén meggondolom magam, és el sem megyek. Igy az-
tan tigy dontdttem, jobb, ha most azonnal indulunk,
legyen ennek az egésznek miel6bb vége. Megvartam
a mosdo eldtt, aztan elindultunk gyalog. Mar az els6
percben sikeriilt az eget és a foldet 6sszekotd barat-
noi index gyamkodasatol megszabadulnunk, amikor
kideriilt, hogy ismerte Paszkalt. Itt aztdn a beszélge-
tésiink a fényhez kozeli sebességre kapcsolt, mert-
hogy Szokolov nemcsak latomasbol ismerte Paszkalt,
de par hétig a csaja is volt, mivel Paszkal sokszor
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annak a giminek a hatso keritésénél olalkodott, ahova
6 is jart. Paszkal a stilusaval 6t is hamar levette a la-
barol, a kornyezetében pedig mar egyébként is amo-
lyan celebként emlegették a nevét.

Szokolov hirtelen egy olyan aspektusat nyitotta
meg eléttem a régmultnak, hogy beleszédiiltem a lat-
vanyaba. Azt mes¢élte, Paszkal mindenkit elvarazsolt,
aki nem ismerte 6t kozelebbrdl. Egy végteleniil tole-
rans, jo fej fiurdl beszElt, aki mindenét megosztotta
még olyan idegenekkel is, akikkel legfeljebb, ha egy
este sorozott a Racz Kertben. Aztan kozelebbrdl néz-
ve minden megvaltozott. Paszkalnal volt egy tilalmas
hatar, amelyet senki nem Iéphetett at. Ez a hatar pe-
dig pontosan ott kezdodott, amikor valamit igért, és
ezt szamon is kérték rajta. Szokolov egy olyan képet
rajzolt Paszkalrol, amelybdl jol rdismertem a velem
egylitt felnott intézeti gyerekek karakterére még az
egykori lovasz iskolambdl. Nekik az etika befejezo-
dik az 6nvédelemnél. Soha nem voltak képesek a kri-
tikaban valami Oszintét és épitdt 1atni, csak azt, hogy
valamit el akarnak toliik venni. Az allami gondozot-
tak, a hajléktalanok, az alkoholistak éppen azért mo-
ralizélnak olyan sokat, mert gyengék. Mert a szavak
is sancként ¢és védoallasként miikddnek, nem pedig
kommunikacioként. Szdmukra a moralizalas egyfajta
performansz. A becsiilet kérdése azért van folyton
napirenden, hogy valdjaban soha ne legyen aktualis,
soha ne legyen senki szamara se kérdés.

Mig ez atfutott a fejemen, azt mondtam Szoko-
lovnak: furcsa, hogy Nietzsche, akit pedig Paszkal
éppen az én eldadasaimon hallgatott, pontosan arrol
besz€l, miért épp a moral a gyenge ember szinonima-
ja, miért épp a moral az, amelynek mennyisége fordi-
tott aranyban all a mindséggel. Eszembe jutott az is,
hogy Paszkal mennyit lelkendezett azon, amikor Hel-
ga konyhajaban elmeséltem Nietzsche nyoman a pub-
likumnak, miben all az erds emberek ereje: abban,
ahogy igérnek, és kdzben nem hagyatkoznak masok
igéreteire. A nagy ember az, aki reményt ad, a kis
ember pedig az, aki hozzalancol téged a fogadalma-
idhoz és az igéreteidhez, aki folyton szamit a segitsé-
gedre, amelyet, ha nem kap meg, akkor természetes
modon zsarol. A nagy ember valahogy mindig fel
akar téged magahoz emelni, a kis emberek pedig sem-
mit sem akarnak, csak kifacsarni beldled a kotelessé-
geidet, aztan magadra hagyni. Valahogy igy.

Szokolov mindenaron érteni akarta, mirdl beszélek,
de nem hagytam, hogy faggasson. Hirtelen tél kolto-
z0tt a szivembe. Mi van akkor, ha Paszkalt éppen én
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vezettem tévutra, akkor régen, amikor még én sem
nagyon tudtam, kinek mit adok el6, és kinek mit igé-
rek meg?

Szokolovnak elmagyardztam: hosszas filozofiai
mesedélutan és komolykodo ontdmjénezés helyett in-
kabb becsiiljiik meg azt a csodat, hogy nem a tanitva-
nyom, és a baratndjével ellentétben nem kell tisztelet-
tudonak lennie velem szemben, igy aztdn mi lenne,
ha 6 is mesélne magarol még valamit. Példaul mind-
jart el is mondhatnd, mi az oka annak, hogy a haja-
nak esélytelentiil kell végig tengetnie vele az életét,
irigykedve nézve azok fejére, akiknek eléri legalabb
az egy centi hosszusagot. Valamiért vilagos volt sza-
momra, hogy Szokolov haja nem a divat szeszéjének
vagy valamilyen alternativ eszmének engedelmes-
kedve lett ennyire révid.

Es hat értsiik meg, huszonét évvel késébb éppen
ez a hajhistoria volt az az emlék, amely miatt kikotot-
tem Laura anyukdjanal is, hogy Csonkafarok tor-
ténetét elmeséljem a kislanyanak a ,,bor tilégarni-
taran”. Pontosan Szokolov miatt tettem, aki ebben a
pillanatban belekezdett egy olyan monddkaba, amely-
nek szirupossaga még Hollywood sok romantikus ha-
nyadékot latott dramaturgjainak is megfekiidte volna
a gyomrat. Egy mondatban 0ssze lehetett foglalni:
Szokolov képtelen volt lemondani arrdl az ostoba tév-
hitér6l, hogy egyszer szerelmes volt valakibe, aki
annyira megaldzta, hogy azota, mintegy zarojelbe
tett ongyilkossaga gyanant, kénytelen rovidre vagat-
ni a hajat. Miutan végighallgattam, kozoltem vele,
hogy személyemben most aztan egyszer és minden-
korra emberére akadt, merthogy én magam a vilag
els6szam filozofiai specialistaja vagyok a kiilonféle
fiziologiai allapotoknak, ugymint kézremegés, 1abre-
meges, koromragas, gyomorgores, hajlevagas, vala-
mint az elnapolt ongyilkossagok még egyéb, hosszu
sora. Az egyetemen mindenki tudja rolam, ha egy
diak ndlam vizsgazik, csak egyetlen célom van: hogy
keresztiilhajszoljam mindezeken az allapotokon, mig
végiil meg nem 6li magat a szerencsétlen. Szamos
diak tért mar 6rokre nyugovora a Farkasréti temeto-
ben, és mind kozvetleniil azutan, hogy nalam meg-
probalt levizsgazni — zartam mondandomat.

Szokolov kereken hiisz méasodpercig azt hitte, ko-
molyan beszélek. Rémiilten nézte az utat maga elott,
¢s amikor végre elnevettem magam, megallt télem j6
masfél méterre, és végigmeért. A beszélgetésiink ek-
kor ujabb fordulatot vett. Az égben valaki leoltotta
a villanyt, és hirtelen besotétedett, de a csillagoknak
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¢s a holdnak errdl nem szoltak, pedig még volt jo
masfeél orank a filmig. Szokolov szepldit a korut 1am-
pai vilagitottak meg, €s én mar most azon er6lkod-
tem, hogy jol megfigyeljem Oket, mintha hamarosan
orokre eltlinnének.

Szokolov azt kérte, mondjam meg dszintén, mit
gondolok rola annak fényében, hogy most mar tu-
dom, miért rovid a haja. Es magyardzzam el, hogy
egyaltalan miért lett ennyire j6 kedvem, miutén 6 el-
rettem magam. Szorakozottan jegyeztem meg: talan
mégsem kellene akarnia, hogy beszéljek, mert nem
fog neki jolesni, amit végiil mondanék. Szokolov ra-
gaszkodott az igazsadghoz, én pedig komotosan val-
lamra fektettem a mesterlovész puskam, hogy célba
vegyem a pici szive kdzepét.

Els6 korben kozoltem vele, hogy bar nagyon szo-
mort, de sajnos nemhogy nem volt még szerelmes,
de fél6, hogy még a kozelében sem volt soha annak
az érzésnek, amelyet mi emberek itt, a fold nevii
bolygon, Texas, Fokvaros és Ukrajna kozott ugy
altalaban ,,szerelemnek” neveziink. Aztan pedig itt
van még a dolog masik, kissé sikamlosabb része. Az
a helyzet — mondtam —, hogy nem is aldzta meg senki
— valojaban! Nem kell atvagott torokkal sikoltanunk
az égre, valahanyszor kozli veliink valaki, hogy mar
nincs tobbé rank sziiksége. Hogy idénként kidobnak
benniinket, hogy egy nap mar nem érzik irantunk
azt, amit régen, vagy soha nem is érezték, amit sze-
rettek volna, mindez teljesen természetes. A megala-
zast ne keverjiik Ossze azzal, hogy megtisztelnek
benniinket az igazsaggal!

Mikor mindezt tomoren Szokolov értésére adtam,
valaszképpen egyszeriien bokan rugott. Ennek hata-
sara ugy dontottem, l6fegyver helyett kést veszek eld,
¢s azt tolom artatlan, fazds szivébe. Elmagyaraztam
neki: ahhoz, hogy valakit komolyan megalazzanak,
ahhoz elobb értelmes embernek kell lennie, mert ér-
telmetlen emberek még a megalaztatast sem tekintik
annak. Sot, képesek ugy beallitani a dolgot, mintha
valami kitiintetés érte volna ¢ket. Es forditva. Egy
ostoba ember képes haragudni még azokra is, akik
semmi rosszat nem tesznek, csak megtisztelik 6t az
igazsaggal. Itt félénken Szokolovra pillantva meg-
jegyeztem, sajnos az a helyzet, hogy 6 pontosan ebbe
a kategoriaba tartozik, merthogy szerintem szinte
képtelenség olyan mértékegységet taldlni, amellyel
hozzavetdlegesen mérni lehetne az intelligencianak
azt a hidnyat, amely sotétségként uralkodik a fejében.
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Megkértem, ne szokjon hozza ahhoz, hogy nd, ezért
elnézik neki, hogy buta. En nem vagyok ilyen nagy-
lelkti. Az én Diotimamat Helganak hivjak, aki hosz-
szu évek sordn fegyelmezetten megtanitott arra, hogy
a sotét, bargyt idiotaknak nincs kegyelem.

Szokolov masodszor is bokan rugott. Végiil ratér-
tem arra a kicsit sem mellékes koriilményre, hogy tu-
lajdonképpen honnan ismerjiik mi egymast.

Eldszor is elmeséltem neki, hogy hatvannyolc ezer
évvel ezeldtt a dicsé kokorszakban mar taldlkoz-
tunk. A jeges Kaszpi-tavon fagyoskodtunk egyiitt
egy csonakban. O Szajka-hava-ricsi ledny volt, én
pedig a Cisznak Koztarsasag teljes jogu polgara, és
csak azért hoztam magammal az Utra, mert iigyetlen
halasz voltam, ¢s attdl féltem: ha nem fogok halat,
¢hezni fogok. Marpedig azokban a zord idékben min-
denki tudta: az ¢hség ellen a legjobb, ha az ember fog
egy Szajka-hava-ricsit, és jol megsiiti. Igy aztin a
leany drukkolt nekem, hogy mielobb fogjak halat,
mert a hosszl egyiitt toltott fagyos éjszakdk soran
valahogy magatol folfogta, miért is keriilt 6 pontosan
az én csonakomba. Hogy muljék az idd, néha probal-
tam vele par értelmes szot valtani, de annyira buta-
nak bizonyult, hogy végiil arra kértem, inkabb éne-
keljen (itt Szokolov megint bokéan riigott). Sajnos azt
sem tudott, igy kénytelen voltam én dalra fakadni.
Mivel az emberiségnek azokban az iddkben minden
energidjat lekototte, hogy démonokkal és szellemek-
kel kosson tizletet, igy csak olyan dalok léteztek,
amelyek arrdl szoltak: kinek, mikor és hogyan sike-
riilt kijatszania az egyik satani lényt egy madsikkal
szemben, hogy elkeriilje a biztos halalt. Ezt a mifajt
hivjuk ma heavy metalnak, és mind a mai napig
ezért diidolgatok én magam is tébbnyire ilyen dalokat.

Itt félbeszakitottam a torténetet, mert az volt az ér-
zésem, harom bokdn rigds utan, amit ropke tiz perc
alatt kaptam, Szokolov nem is érdemli meg, hogy el-
meséljem, hogyan végzddott a mi elso talalkozasunk
a kokorszakban. Szokolov azt mondta, ha meg merem
6t enni a torténetemben, akkor most azonnal megol.
Végiil megérkeztliink a mozihoz, ahol egészen addig
a pillanatig, amig le nem iiltiink a néz6téren, szitkok
aradatat zaditotta ram, amiért nem vagyok hajlandé
elmesélni egykori taldlkozasunk részleteit egészen
a végkifejletig. A moziban aztan megkapta a kegye-
lemdofést. A film kdzben hosszu hallgatas utdn csak
annyit sigtam a fiilébe sokat sejtetd lassusaggal:
Nyugi! Mielott megettelek, megdugtalak! Szabalyosan
osszevert. Belekarmolt a kezembe, tépte a hajamat,
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¢s azt allitotta, hogy nalam nagyobb kdcsoggel még
soha ¢€letében nem talalkozott. Kifejezetten elégedett
lettem magammal.

Mozi utdn hazafel¢ a koraton addig kinzott, amig
be nem vallottam, mivel foglalkozom. Es akkor jott
az, hogy én mint filozéfus! Szokolovnak tengernyi hii-
lyeség volt az agyaban arrdl, mi a filozofia. Azt hitte,
a filozofia valami hasznos és nemes dolog, amely mi-
attkotelezd modon beképzelt is vagyok. Csodalkozott,
amikor értésére adtam, mennyire igaza van, valoban
az vagyok, am a filozofia hasznos és nemes voltat
siirgdsen felejtse el. Nem nagyon értette, miért mon-
dom ezt, de valahogy felhaboritotta, amiért nem en-
gedem, hogy tiszteljen azért, amit csindlok. Par perc
mulva mar azon kesergett, hogy nem talal eléggé be-
képzeltnek, merthogy idokdzben szerényen megalla-
pitottam, tulajdonképpen nem értek semmihez. Még
a sajat szakteriiletemen beliil is fél6, hogy lehiilyiil-
tem a transzcendentalis fenomenoldgianak egy olyan
tartalmahoz, amelynek igazsagértékét az ufokon ki-
viil semmilyen foldlaké humanoiddal sem lehetne
igazan megvitatni, hacsak egy spiritiszta szeanszon
meg nem idézik személyesen Edmund Husserl szelle-
mét, €s az 0 arnyékaban €16 0sszes tovabbi fenome-
nologiai fagyos szentét. Es hat — fiiztem hozza — nem
lehet véletlen, hogy egy filozofiai konferencian rend-
szerint pont ez az utobbi torténik, ezért is nem jarok
mar ilyen helyekre.

Nem hagyta, hogy legalabb az utcajukig kisérjem.
Megdobbentett, mivel valt el tdlem. Azt mondta:
olyan vagy, mint akihez muszaj hazajonnom. Egy b6
hét, ha eltelt, €s mar ott tartottunk, hogy széttépte az
egyik konyvemet, és talan egy ujabb hét, hogy tiizet
raktunk vasarnap délutan, hogy segitsiink az augusz-
tusi kanikulat melegen tartani.

Révid, kék fodros szoknya volt rajta és magas
szaru kinai tornacipd, amelynek mind a két talpa lyu-
kas volt. A hajt{ijén most egy radirgumi volt atdofve
a Mizeum Cukraszda egyik szamlajaval, amelynek
a hatuljara az volt irva: Szokolov. A baratndje irta ezt
oda, amikor hetekkel a randevink utan talalkoztak,
¢s sapadozva hallgatta Szokolov beszamolojat arrol,
mi minden tortént kettonk kozott aznap este az 6 in-
dexe okan.

Csak mig a Duna parton szedegettiik a partra sod-
rodott ,,uszadék fakat” (nagyon tetszett neki ez a sz6:
,uszadék fa”), eszembe jutott: mi lenne, ha mégis-
csak beleszeretnék. Azt gondoltam, ugysem fog si-
keriilni, tehat miért ne probalnam meg. Marmost
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rogton adodik a kérdés: hogyan szeressiink bele vala-
kibe, akibe nem vagyunk szerelmesek? Elmondtam
neki a problémamat, mire azt mondta, neki is ponto-
san ez jar a fejében. O sem szerelmes belém, és amig
én nem szeretek belé¢, addig ¢ biztosan nem fog
belém. Tandcstalan lettem. Hirtelen illuziénak bizo-
nyult az a hetek 6ta tarté megnyugtat6 tudat, hogy ez
a no buta. Nem, Szokolov nem volt buta. Pontosan
felfogta, hogy valojaban én vagyok az a férfi, akibe,
ha egy ovatlan pillanatban beleszeret, késdbb béven
lesz oka tovig vagatni a hajat, és végteleniil sajnalni
mindezért onmagat. Hihetetleniil finom lelkének gyo-
nyorii bizonysaga volt az a tény, hogy félt. Télem!

Szedtiik az ,,uszadék fat”, és kozben mindsitgettiik
oket. Nezd, ez milyen jo uszadék. Na de ez! Ez még
uszadékabb! Egy hete tartott a rekkend hoség, allt
a leveg6. Még arnyékban is izzadt az ember, mi pedig
kitalaltuk, a Napistennek mutatunk be tlizaldozatot
a jo kis melegért, kérve-kérlelve, hadd legyen még
melegebb, olyan meleg, amilyen még soha nem volt
a foldon. Valamiféle randi volt ez koztiink, egy, az
addigra mar sokadik koziil, de egyikiink sem tudta
folfogni az okat. Nem értettiik, miért talalkozunk.
Miért talalkoztunk mi egyaltalan? Miért mentiink
moziba, miért mesélte el nekem a révid haja okat, én
miért nem hittem el egy szavat sem, miért hiilyéztem
le mar az elsé 6rdban, aminek okdn ¢ miért rugott
engem haromszor is bokan. Egyszerlien nem volt
magyarazatunk semmire, ami veliink torténik. Tizen-
Ot év volt koztiink, mégis olyanok voltunk, mint két
ordogkolyok ugyanabbol az alombol.

Miutan kiéltiik minden piromaniankat, Szokolov
kitalalta, hogy menjiink at mezitlab a szin vasbol ké-
sziilt, és igy tlizforrd vasuti hidon. K6zben lefényké-
pezett a tliznél allva, fekve, guggolva. Kérte, hogy
tartsak a fogaim kozott ,,uszadék fat”, amelynek ég
az egyik vége, és sopdrjem a hajamat a szemembe,
végiil hatulrdl is lekapott pisalas kozben. Aztan le-
vettiik a cipdnket, és elindultunk. Ovatosan kapkod-
tuk a labunk az éles kavicsok kozott, amig felértiink
a toltésen. Fent kifGjtuk magunkat, aztan sokdig nem
szoOltunk egy szot sem. Valahol a hid kézepén meg-
fogtam a kezét, és azt mondtam neki: igérje meg,
hogy soha nem 6li meg magat. Azt kérdezte, hogy
jutott most pont ez az eszembe. Elmeséltem neki
Paszkalt és azt, hogy szinte ismeretségilink elejétol
fogva tudtam, meg fogja tenni. O olyan dngyilkos
tipus volt, és te is az vagy. Szokolov belebamult a
korlatr6l a Dundba. De én szeretem anyamat! — vala-
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szolta kis 1d6 mulva. Most én bamultam a Dundba.
Nem értettem, miért beszélek ugy neki Paszkalrol,
mint egy idegenrdl. Valahogy megfeledkeztem arrol,
hogy Szokolov talan még nalam is jobban ismerte 6t.

Megint sokdig nem szoltunk egymashoz, csak ami-
kor mar valami buszvégalloméason ténferegve a ho-
ségtdl, folszalltunk az egyik jaratra. Azt mondta:
latja, hogy teher a szdmomra, és azt is latja: én ma-
gamnak is elég nagy nytlig lehetek. Most kivételesen
nem akart megbantani. JOl 1atta a dolgokat. Hirtelen
nem taldltam a hangom. Nem tudtam: ebben a hely-
zetben hol van az dszinteség, €s hol a bunkosag hata-
ra, de végiil elmondtam neki: nem valészinii, hogy
bele fogok szeretni, viszont most elviselhetetlen len-
ne, ha elvesziteném.

A vallamra hajtotta a fejét, igy utaztunk egészen
a kovetkezd végallomasig. Amikor le akartam szall-
ni, megszoritotta a kezem, és visszarantott az iilésre,
igy aztan utaztunk tovabb a busszal a korabbi vég-
allomasra, és aztan ujra és Gjra. Kozben jot nevettiink
a képeken, amelyeket az uszadék fakrol meg rolam
csinalt. En egyszer bedugtam az ujjam az egyik cip6-
je lyukas talpan, és megcsiklandoztam, ¢ visitott, és
Osszevert. Valamikor a harmadik fordulonal elkezdte
az ablakbol fényképezni a megallokat. Egy id6 utén
minden megalld olyan volt, mint egy hatalmas ora
mutatoja, mely visszaszamlal addig a pillanatig, ami-
kor végleg elvalunk egymastol. El is valtunk, de egy-
elére nem végleg.

Eltelt 6t, talan hét honap. Az egyetemen lejart
a doktori 6sztondijam, nem volt munkam, raadéasul a
disszertaciom védése is jocskan cstiszott, nem volt
értelme itthon megvarni. Par nap mulva indulnom
kellett Miinchenbe, ahol Marcell révén sikeriilt se-
gédmunkasi allast taldlnom egy épitkezésen. Mar
csak a macskamat, Irmat szerettem volna valakinél
elhelyezi, és egy kutyat megtalalni. Eszembe jutott
Szokolov, a szepl6i a koruton, €s az, hogy egy fény-
képet sem kaptam tdle, amelyeket rolam a Duna par-
ton csinalt.

Felhivtam, 6 pedig feljott hozzam, hogy Irmaval
Osszebaratkozzon, miel6tt elviszi tolem arra az idore,
amig tavol leszek. Most egy szétlapitott és viragfor-
mara kivagott fehér tejfolos dobozt viselt a hajtiijén.
Jot kacagott, amikor meglatta a restauralt Gorog mi-
tologiat arvalkodni a polcomon. Mar nem volt tiirel-
mem visszarakni a lapok koz¢ a sarga cetliket. Pon-
tosan tudtam: soha nem fogom ujra elolvasni, ahogy
az 0sszes tobbi konyvemet sem. Kikalkulaltuk, med-
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dig leszek Miinchenben, és ¢ mikor indul Londonba.
Aztan eszébe jutott: lehet, hogy egyelére mégsem
megy.

Meg akartam csokolni, de nem hagyta. Elmond-
tam, hogy abba a lanyba mar nem vagyok szerelmes,
akibe reménytelentiil az voltam. Teljesen lefacérod-
tam. Kozolte, hogy egy rettenetes nagy marha va-
gyok, amiért lemondtam a szerelemrdl, még akkor is,
ha teljesen reménytelen, arrél pedig ne is almodjak,
hogy egyszer megdughatom. Erdekelt: miért nem.
Azt mondta, a mi kapcsolatunk sokkal fontosabb va-
lami a vilagegyetemben, minthogy olyasmibe artsuk
magunkat, ami csak emberek kozott szokds. Megint
sziirke €s élettelen lett a szeme. Irmaval a karjan jar-
kalt a lakasban, €s egy sziirrealis mesedélutant tartott
nekem arr6l, miért nincs jovonk. Eldszor is azért
nincs, mert neki most éppen van pasija, aztan pedig
azért, mert almodott valamit, amelyben én egy kert-
helyiségben a kdvémat ittam egy beton virdgagyas
sz€lén iilve, és amikor ¢ akart csinalni rolam egy
képet, elkezdtem a forr6 kavét a sajat szemembe On-
teni. A két szemem helyén végiil csak két gozolgo
lyuk maradt, mikdzben kacagva azt kérdeztem: na,
mi van, igy is kellek még?

A hatam borsodzott az almatol. Eszembe jutott
Jung elemzése Janos jelenéseirdl. Ott is egy lény jon
el6, amelyet szemek boritanak. Az dlomban megje-
lend szemek mindig valamilyen skizofrénia-kozeli
allapotra figyelmeztetnek. Erdekelt, hogy Szokolov
hogyan magyardzza mindezt. Azt mondta, szerinte
a szemem valojaban az ¢ szeme volt, és azért 6ntot-
tem beléjiik forrd kavét, hogy ne lassa, mi minden
rosszat ¢és blint kovetek el ellene.

Hirtelen minden korabbi jatékszabdly semmivé
lett. R4jottem, hogy normalis ember modjara beszél
velem, mintha civilizalt 1ények lennénk. Valamelyik
Osztondm azt sugta: ezt a n6t orokre elveszitettem,
amikor leszalltunk az utolso fordulé utan a buszvég-
allomason. Mar nem jonne el velem Ujra ,,uszadék
fat” szedni, hogy tiizet rakjunk, mar nem akarna
velem mezitlab atmenni a vasuti hidon, és mar sem-
miféle buszra sem lenne kedve velem {6lszallni. Talan
moziba még elmehetnénk, de mar nem érdekelné, ho-
gyan talalkoztunk évezredekkel korabban, és miként
ettem meg Gt a végén. Es persze mar nem is akarna
semmiért sem bokan rugni. Pedig én, mintha valami
hipndzisban lennék, néha mar gy beszéltem rola
Marcellnak és Olivianak, mintha a jovenddbeli barat-
noém lenne. Hirtelen kideriilt: mar tényleg csak a ba-
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ratném lehetne, semmi tébb. Szinte konydrogtem ma-
gamban az Istennek: ne most deriiljon ki szamomra,
hogy kicsoda is Szokolov. Valdjaban a legszentebb
szerelmem, akit éppen most veszitek el!

Mikézben mindez atvillant a fejemen, még mindig
az alman toprengtem. Azt mondtam, nem is olyan
rossz ez az dlom, csak éppen nem az a jelentése, amit
6 allit. A valodi jelentése az, hogy nincs tobb fény-
kép. Hogy a tudattalanja megtiltotta, hogy ujra elo-
kapja a fényképezOgépét, és lefotdzza azokat a dolgo-
kat, amelyeket valami mod birtokba szeretne venni.
A fényképezogéped valojaban a dolgok folotti zsar-
noksagod szimboluma — magyaraztam —, és én azért
ontottem a szemembe a forro kavet, hogy ne vedd el
t6lem, ami nem a tiéd. Es tudod, mi nem a tiéd?
A vilag, amit nem a te szemed, hanem az enyém lat!

Szokolov letette az 6lébol Irmat, és ahogyan az
elébb a macskat, most a Nikonjat fogta szijanal a kar-
jara. Semmit nem akarok toled elvenni! — mondta.
A hangjaban ijedtség volt és valamiféle szinjatékra
emlékeztetd teatralitds. Most tényleg olyan volt, mint
egy nyapic férfi, aki keménykedni akar, hogy leplez-
ze, mennyire gyenge. Csak razza a papir lancait, és
ugy tesz, mintha az izmai vasbdl volnanak. Réj6ttem,
hogy fél. Belém szeretett, és most rettenté nagy baj-
ban van.

Megkértem: adjon kolcson, hogy tudjak venni
a kozértben egy tiveg bort. Most ram férne, hogy le-
igyam magam. Elmeséltem neki, nemrégiben egy
csomo zavaros emlék jutott az eszembe. Az, hogy
egyszer jartam egy Anita nevl festomiivésznél, de
végiil még csak nem is lattam a Paszkalrol késziilt
képét, hogy van egy baratom, aki a pszichiatrian fek-
szik egy ormotlan tetovalassal a mellkasén, és van
egy kutya, akit meg kellene latogatnom, mert épp
a napokban megigértem egy masik nének (ezekrol
majd késobb). Szokolov nem ismerte sem Marcellt,
sem Olividt. Nem nagyon érdekelte, kik a barataim.
Hirtelen az 1ij pasijardl kezdett besz€lni, akinek min-
dig izzad a tenyere, és nem jO vele dugni, ennek elle-
nére nagyon szereti, mert mindig 0szinte és nagyon
lelkes, raadéasul egy évvel fiatalabb, mint 6.

Fel nem foghattam, Szokolov hogyan lehetne még
barki masé, ha nem az enyém. Biztos voltam benne,
hogy szintiszta hazugsdg minden, amit mond, de
hagytam, hadd meséljen. Eszembe jutott a talalko-
zasunk. Mig besz¢lt, egyszertien konny gytlt a sze-
membe (mar megint). Valahogy minden tulcsordult,
mikozben mégis minden elfogyott. Rettenetesen meg-
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sajnaltam magam. Az fajt a legjobban, hogy latom
Szokolov tlindéri szepldit, latom: mi minden valt ke-
ménnyé ¢és feszessé azalatt a par honap alatt a lelké-
ben, amig nem talalkoztunk, mikézben ugyanolyan
védtelentil és arvan allt ezelott a bazi nagy élet elott,
amely Cisznakiatol Bangladesig még soha nem sziint
meg az emberek legrosszabb rémalma lenni.
Szokolovval megbeszéltiik, mikor j6jjon a cicaért.
Minden instrukciot megadtam ahhoz, hogy tudja:
Irma mikortol tekint valakit magaval egyenrangl
macskanak, és nem embernek, merthogy az utobbi
nala a ,,roppant ciki” kategoriaba tartozott. Végiil

megemlitettem, hogy nekildttam egy konyvet irni
az ¢letemrdl, igaz, még csak huszonhét oldalnal
tartok, és éppen Paszkal emlékével kinlodom benne.
Szokolovnak felcsillant a szeme. Az volt az els6 kér-
dése, mi lesz a cime. Nem tudom — feleltem —, majd
eldontom, ha megtaldltam Woodoot. O majd meg-
mondja, mi legyen.

Valami egyre jobban fajt a szivemben, egyre csak
fogyott az erdm attol az érzéstdl, hogy mar most egy
emlékkel beszélgetek, mar most a multamon dol-
gozom, egy olyan multon, amelynek soha nem lesz —
jovoje.

Ketten (1964, olaj, farost, 27 x 29 cm)
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