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– Nem is találhatnánk aktuáli­
sabb periódust beszélgetni A ró­
mai disznó című legutóbbi verses­
kötetedről, mint a nagyhét, a kötet 
ugyanis a kereszténységgel, a ke­
resztény Európa jövőjével, társa­
dalmunk aktuális problémáival is 
foglalkozik, az Itt Róma ég cik­
lus, a Néró-alteregó tulajdonkép­
pen arra utal: a kereszténységnek, 
a Pál apostoli szeretetnek ebben a 
formában vége. Mégis mi az, ami 
az örök Rómából visszanéz ránk, 
ami menthető ebből a kulturális 
örökségből? 

– Elsősorban a keserű tapasz­
talatok. Az egész Európát egyre 
jobban megfertőző és megfojtó  
liberalizmus elhozta a keresztény 
identitás felbomlását és annak az 
értékrendnek a megsemmisülését, 
amelyre az európai civilizáció épült, 
aminek most a végnapjait éljük.  
A mai társadalmi-politikai való­
ság csupán annak a romlásnak a 
tünetegyüttese. Amikor Pál apos­
tol egyházat alapított, az úgymond 
szeretetet intézményesítette, és ha­
talmi eszmék szolgálatába állítot­
ta, de arra nem gondolt, hogy ez 
az intézmény nem tud örökké mű­
ködni, mivel bármilyen hatalmi 
érdek szöges ellentéte a szeretet 
eszményének, ami az ember leg­
szentebb, Istentől kapott képes­
sége. 

– Néró alakja a válogatott és új 
verseket tartalmazó Lucius Domi­
tius lázbeszéde című kötetedben 

tűnik föl először, majd az L. D. ha­
gyatékában, aztán néhány kulcs­
vers újraközlésével, illetve tovább­
gondolásával A római disznóban 
egy komplex utalásrendszerrel se
gít önmagunkkal, társadalmi va­
lóságunkkal szembenézni. Miért 
éppen Néró, hogyan találtál rá? 

– Ez a kérdés nagyon összetett 
választ kívánna, egyszer már el­
mondtam egy részét valahol, az­
tán az interjú alatti kommentek­
ben megkaptam a magamét… De 
bárki el tud képzelni egy égő vá­
rost, és el tud gondolkodni azon, 
hogy ha egy város lángokban áll, 
mi minden ég el benne… Pláne, 
ha Róma az.

– A római disznó kötetnek rop­
pant beszédes címe van, a versek 
újraközlése, feldolgozása, a cik­
lusba rendezés, a záró- és nyitó­
vers szimbólumai azt sugallják, 
hogy a Néró-tematika aktualitását 
akartad láthatóbbá tenni.

– Lassan tízéves az első Néró-
vers ötlete. Amikor az égő várost 
vizionáltam, pontosabban a még 
egyszer lángra lobbanó Rómát, 
már jól érezhetőek voltak számom­
ra azok a változások, amelyek 
rendre bekövetkeztek, a nemzet­
közi terrorizmus felerősödésétől a 
migránsválságon át az egész mai 
kelet-európai politikai helyzetig. 
És anélkül, hogy különösebben 
ítélkezésbe bocsátkoznék, az égő 
város mögött láttam ennek az őrült 
császárnak az arcát, aki bármi­

lyen elborult elméjű is lehetett, de 
volt egy értékrendje, s a tetteiben 
némi következetesség… Mi pedig 
itt, kelet-európában jól megva­
gyunk, két disznóvágás közt egy 
karácsony és egy húsvét a nagy 
ünnep, ilyenkor ablakot pucolunk, 
sőt, templomba is elmegyünk… 
Csak gondolkodnunk ne kelljen.

– A Szervusz, Európa, az L. D. 
utolsó verse Antiumból, Róma még 
egyszer égni fog, Az örök város, 
Szerelem Dáciában, Egyféle pro­
pozíció verseid, hogy csak néhá­
nyat említsünk, a liberális Európa 
végnapjaira utalnak. Nem féltél 
attól, hogy túlságosan aktuálpoli
tikai kontextust kap a kötet, vagy 
épp ez volt a cél? 

– A fentiek értelmében, persze. 
Igen, ez volt.

– Hogyan látod: a közéleti köl­
tészet beleszólhat bizonyos társadal
mi folyamatokba, lehet-e a versnek 
közösségformáló ereje, a Néró-
verseknek lehet-e ilyen szerepük, 
hogyan juthatnak el szélesebb ol­
vasótáborhoz? 

– A közéleti költészet szerepe 
eredendően az, hogy hasson a tár­
sadalmi folyamatokra. Hiszek is 
ebben. Ugyanakkor sok tényező 
befolyásolja, hogy mekkora a ha­
tásfoka. Természetesen az első lé­
pés az, hogy eljusson az embe­
rekhez. A klasszikus csatornák,  
a folyóiratok, a könyv ma már 
kevés: a gyorsabb és hatékonyabb 
digitális médiumok felé kell nyitni.
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– A kolozsvári kötetbemutató­
don említetted, hogy több olyan 
versed van, amelyet utazás közben 
írtál. Milyen meghatározó versek, 
újraközlések kötődnek ezekhez az 
utakhoz? 

– A legegyszerűbben úgy fogal­
maznék, hogy A római disznó kö­
tet nem-nérós versei. Ezeken a hos�­
szú utakon volt időm a disznó-me­
taforát végiggondolni, és megírni 
az ehhez kötődő szövegeket, aztán, 
mire új kötetté állt össze az anyag, 
addigra a Néró-versek is komoly 
plasztikai műtéteken estek át.

– A kötetben többféle város­
impresszióval találkozhatunk, Róma 
mellett Kolozsvár és Budapest a 
meghatározó. Budapest, az And
rássy út fényeivel a Bp. című ver­
sedben elidegenedést sugall, gon­
dolom, a rövidítés sem véletlen. . . 

– Pontosan látod. A többi hely­
szín azért szerepel, mert a saját 
élettörténetem is párhuzamban áll 
sok más dologgal, amiről a könyv 
szól. Ezek a helyszínek, mint az 
életem helyszínei vagy stációi, ha 
úgy tetszik, mind a Rómába ve­
zető személyes utam állomásai… 
Lehetséges egy ilyen értelmezése 
is a helyszíneknek.

– Minden utazás belső utazás  
is – vallod. A római disznó tulaj­
donképpen belső útként is értel­
mezhető? 

– Elsősorban akként. Költői ví­
zió, aminek egy része valósággá vált 
a keletkezése óta, és félő, hogy a töb­
bi része is hamarosan azzá válik. 

– Ezt a tematikát, a szimbolikus 
áthallásokat, olyan kulcsmotívu­
mokat, mint a trójai faló, a hús,  
a vér, a tűz, a disznó, a test, a ke­
reszt, a víz régóta érleled ma
gadban. Bő tíz év lírai anyagáról 
van szó. Legutóbbi köteted tekint­
hető egyfajta összegzésnek, eset­
leg a Néró-versek lezárásának? 

– Már az első „nérós”-kötetről 
azt gondoltam, hogy az utolsó is 
egyben. Aztán valahol Néró mö­
gött megjelent a disznó. Azt hi­
szem, még innen is tovább lehetne 
gondolni a témát, de most már 
tényleg sokat foglalkoztam vele, 
részben meg is untam. De aztán  
a sors megint máshogy döntött…

– Nemrég Beregszászon költé­
szet napi rendezvényen vettünk 
részt, ahol izgalmas dolgok derül­
tek ki A római disznóról. Marcsák 
Gergely néhány verset megzené
sített. Mesélj, kérlek, bővebben 
erről a projektről. Mely versek, és 
miért pont azok kerültek bele a ze­
nés-verses előadásba, mikor mutat­
játok be nagyközönség előtt? 

– Erre mondtam, hogy másként 
döntött a sors. Ez nemcsak A ró­
mai disznó karrierjének, hanem 
a saját életemnek is egyik leg­
szebb és leghangsúlyosabb történe­
te. Gyermekkorom óta szeretem, 
az utóbbi időkben pedig hiányo­
lom a jó irodalmi pódiumműso­
rokat. Felmerült az alapötlet, ho­
gyan nézne ki a disznó (sertés)  
a színpadon, és ez idő tájt hozott 
össze a sors Marcsák Gergővel. 
Két hét sem telt el, és Gergő je­
lentkezett az első dallal. Akkor  
leültünk, és bevontuk a tervezge­
tésbe a feleségemet is, aki dra­
maturg. A szövegkönyv hamar 
összeállt, a dramaturgiai ív, a szer­
kezet nemkülönben, aztán újra 
munkához láttunk. Elsősorban a 
dalok miatt volt szükség az átírá­
sokra, aztán utólag jöttem rá, hogy 
nem csak ezért: az átírás eredmé­
nyeképpen született egy új könyv, 
amit teljesebbnek, tisztábbnak és 
egészebbnek gondolok az előbbi­
nél, a zenés és a szöveges részek 
feszes, viszonylag logikus egésszé 
rendezik újra a szövegeket, mind­
ez pedig a disznó-metafora érthe­

tősége miatt fontos. Aztán tovább­
gondoltuk ezt is: legyen egy cédé 
a megzenésített versekből. Diákko­
ri jó barátomat, Demeter Szilárdot, 
a Loyal együttes mindenesét és 
basszerosát kérdeztem meg, és két 
hét múlva már stúdióban voltunk, 
majd a kiváló hangmérnökünknek, 
Józsa Örsnek köszönhetően újabb 
két múlva elkészült a mesterpél­
dány. Még nagyon sok nevet kel­
lene megemlítenem… Nagyon sze­
retem, ami végül is megszületett 
ebből az egészből.

– A Kárpát-medencei Tehetség­
gondozó Nonprofit Kft. (KMTG) 
tervei között szerepel a nyitás a 
társművészetek (zene, színház, kép
zőművészet, film) felé, talán ez a 
produkció lesz az egyik előfutára? 

– Így is értelmezhető. Miért is 
ne lenne?

– Ritkán írsz verset, csak úgy 
indulatból nem ülsz billentyűzet 
elé, a költészetet viszont létformá­
nak tekinted, egyértelműen több­
nek, mint az írás aktusának. Or
bán János Dénes szavai jutottak 
eszembe erről: ő szokta mondani, 
hogy a költőnek mindent szabad. 
Ez a szabadság, úgy érzem, a te 
költői létformádnak szerves tarto­
zéka. Milyen is ez a költői létfor­
ma, meg tudnád határozni?

– Az én koromban már tényleg 
lennie kellene a repertoáromban 
egy olyan költői hiszekegynek, 
amit most elő lehetne ráncigálni. 
Ugyan nincs, de megpróbálok, bár 
ha csak körvonalazva is a lénye­
get, válaszolni a kérdésedre. Való­
ban szabadságfüggő vagyok, ez 
tény. Az is tény, hogy lázadó vol­
tam, vagyok és leszek. A legfonto­
sabb életelvem talán az, hogy légy 
alázatos, és merj gondolkodni: eb­
ben a legnagyobb szabadság is ben­
ne van. 

� Varga Melinda


