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Hármas szonett

I. Vadkakaó

Hiszem-e addig a szerelem terhét,
ameddig új hajtásokat hoz a vadkakaó?
Keleti szobámban ritka vendég
a napfény, és füstjével fojtogatja a bagó.

De öntözni elég hetente egyszer.
Szóval tartása még nekem sem rizikó.
Akár a szerzetesnek a kegyszer,
ha lehet zálog arra: hinni jó.

Vagy csak örökletes élni a hitben,
hogy az élet izgalmas passzió.
Hogy aki csak azért, hogy élni segítsen,

eljátssza nekem akár az öröklét
ígéretét, virul, mint a vadkakaó,
s nem szabad felednem vasárnaponként…

II. Görög nyár, taverna

Kis görög sziget, nem turista-
paradicsom, halászfalu.
Fehér a házak homloka, a szikla
is fehérre kopott. Nap és hamu,

citrom és sózott hal szaga vegyül
a gyöngyöket ziháló tengerébe.
Taverna, terasz. Velünk szemben ül
fahéjszínű sálban, szürke zekében

Jonathan Franzen, ujjai között szivarka.
Rólad biztosan azt hiszi, görög nő
vagy; én idegen. És haragszik arra,

ahogy felhúzott vállal rám nevetsz, és
csak sóvár külön-létében örök
bennünk e nyár, ez a képzelgés.

III. A terrakotta asztalon

A terrakotta asztalon vörösbor
és limonádé, a hátsó sarokból
valaki fölkiált: de a talon vörös volt!,
kakukk bukik elő az óratokból,

magával koccintgat Rezeda Kázmér,
szivarfüstje andalog csak gyalog,
a mámorgőzös kávéháznép
fölötte lebeg, varjúraj: kavarog.

S mint aki túlzásig ivott töményet,
markol szívembe a hiányod
rettenete, a szétfröccsent mozaik:

száműzöttségből vezet út hazáig.
És amikor melletted ébredek,
a lélek is a füst fölött lebeg.

Nagy Gábor
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Tér varjúval, villamossal

Nézem, ahogy a villamos üvegén
megvillan keserű mosolyuk,
ezt hagytam rájuk örökül:
nélkülem várja őket otthonuk.

Egy varjú ül a szökőkút peremére,
horgas orrú mosónő: a vízbe mártja
szárnyait. Köd települ a tér fölé,
emlékekből szőtt szürke hártya,

mindenki a maga fonalát veszíti el,
de nem vigasztal mások amnéziája,
a szív, a szív üteme hőköl vissza,
hogy ami volt, nem lesz-e hiába.

Amit örökül hagytam visszavonhatatlan,
nem megsárgult szélű fotográfia,
s egyszer majd falhoz szögezi a miérttel
az embert a lánya-fia.

S akkor nem hivatkozhatok arra a varjúra,
hogy addig néztem, mint trónol, hűsöl,
megfeledkeztem róla, hogy minden lerázott
vízcseppből arcotok merül föl.

Árnyék (tempera, papír, 20 × 30 cm) 


