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Merre változik 
ez a forgandó 

világ… 
 

„Ahogy tizenévesen más hazára vágytam, úgy talán 
más Istenre is.” A borzongató 1950­es években egész 
generációkban fogalmazódhatott meg a kétség, hogy 
valóban ez­e az az ország, az a berendezkedés, amely­
ben egy egész életet szeretnének leélni. Marosi Gyula 
legújabb kötetében a fent idézett írás (Fényességes 
Padisah) narrátora azok közé tartozik, akik, mint 
mondani szokták, az izgalmasabb utat választották: 
itthon maradtak. Marosi önéletrajzi ihletésű novellái 
a negyvenes–ötvenes évektől napjainkig idézik fel 
mindazt, amit ez a kor felkínált az életüket itthon le­
élők számára: háborút és forradalmat, nélkülözést és 
(illuzórikus) bőséget.

Didaktikusnak tűnhet, de talán a kötet címével ér­
demes kezdenünk a művek megközelítését. „Gene ra­
lisszimusz az Akácfa utcában”. A túlképzett, modo­
ros „generalisszimusz” szóról tudjuk, mely faragat­
lan diktátor tetszelgett önmaga és birodalma előtt 
e titulussal. De mit keresett az Akácfa utcában? Egyre 
kevesebben emlékeznek rá, hogy – miután a Sztálint 
ábrázoló bálványt a Városligettől egészen a Blaha 
Lujza térig vonszolta a felkelt pesti nép – éppen ebbe 
az utcába próbálták betuszkolni az orbitális méretű 
alkotást. Itt elakadtak vele, ezért aztán feldarabolták. 

Marosi, dramaturghoz illően, ha ír is, gyakran 
„rendez”: éppen ennél a címadó novellánál forgató­
könyvírói rutinját villantja fel az a jelenet, amikor 
egy narancsot osztogató osztrák férfi  és egy pesti ka­
 maszfi ú kezd szinte már dulakodni a Sztálin­szo  bor 
egy darabjáért (Generalisszimusz az Akácfa utcában). 
A nehezen megszerzett szobordarab összevagdossa 
a fi ú kezét, emiatt a forradalom alatt végig kötést 
hord rajta. A szovjet invázió hajnalán leveszi kezéről 
a gézdarabot, és a seb felszakad. „Csak déltájban, 
amikor elővackoltam az ágyból, akkor láttam, hogy 
véres lett minden […] Minden csupa vér.” Mint tud­
juk, november 4­én, délben már valóban vérben ázott 
az ország. Az erőteljes képekkel megformált jelenet 
így metaforikus értelmet kap, amit nyelvi eszközként 
az ismétlés is felerősít: „véres lett minden… minden 
csupa vér”.

A kötet életrajzi, pontosabban: nemzedéki „re­
gényként” is értelmezhető. Egy olyan nemzedék tag­

jai tűnnek fel e „regény” lapjain, akik 
gyermekként még ministrálni jártak 
halk szavú atyák oldalán; akik végig­
hallgatták – két alkalommal is – a 
megszállók csizmáinak és tankjai­
nak dübörgését; akik ’56­ban letör­
tek egy darabot Sztálin szobrából, 
majd eldugva őrizgették ezt a da­
rabka fémet. Azután felnőttek, csa­
ládot alapítottak, és telket szereztek Nagy ­
marosnál.

Marosi hősei, elbeszélésének alanyai nem kulcs­
fi gurák, nem játszanak meghatározó szerepet koruk­
ban. Legtöbbjük mégsem a sodródó kisembert jelení­
ti meg (bár feltűnnek közöttük a komikumig passzív, 
restségük miatt döntésre képtelen embertípus kép­
viselői is). Az író leggyakrabban az így vagy úgy 
cselekvő, saját ügyében vagy akár sokak érdekében 
kiálló szereplőkkel foglalkozik. A cselekvés vagy 
a dolgok csendes eltűrése mindenképpen választási 
lehetőség, még a diktatúra idején is.

Különös és rendkívül ellentmondásos A nép puha 
kebelén című novellában megjelenő asszonykép. Edi­
 na vonzó és céltudatos nő, aki el akart érni valamit; 
vagyona, függetlensége egy generáció nehezen szer­
zett javait tükrözi. Mégis, Edina és férje valami olyan 
kompromisszumba, mindkettejük számára méltatlan 
élethelyzetbe sodródnak bele, ami legalábbis meg­
kérdőjelezi az általuk birtokolt, talmi javak értékét. 
Finoman utal itt a szerző a társadalmat átszövő ha­
zugságok, önáltatások rendszerére, a – felszínen – 
rendezett egzisztenciális viszonyok mögött fölsejlő 
félelmetes, eltitkolt valóságra.

Magáról mesél kötetében a szerző, és mégis vá ­
rosának, országának hangjait, színeit látjuk elmúlt 
korokból, nagyon is mai élethelyzetekkel. Közlései, 
emlékezései olyan múltbeli rétegeket is felfednek, 
amelyek mára feledésbe merültek. Így például meg­
tudjuk, hogy amikor – már 1960 körül – berukkolt 
katonának, a vaságyakon lévő matracokba még szal-
mát kellett tömniük takarodó előtt (A Nagy Kanyar). 
A kézzel tömött párnától abszurdnak nevezhető ugrás 
vezet a kényelmes villákban való dőzsölésig, a min­
dennapos alkuk és ravaszkodások eredményeként „él ­
hetőbbé” váló diktatúrától a Janus­arcú szabadságig. 

A történetek visszatérő helyszíne, mint azt a jól 
tipografált, könnyen olvasható, szellősen tördelt kö ­
tetet díszítő, a forradalom felemelő perceit idéző fo­
tókról is kiderül, Budapest – és mindaz, ami hozzá 
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kötődhet egy emberöltőn keresztül. Másodjára vi­
szont már óvatosabban válaszolnánk meg, mi a ki­
indulópont, mi a történetek, elbeszélések origója. Előt­
tünk áll a kisfiú, aki padisahként tisztel egy fénylő, 
minden bizonnyal mérgező bogyót – olyannyira, hogy 
babokból és gombokból álló hadseregének vezérévé 
is kinevezi. A Generalisszimusz az ő világában is lé­
tezik, de egyfajta mesehősként – úgy, mint az egri 
Dobó István vagy Nagy Szulejmán. Később ugyanez 
az emberke felcseperedik, lelkes kamaszként éli át a 
forradalmat, a bálványok hanyatlását, a Vezér bevon­
szolását a lakhelyétől tán nem messze fekvő utcába. 

Katonaként számára a túlélés a legfontosabb szem­
pont, és az, hogy figyeljen – létfontosságú lehet az 
ügyeskedés, a küzdelem az ostoba gázmaszk alatt egy 
kis levegőért (lásd még Lezsák jelképes Nyolcvan 
vödör levegőjét, szintén a szocializmus korából). 
A tudatállapotok közötti utazás keretét az elveszett, 
elsüllyedt Budapest útjai, lakásai és lakosai adják.  
A szűk utcák és a Vezér szobra által szántott főutak 
sűrűjéből figyeli a szerző a korok, rendszerek válto­
zását, ostoba rezsimek fontoskodó erőlködését, masí­
rozó, hamis méltóságát. 

A művek meghatározó stílusminősége a halk iró­
nia. Ám időnként nincs is szükség iróniára – az ábrá­
zolt jelenet olyannyira extrém, annyira elképesztő, 
hogy önmagában is megdöbbent vagy megnevettet. 
Amikor egy csapat katona masírozik körbe gázálarc­
ban és valami rettenetes gumi védőöltözetben egy kis 
téglakunyhóban, középen pedig a gázálarcban ücsör­
gő, egy konzervből kékes gázt kiszabadító „gáz­
törzs” nótát vezényel (A Nagy Kanyar – „Nótát!”) 
– az már önmagában is próbára teszi az ember való­
ságérzékét. Ezek a katonák viszont még énekelnek is.

Máskor a Filmes, a Dokumentátor látásmódja ke­
rül előtérbe. A kamera rideg, a történteket tárgysze­
rűen rögzítő mozgását érzékeljük a rendszerváltozás 
előtti korszak egyik legembertelenebb intézménye,  
a tömeges elfekvők bemutatásakor (Törmeléktörténet 
– a létező szocializmus idejéből). Egy Nyugatra emig­

rált ismerős itthon maradt rokonát gyámolítja egy há­
zaspár. A történet folyamán egyre mélyebbre hatolunk 
a létező szocializmusnak ebbe a rejtett bugyrába,  
a magukra hagyva haldokló emberek kórházi osztá­
lyaira, s így végre megismerjük azt a poklot, amiről 
egyszerűen nem vettek (nem vettünk) annak idején 
tudomást. 

Szintén az objektív látásmód jellemzi a Kádár-
kori hadsereg egyik, közismertnek nem mondható 
intézménye, a „lepratelep” leírását (A Nagy Kanyar). 
A fertőző betegségben szenvedő katonák számára 
létrehozott elkülönítő tábor vörös talaja szinte látha­
tóvá válik, belélegezhetővé az augusztusi por illata. 
– A köztudatból kivész lassan az a tény, hogy a ’70-
es, ’80-as években többek között a kegyetlen katonai 
szolgálatot elkerülendő távoztak érettségi után, gyak­
ran véglegesen, külföldre fiatalok. A szerző utal rá, 
hogy – ha nem is a táborbeli körülmények között, 
hanem az alapkiképzés idején kialakult mentális te­
her okán – volt, aki öngyilkosságot követett el a be­
vonulás után. (S mily különös, hogy e „lepratelep” 
sivatagában a hajdani kiskatona mégis Chopin zené­
jét hallhatta deliráló állapotában…) 

A kötet könnyedén kezeli a narráció problémáját. 
A szerző időnként ki-kiszól a műből. Különösen a je­
lenkor leírásakor válik kissé didaktikussá és zsurna­
lisztikussá a világról minél teljesebb képet alkotni 
próbáló, ugyanakkor miliőjétől élesen elhatárolódó 
elbeszélő hangvétele. Mivel a kötet első lapjától kezd­
ve világos, hogy maga az író rejtőzik a sorok mögött, 
sőt: a fent említett operatőri szerepben rögzíti a történ­
teket, néha megtöri az elbeszélő és az olvasó közötti 
távolságot ez a túlzott előrelépés. A későbbi korok, 
generációk számára viszont roppant tanulságosak 
lehetnek ezek a „fügöny előtti” beszédek. Az Erdély 
színeváltását berzenkedve leíró Apor Péter sem tett 
mást: előadta, miképpen voltak a dolgok régebben,  
s hogy merre változik ez a forgandó világ.

Udvardy Zoltán
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