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A mozdulat-
lanság gesztusai 

 

„Az emberi lényeg európai leszűkülése” ellen lázadó 
erdélyi magyar transzközép irodalom kiáltványa óta 
eltelt majd’ negyed század. Egy nemzedéki irányzat 
(„világkép és életérzés” – Sántha Attila) ennyi idő 
múltán többnyire veszít kezdeti lendületéből. Pio nír-
jai lehiggadnak, polgárosulnak. A modernizmussal 
összeforrt posztmodern tartalmas semmije visszaszi-
várog a ki-kihagyó lelkesültség résein. Az érzelmi 
külszíni fejtést felváltja az ökonomikusabb mély-
művelés… 

Boronghatunk kedvünkre: hová tűnt az a világ, 
amely még őrzött tagadásra méltó emlékeket? Amely-
 ben az irodalomról mint axis mundiról lehetett ábrán-
dozni…

Muszka Sándor a Serény Múmia/Előretolt Hely -
őrség harmadik hullámával érkezett, de hamarosan 
egy nyers ifjúságát túlélt negyvenes lesz. Legutóbbi 
kötetében (Magányos nőknek, bukott fi úknak) sincs 
már „határtalan önbizalom”, és nem hatja át a lét fen-
séges egyszerűségének derűje. Mégis (a könyv hátsó 
borítóján külön is kiemelve) egy onomasztikus já -
tékkal fenntartja a transzközép individuum létjogát: 
„A népet amelyről családnevemet kaptam / Zseniális 
írói és elmebeteg gyilkosai tették ismertté / Or  szá-
gukban nem jártam nyelvüket nem értem / Mégis va-
lahányszor haldokló embert látok / Mindig dalolni 
támad kedvem” (Nevem). A dal(olási kedv) ugyan-
olyan távol van a zsenialitástól, mint a haldokló lát-
ványának elviselése a motiválatlan gyilkosságtól, va-
gyis Muszka középen (transzközépen?) áll, esetleg 
lebeg, a végletek között. De nem ez a két, már-már 
érintkező szélsőértéktől való távolság helyezi őt a 
centrumba, hanem a „toposz”, a távozó és a felszaba-
duló lélek találkozásának megragadhatatlan „helye”. 
Íme, a transznulla, „túl az élet és a halál kérdésein”.

Ehhez képest a kötet meglepően egyszerű szerke-
zetet mutat: a Hazamegyek című ciklus a csak a (fájó) 
emlékekben otthonos lírai helyzetdalok füzére, a Le -
vél a párthoz pedig a szemlélődő (rezignált) közéle-
tiség köreit futja. Vidor keserűségét (amely szinte 
mindegyik versének jellegzetes utóíze) az elhibbant 
világ, a székelység prófétai korholásra megért végál-
lapota, saját így-úgy elfuserált élete és a nyelv (költé-

szet) múzsaiatlansága okozza. A vi  lág 
romlásáról illúziótlan megadással 
be  szél, koravénen, mintha a Pa  uli-
nától búcsúzó Senecát hallanánk. 
A politikáról viszont egy egész-
séges indulat energiatöbbletével, 
ironikusan versel (a „bölcs vezér” 
hülye, a hívei barmok, a többség 
gyáva, ő pedig fekszik az ágyon), de végül és rend-
szerint egy kocsmai búsongásban (darvadozásban) 
engesztelődik ki.

A székelység kritikája a hagyományos néplélek-
tani közhelyekből indul ki: ha annyira büszke és sza-
bad nép, akkor miért vált általánossá a besúgás; igen 
dolgosnak tartják, miközben éhbérért dolgozik, és el-
kótyavetyéli erdejét, mezejét; csavaros eszű hírében 
áll, noha folyamatosan becsapják a pártok. És legfő-
képpen: Székelyföld kifelé skanzenkultúra, befelé 
rideg és igénytelen, nem tartja el tehetséges embe-
reit. Muszka „érted haragszom”-ját – az irónia mel-
lett – önkritikus kitárulkozása ellensúlyozza. Most 
lássuk ezt!

Verseiből egy fura, kelepcének is beillő léthelyzet 
hámozható ki; miután Muszkának a henye, tengő-
lengő életmódján változtatni akaró erőfeszítésein 
(valamiért) átok ül, így – mint az ingoványra tévedt 
ember – az evickélése mind lejjebb és lejjebb süp-
peszti a lápban. Nem csoda, ha irtózik a legkisebb 
mozdulattól is, értsd a cselekvéstől, de „tehetetlen-
sége” nem a tettre való (hamleti) alkalmatlanságból 
fakad. És ezt még csak tetézi a presztízsét vesztett 
költészethez való „irracionális” ragaszkodása, amely-
re a bohém költőszerepnek a polgári egzisztenciát 
nem elváró-előíró szabadságfoka csábítja.

Számára csupán egyetlenegy tevékenység ve  szély-
telen: a csavargás. Az állandó úton-lét, a célok el-
mosása vagy cserélgetése. Ugyanakkor verseibe be-
leíródik a kripto-taoista horizont (út) fölé boltosodó 
magasság (a pörölhető fensőbb szellem, a rend) és 
a kettőt elválasztó (összekötő) álomvilág (a kötél-
táncos és a költészet létszférája).

A környezetét ostorozó Muszka egyrészt az iró-
niával, másrészt az önlefokozó vallomásokkal ellen-
súlyozza kritikáját. De ugyanilyen enyhítő „techni-
kaként” működik a versek nyelvi megoldatlansága. 
Mintha elengedné a nyelvet: szlemmeresen pongyo-
la vagy szakadozott légvételű. Ez utóbbit nemcsak 
a központozás elhagyása, a hiányos és tagolatlan 
mondatok, a megbontott szórend okozza, hanem ezt 
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a benyomást erősíti trópusainak patchwork-szerű  
elrendezése is. Plasztikusabb verseiben is megfigyel-
hető, hogy a retorikai elemeket – úgymond – fel
csavarozza egy hangulati vázra. Az ikes paradigma 
bizonytalan használata, az ortografikusan sem ma-
kulátlan szöveg, a köznyelvi metaforák (hiú remény, 
keserű füst, táncol a szél, sűrű köd, déli verőfény, 
öreg este, lágy szellő stb.) tudatos rongálásra utalnak. 
A lazaságot, közvetlenséget hordozó pontatlanság 
előbbre való a műgondnál. Versszótárát olyan helyi 
érdekű kifejezések színesítik, mint golan (csavargó), 
dumnyezó (Isten), sőt, egy román félmondatot is 
(cujka şi nişte femei – pálinka és pár nő) belesző a 
legnagyobb golannal, a transzközép ikonnal, Faludy 
Györggyel való kocsmázásának látomásába.

Muszka Sándornak az ezredforduló megrogyott 
értékrendjét, az erdélyi politikai viszonyokat, a szé-
kelységet bíráló sorait enyhíti, illetve ellenpontozza  
a drámaiságot iróniára, a lírai én autoritását öncsőd-
bejelentésre, a szó hatalmát nyelvrongálásra cserélő 
költői gyakorlata. Még attól sem riad vissza, hogy lát-
tatni (olvasni) engedi, amint épp beleun egyik versé-
be, de hagyja továbbkattogni az ihlet lassuló körein.

Talán most már szólnom kellene Muszka jelentő-
ségéről is, amely – a fenti ismérvek mellett – kétség
kívül megállapítható. Az anyaországi irodalmi élet 

megszenvedi az olvasói érdeklődés, különösen a líra 
iránti igény sorvadását. A fiatalabb korosztály vers-
éhségét anno a Bereményi–Cseh Tamás-féle férfi san
zon, majd a Slam Poetry (mottója lehetne: „azoknak 
írok, akik nem tudnak olvasni”) próbálta felkelteni. 
Sikerét tekintve mégis a Varró–Lackfi vonal tűnik 
maradandónak. Ők egy begyökerezettnek mondható, 
szerény műveltségi minimumot parodizálnak poentí-
rozott vagy álnaiv verseikkel, meg- és eltalálva ezzel 
a városlakó, internetező, a zöm öntudatával és tehe-
tetlenségével sújtott középosztály ízlését. A mélyebb 
műveltség maradékából fura installációkat, mulatsá-
gos kupacokat, házikókat fabrikálnak. Legfőbb erős-
ségük az elmésen tárgyalt „kis-boldogságok” és az 
ismerős (így már majdnem szerethető) korlátoltsá-
gok megéneklése. Mesterségbeli tudásuk vitathatat-
lan, nem csoda, hogy a kortárs irodalom NBA-jében 
gyűrődők irigykedve figyelik az ő Harlem Globe
trottersüket.

Muszka hisz „az” irodalomban, és (mégis?) vágyik 
a népszerűségre. Többet kockáztat, mint a neo-ovi
diusi verselők, vagy még többet, lévén valóban „To
miban-született”. Ezért fájdalmasabb tőle a rossz 
kulturális lelkiismeret ostorozása. Nem igyekszik kita-
nulni a Kovács András Ferenc-féle ultra-klasszicitást, 
és nem követi Orbán János Dénest próteuszi kaland-
jaiban, így egy helyben vesztegel (várakozik), félvén 
elhagyni a világ kimozdításához (talán majd egyszer) 
nélkülözhetetlen biztos pontot. Viszont folyton úton 
van, s ez a paradoxon teszi líráját érdekessé.

Szokás Muszkát „villonozni” (innen egy rövid ka-
nyarral ismét Faludyhoz jutnánk…), bár számomra 
kézenfekvőbb az irodalmi tudat peremén veszteglő 
Balassi-hagyománnyal való összekapcsolása. Meg ta
lán jobban is értjük a mi végvári vitézünket a XV. 
századi francia argónál… A bujdosó, bűnvallásra 
mindig kész, a nőket így-úgy „megüldöző”, nagyter-
mészetű dalszövegíró a valódi rokon, aki soha nem 
kapta meg Losonczy Annát, a várkapitányságot, a vég
lesi örökséget, s utóbb belelovagolt a kis magyar re-
neszánsz naplementébe.

Sántha Attila még a múlt évezredben írta, hogy 
lám, „az egyén már többé nem a pusztuláson hüp-
pögve síró magyar tarka, sem az értékrelativizmus 
pocsolyájában kiábrándultan, de vidáman éldegélő 
jellegtelen valaki” – s ez lett belőle. Hogy mi, arra  
a Muszka Sándor újabb verseiről fentebb közölt gon-
dolatmenetem volna az egyik válaszlehetőség.

Kovács Imre Attila

Ikon II. (2012, vásznazott lemez, 70 × 50cm, akril, lakkfilc)


