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Születés, halál

Tudom, hogy nem túlságosan eredeti megállapítás, de ez a lapszámunk 
születés és halál foglalatában készült. Szép ez a rend, ahogy az elmú-
lás és az érkezés egységet alkot, a halottak helyébe újszülöttek lépnek. 
(Továbbá, a Nobel-díjas lengyel költőt, Czesław Miłoszt idézve, „az öregek 
helyébe újabb öregek.”) Jelzem, irodalmi életünk júniusban is ezt a pár-
huzamosságot, ezt a kiteljesedést hozta, hiszen az Ünnepi Könyvhéten 
az új művek testet öltésének örvendeztünk, miközben fejet hajtottunk  
a hónap ötödik napján elhunyt Jókai Anna életműve előtt. A júliusi tör-
ténésekből pedig ezúttal két tényre, két dátumra összpontosítottunk  
a szerkesztés során: 1925. július 17-én született az iszkázi költőlegenda, 
Nagy László – és immár egy évvel ezelőtt, július 25-én hunyt el lapunk 
újraalapító főszerkesztője, Oláh János költő, író.

Barátaim (és ellenségeim) időről időre azzal vádolnak, hogy nekem 
mindenről a lengyelek jutnak eszembe. E vád természetesen igaz. Most 
például nem hallgathatom el, hogy számunkban bőséges lengyel össze-
állítás olvasható. Alapja az új budapesti lengyel nagykövettel, Jerzy 
Snopekkel készült nagyinterjú, a Nyitott Műhely rovatban. Snopek úr 
irodalomtörténész és a magyar irodalom kiváló műfordítója – többek 
között József Attila és Pilinszky János verseit ültette át anyanyelvére, 
bravúrosan. Ritka kegyelmi időszak, hogy szépirodalmár diplomata tel-
jesít szolgálatot Budapesten, ennek sok kulturális gyümölcsét remélhet-
jük. Máris itt az első termés: nagykövet úr válogatta csokorba négy len-
gyel költő verseit, amelyeket Kovács István és jómagam fordítottunk 
magyarra.

Nagy László és Oláh János esetében is nagyon könnyen találni lengyel 
vonatkozásokat, amelyek közül itt csak néhányat ragadok ki. A tizen-
négy éves Nagy László lengyel tiszti zubbonyban járt iskolába, melyet 
egyik unokabátyja szerzett a második világháború kezdetén hazánkba 
menekült lengyelektől. László felnőttként több alkalommal járt Varsó
ban, például 1974 őszén Csoóri Sándorral. Az ösztöndíjasként ott lakó 
Kovács István kalauzolta őket, és megkoszorúzták egy tragikus sorsú 
költő, az 1944-es varsói felkelésben meghalt Krzysztof Kamil Baczyński 
emléktábláját. Csoóri e szavakkal jellemezte Nagy Lászlót: „Viszolygott 
a külföldi utazásoktól, de Lengyelországban otthon érezte magát.” (És 
persze Bulgáriában is, teszem hozzá.)

Oláh János is behatóan ismerte és közel érezte magához a lengyel 
kultúrát, bizonyítják ezt a Magyar Napló hasábjain időről időre meg
jelent összeállítások. 2013 novemberében együtt utaztunk Krakkóba  
a Civil Összefogás Fórum autóbuszán, és emlékszem, János milyen lel-
kesen fejtegette a lengyel–magyar történelmi barátság, a visegrádi ál-
lamok összefogásának jelentőségét. Aggodalommal gondolt az általunk 
ismert és féltett keresztény Európa jövőjére, az amerikanizáció elural-
kodására.
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