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Jókai Anna utolsó tanítása

Június 5-én, az idei pünkösdhétfőn – hosszú betegsé­
get követően – elhunyt Jókai Anna Kossuth-nagydíjas 
és számos más, magas kitüntetéssel elismert író. Nyolc
vanötödik évében járt, ha ebben a korban meghal vala
ki, azt már az élet természetes rendjébe illőnek tartjuk, 
Isten nyugosztalja – mondjuk, és 
útjára engedjük. Jókai Annával 
sem tehetünk kivételt, hiszen át­
lépett a kapun, elindult oda, ahon­
nan még nem tért vissza senki. 
Mégis nehéz beletörődni halálá­
ba. Hiszen az utolsó fél évtől el­
tekintve, egy életerős, tevékeny 
embert és szellemet ismertünk 
meg benne, akin mintha nem fog
na az idő, még nyolcvanas évei­
ben is nagy munkabírással, ele­
gáns, fiatalos külsővel bírt, sokat 
vállalt és sokat teljesített. Nem 
próbálom most számításba venni, 
hány előadást tartott, hány ünne­
pi, művészeti eseményt nyitott meg, hány elismerést 
nyújtott át, csak élete utolsó, nagy irodalmi teljesítmé
nyéről, Átvilágítás című önéletírásáról gondolkodom. 
Ez a maga műfajában is szokatlanul őszinte vallomás­
regény egyszerre rajzolja meg egy, a múlt század első 
harmadában született, a harmincas-negyvenes évek­
ben felcseperedett gyermek fejlődéstörténetét, és an
nak a nehéz történelmi korszaknak, azoknak a torz és 
tragikus társadalmi rendszereknek is a karakterét, 
amelyek megszabták élete lehetőségeit. Jókai Anna 
nem a megszépítő messzeség opálos szemüvegén át 
nézi a maga, családja és környezete történetét: kriti­
kus és őszinte, amikor visszatekint a megtett útra, 
nem tagadja el, nem tagadja le a buktatókat, az elkö­
vetett hibákat, bűnöket. Ismert szellemi igényessége, 
erkölcsi elkötelezettsége nyilatkozik meg életútja min
den szakaszának, sorsa alakulásának mérlegkészíté
sekor is „Attól, a sötét Józsefváros gangján, a poros 
leander alatt kucorgó, copfos, vézna kislánytól – Jó
kai Annáig”. A gúny övezte gyermektől a „»híres, 
tisztelt« írónőig…” vezető belső és külső küzdelem­
ről szól önéletírása. „…megvalósítottam – írja –, amit 
18 éves koromban a kis fekete füzetbe magamnak 
megjósoltam: író lettem!… de ami ennél is több: köz­

vetítő (meglehet, még kezdetleges fokon) az ember 
egyre világosabb lelke és Isten szándéka között… Az 
emberi szellemet a Világmindenségben uralkodó szel­
lemhez elvezetni: fényévekre szabott munka. Amed
dig én ezen az úton az irodalommal eljutottam, szin­
te semmi. És mégsem semmi. Egyetlen lábnyom, tán 
egy kissé el is maszatolva. De folytatható… Ha éle­
tem summázatáról beszélek, mint legfontosabb ered­
ményemről, az nem a művészetben lakozik. Hanem 

abban, amit a duzzadó, hódításra 
programozott Énemben elértem. 
Ifjúkoromban és még középtájt 
is birtokolt a vágy, mint jogos 
jussomat, követeltem: szolgáljon 
engem a középszer, a tehetsége­
met ajnározzák, uralkodhassam, 
hiszen erre születtem… És ma 
semmire sem vágyom, csak arra, 
engedtessék meg, hogy én szol­
gálhassak másokat, mert számom­
ra nincs már más öröm – semmi, 
ami pénzzel megszerezhető –, 
csak az, ha mákszemnyit is, de 
használhatok ennek a vajúdó kor
nak… Keresem a »jóra vezető 

alkalmakat«. Talán önzés ez is, az önzés finomra han­
golt, legszimpatikusabb formája. A rettenet, a rosszra 
való hajlam odakünn nem tűnik el, csak azért, mert 
akarjuk. De ha magunkból kiirtottuk, annyival is ke­
vesebb lesz az ártalom a világban.”

Úgy gondolom, hogy ennek a fordulatos, sokszor 
nagyon keserves és nehéz életútnak, és őszinteségével 
olvasóit is önvizsgálatra késztető regénynek is ez az 
egyik legfontosabb gondolata. Hiszen általános, hogy 
gyarló emberként először mindig másban, másokban 
keressük a hibát, először mindig a külső körülmé­
nyekben, a tőlünk független dolgokban: időben, térben 
keressük balszerencsénk, szerencsétlenségünk okait. 
Mindenben és mindenkiben sokkal hamarabb észre­
vesszük a rosszat, a torzultságot, a nevetségességet, az 
alkalmatlanságot, a bűnt, mint saját magunkban. Jókai 
Anna – egész életművében benne rejlő, de önéletírá
sában a legmarkánsabban megnyilatkozó – utolsó ta­
nítása számomra az, hogy ha mindenki először saját 
magában keresné, és ha megtalálta, igyekezne kigyom
lálni a rosszat, kezdve a rosszindulattal, a tehetetlen­
séggel a mások hibáztatásáig, rágalmazásáig és to­
vább, akkor jobbá lenne a világ: több lenne benne  
a megértés, a megbocsátás és a szeretet. 
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