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Ő nem azt sulykolta sosem, hogy a félelem alaptalan, 
hanem arról tett tanúbizonyságot, hogy legyőzhető. 
És mindenképp megéri, mert aki fél, az előbb-utóbb 
butaságokat követ el. Aki pedig legyőzi a félelmet, az 
legyőzhetetlenné válik. 

Ezt üzente utolsó előtti, Éhes élet című regényé­
ben is, amellyel ismét bebizonyította, hogy nem fa­
lazódott be kimagasló életművébe, amelyet egy élő 
klasszikus igazán megengedhet magának – hanem 
nagyon is eleven megfigyelője és alakítója volt korá­
nak az utolsó pillanatig. A legújabb nyelvi regiszte­

rektől, a mai fiatalok szlengjétől a moralizáló, filozo­
fikus magasságba törő gondolatvezetésig a magyar 
nyelv valamennyi tartományát ismerte és művelte. 
Szereplője, mint mindig, az esendő ember volt, aki 
próbál megkapaszkodni a világ zajlásában, amely egy
re rémisztőbb iramban robog végzete felé. De ha ko­
runk mai képe jogos aggodalommal tölt is el min­
ket, az egyes ember még megválthatja magát. Ha 
képes a megbocsátásra. Ha képes a szeretetre. Ha ké­
pes a hűségre.

Erre tanított minket Jókai Anna.

Jánosi Zoltán     
A reimsi angyal szárnya

Jókai Anna novellájában a reimsi angyalszobor rez­
zenetlenül, mozdulatlanul nézi napról napra, évszak­
ról évszakra, évtizedről évtizedre a katedrális körül 
forgolódó, félig megőrült Európát, s úgy áll e forga­
tag centrumában, hűségesen, mint maga a megisme­
rő, vonzó türelem: az Úr tekintete. Jókai Anna hite 
ilyen kikezdhetetlen és erős volt, ahogyan ő maga 
mondta az egyik interjújában: „én nem egyszerűen 
csak hiszek benne, én tudom az Isten létezését.” Most 
ez az angyal úgy repült el innen, hogy közben mégis 
ott maradt a katedrális homlokzatán. Az életünkén,  
a magyar sorsunkén és nyelvünkén, történelmünkén, 
azzal a soha meg nem bicsakló hittel, amellyel nem­
csak Európáért mondott imát a reimsi székesegyház fa
lán – hanem Magyarországért is. Legerősebben talán 
egész életműve e mondat – Ima Magyarországért – 
köré szerveződött. A Magyarórától a Tartozik és kö­
vetelen, A labdán, a Jákob lajtorjáján, a Szegény Su­
dár Annán, a Ne féljeteken át a Mennyből az emberig, 
majd a versimákig, a Godot megjött lapjaiig s A re-
mény ablakában és A hit kapujában megfogalmazott 

kiáltásokig. A közben folyamatosan megtett közvet­
len megszólalásokkal, figyelemfelhívásokkal, az Író
szövetségben, a különböző rendezvényeken, ünne
peken, szertartásokon. Fejből mondva a legemberibb 
beszédet kereken egy éve, Oláh János búcsúztatóján. 
Nietzschével vitatkozva az élet értelméről és erkölcsi 
küldetéséről irodalomelemző rendezvényeken. A fel­
adatról és a sorsról beszélve a Magyar Napló szerkesz­
tőségében, amelynek hosszú évek óta szerkesztő
bizottsági elnöke volt. Utolsó erőfeszítései egyikével 
is megszólalva tavaly, november 24-én, az Oláh János 
születésnapján megrendezett emlékezésen, azon a szü­
letésnapon, amely (az évek szerint ugyan tíz év kü­
lönbséggel) hónapra és napra pontosan megegyezett 
az övével. Törékenyen, de mégis olyan erősen, hogy 
szikrázott alakja körül a levegő. Hiszen azok a szár­
nyak – az angyalszárnyak – forogtak ott körülötte, 
amelyek egész életében emelték, azután egyre följebb 
vonták, miközben vissza-visszaüzent a magasból: 
„én a bőröndömben nem viszek el semmit, mert elvé­
geztem, amit akartam. Mindent megtettem, amit te­
hettem. Boldog vagyok.” Tisztelt Jókai Anna, kedves 
Anna! Köszönjük a 85 évig tartó töretlen ifjúságot és 
bátorságot. Köszönjük a szárnyakat és a szárnyak 
örökségét. Ívük és rebbenésük itt van, itt él tovább  
a szemünkben és a szívünkben, s boldog árnyékot vet 
minden földi szomorúságra.


