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Este megint elővettem Shakespeare Hamletjét. Ő a mí­
toszait, hőseit vesztett Európában az utolsó hős, akire 
még emlékeznek. De csak azért, mert súlyosan fél­
reértették Shakespeare-t. A tett halála az okoskodás? 
Igen?! A hős halála meg az, ha a korban, amelybe 
született, mindenki durvább, vérszomjasabb, önzőbb 
nála, és korlátlanul félrevezethető vagy megveszte­
gethető?

Mi legyen hát a hőssel? Tagadja meg magát, és le­
gyen olyan, mint a többi? Vagy forduljanak ellene 
még az erényei is, és haljon bele abba, hogy magát 
megőrizve visszaszerzi az időt? Ő, aki az idő min­
denkori ura.

Még szerencse, hogy a hősök nem halnak meg iga­
zából, hanem csak eltemeti őket a feledés. Hamlet 
sem halt meg, egy mítosz szerint a Maelström örvé­
nye alatt a tenger fenekén él, és én már jártam is nála. 
Hosszú út volt, ráment az életem java. De megérte. 
Mert visszakaptam tőle az időt. Az én időmet, ami 
eljön mégis. Nem maradok néma állat, akinek a sza­
vát senki se érti, és aki többről hallgat, mint amen�­
nyiről beszél. És most már ismerem a tenger fenekére 
vezető legrövidebb utat is, elég rá pár vidám óra.

Gyönyörű szép őszi délután van, ajándékait osztja 
óarany felhőit úsztatva az ég a Duna felett. Ilyenkor 
lenne jó elvinni a barátaimat egy tengeralatti utazás­
ra Hamlethez, a látogatócentrumba, ahol a királyfi jó 
időket, rossz időket járó malmát is meg lehet tekinte­
ni. De most nem mehetünk. Telefonált a szomszéd, 
hogy a kertjében a közös akna megtelt vízzel. Nagyon 
ketyeg a vízórám. Csőtörés van, ömlik a víz a ker­
temben a föld alatt. Telefonálok én is egyet, és már 
jön is vízvezeték-szerelő. Közli, hogy egy nyolcvan­
szor kétméteres árkot kell ásatnom két méter mélyen. 
Pont akkorát, mint egy sírgödör. De most nincs itt  
a két dán sírásó, csak én meg a szívlapátom.

Kit ássak ki a gödörből? Kit temessek bele?
Fölnézek a sárga-rózsaszín alkonyi égre, és katona 

vagyok. Hadifogoly. Nyári ruhában, papírtalpú surra­
nóban. Röhögnek az oroszok, amikor elveszik a játék­
puskámat. A világ végvidékén, sok ezer kilométerre 
a falumtól egy értelmetlen háborúban meneteltem 

eddig. És most ásom a gödröt magamnak, ebbe lőnek 
majd bele. Semmivel sem nagyobb galádság ez, mint 
azoké, akik idevezényeltek a semmiért, hazugságo­
kért, és megalázták bennem a harcost. Sőt, ebben, 
ami most történik, van valami kegyelemdöfésféle. 
Valami olyan, hogy legalább legyen vége ennek a cu­
dar komédiának. Mert én igazából már halott voltam 
akkor is, amikor bevagoníroztak.

Arra gondolok, hogy miért van fordítva minden. 
Élhetnék még, ha nem kellenék ágyútölteléknek. Ha 
nem csak annak lennék jó a fontos emberek szerint. 
És inkább hozhatnának valami áldozatot azok, akik 
most a másokét veszik el. Tőlem az életemet, és azt, 
hogy igaz katona legyek, aki a hazájáért harcol. De 
ha nincsenek már tisztességes harcok, sem igaz ügyek, 
sem hősök, akkor a katona csak efféle hadi vetemény, 
mint most én.

Jó lett volna élni még. Egy elnyújtott, fénylő pilla­
natban tisztán látom az otthoniakat. Böskét megkéri 
a szomszéd falubeli jómódú legény, aki régen is ke­
rülgette. Öt gyerekük lesz, a miénket is úgy nevelik, 
mint a többit. Szép a portájuk, de az nem szép, hogy 
olyan rátartiak. Anyámról gondoskodik az öcsém,  
a kutyámat elüti egy szekér holnapután a köves úton. 
A húgomat már elvitte a torokgyík május táján. Kicsi 
fehér koporsójára orgonákat szórtak. Minden holmim 
jó kezekbe jut. A lovamat, a bicskámat és az órámat 
megkapja a fiam, aki még nem született meg. Minden 
el van rendezve. Elmehetek békességben. 

Cuppog a sár a gödörben, és nem engedi, hogy 
emeljem a lábam. Aztán már csókolni is akar, magá­
hoz húz, mint egy fölgerjedt fehérnép. Rácsapok az 
ásóval, hogy csihadjon már a beste fajtalan kurvája, 
és akkor látom, hogy most már a Fekete Madonna ő, 
az arcán vágás, mint az anyákén, akiknek a fiuk meg­
halt. Szelíden öleli a lábam, Krisztusát se vette az 
ölébe gyengédebben.

Távolról jönnek az orosz vezényszavak. Csak va­
lami olyat hallok, mint egy ágroppanás, és hirtelen 
vérbe borul a legszebb alkony, amit valaha láttam. 
Körben bíbor, de a közepe arany, és annak is a leg­
közepében kapu nyílik, katonák jönnek, díszruhában 
mind, a halott bajtársaim, és minden lelőtt harcos, 
minden leölt hős az idők kezdetétől. Körülvesznek, 
ölelgetnek, és azt mondják, ne búsulj, gyere csak ve­
lünk, visszajövünk még, amikor a népek már mind 
tudván tudják, amit mi már megértettünk. Egy fény­
lő hídon vezetnek át, és a végén az aranyló égből ki­
nyúl két kar, és magához ölel.

Szemhatár



Szemhatár

2017. július  |  www.magyarnaplo.hu |29Magyar
Napló

Cuppog a lábam alatt a sáros, agyagos föld, kap­
kodja a bakancsomat, magának akar, lerántana, azt 
hiszi, ha egyszer elkapott, az övé vagyok már, de kit 
érdekel. Lerakok egy deszkát a gödörbe, ráállok, és 
ások tovább. Még nincs olyan sötét, hogy meg ne lát­
nám végre, hol buzog föl a víz a földből. Átkiabálok 
a szomszédnak, hogy elzárhatja a főcsapot, és a fej­
lámpa fényében kiszabadítom a sérült T elemet ott, 
ahol a három cső a föld alatt találkozik. Olyan, mint 
egy taukereszt. 

Este a facebook-ra föltolom a fotót a tóvá változott 
sírgödörről. Azt írják kommentben az ismerősök, mi­
lyen kedves szív alakú tavacska, és miért nem ha­
gyom meg így a kertben, ahogy van, adnának hozzá 
halakat, békákat és vízinövényeket. Van azért, aki 
fölfogja, hogy itt valójában egy csőtörésről van szó, 
és mint spirituális gondolkodású illető, figyelmeztet 
arra, hogy a pénzügyeim talán azért akadtak el az 
utóbbi időben, mert hagytam elfolyni a földben azt  
a sok vizet. Vagy fordítva: a csőtörés arra hívja fel a 
figyelmemet, hogy rosszul bánok a pénzekkel, és ha­
gyom őket szétfolyni. Egy valaki meg azon viccelő­
dik, hogy talán ez alatt a tó alatt él Hamlet királyfi, 

akit egykor nagy nyomorúságomban meglátogat­
tam. A másik rátesz egy lapáttal, hogy talán ott hoz­
tam fel a Hamlet malmát, amelyik aranyat és kincse­
ket járt az Aranykorban, ha egyáltalán volt olyan, 
hogy Aranykor, és nem csak Hamvas Béla találta ki. 
Dobok nekik pár vigyorit meg szívecskét, hadd örül­
jenek, és megnézem a tudományos híreket egy ame­
rikai tévécsatornán, hátha van valami újdonság arról 
a fura, ormótlan, de mégis míves antik tárgyról, amit 
Grönland partjainál vetett ki a víz. Azt gondolják  
a régészek, hogy talán tényleg Hamlet malma. De 
most csak annyit mondanak be, hogy még mindig 
vizsgálják, hány ezer éves lehet, és működőképes-e.

Másnap délelőtt megjön a vízvezeték-szerelő, be­
mászik az árokba, addigra olyan a kiszikkadt föld, 
mint a porcukor. Engedelmesen repked, ahova a szív­
lapát küldi. A szerelő kicseréli a csöveket összekötő 
taukeresztet, és azt mondja:

– Na, közlegény, betemetheti az árkot.
Most látom csak, hogy tiszti egyenruhában van. 

Elveszi a húszezrest, és zsebre gyűri. Aztán kihúzza 
magát, tiszteleg. Nekem. Egy ezredes. Egy közle­
génynek.

Kék majom (olaj, vászon, 70 × 70 cm, 2016)


