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Garaba mama és a halal

— Csitri névér voltam — kezdte nagyot soéhajtva
Erzsébet. — Az n.-1 korhaz pszichiatriai osztalyan dol-
goztam. Ott ismertem meg Garaba mamat. Rendes
nevén 0zvegy Garaba Laszlonét. Hetente behozta
a mentd. Az volt a szokasa, hogy mezteleniil iranyi-
totta a forgalmat a FO utcan. Sose felejtem el, ahogy
anyasziilt mezteleniil vonul a mentdsok elott, mint egy
anyakiralyné, az ujja kozt fiistolgo cigarettaval oda-
int az tigyeletes orvosnak: ,,Szevasz, dokikam — ki-
altja rekedtes hangjan —, megjottem, hol az agyam?”

Imédtuk.

Hatalmas duméja volt az 6reglanynak, a vizi-
teken olyanokat beszolt a professzor Urnak meg
a sleppjének, hogy a lanyokkal a szankra tapasz-
tottuk a tenyeriinket, hogy ne sikitsunk. Szinte saj-
naltuk, amikor par nap utan hazaengedték, azzal
vigasztaltuk egymadst, nemsokara ugyis kiall a Fo
utca kozepére forgalmat irdnyitani.

Azon a napon ¢€jszakas voltam. A Jozsival. Jozsi
kittind kolléga volt, €s nagy tréfamester. Este hétkor
annak rendje s modja szerint atvettiik az osztalyt a
nappalosoktol, elijsdgoltak: Garaba mama ismét
a vendégszeretetiinket élvezi. Oriiltiink; nem lesz
olyan unalmas az €let az osztalyon. Jozsi azonnal el
is hatdrozta, megvicceli az dregasszonyt. ,,J0 kis hecc
lesz” — mondogatta, s eldre dorzsolte a tenyerét.

Ejfél koriil halljuk a nvérszobabdl: valamelyik
korterem ajtaja nyikordul. Kilesiink a folyosora,
latjuk, hogy Garaba mama a vécé iranyaba botor-

Kenyércsiicsok

Emlékeztek még a Lacikara? — kérdezte Dia ndvér.
— Lacikara a 9-esbol. Egyszer nagyon leromlott az al-
lapota. Félt. Mindentdl, mindenkit6l. Elbujt a takard
ala, a reggelihez sem volt hajlando kijénni, nem is erdl-
tettem, az éjjeliszekrényére tettem az ételt, megérintet-
tem a vallat — a takaron at éreztem, mennyire reszket.

,Lacika, a reggelid.”

Csend.

,Lacika, muszdj enned. Legalabb egy falatot.
A kedvemért.”

,Nem kell — hangzott tompan a paplan alol. —
Kenyéresticskot akarok.”
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kal. Jozsi ram kacsintott, a szekrényhez [épett, ami-
ben a tiszta agynemit tartottuk, kivett egy lepedot,
magara boritotta — pont ugy nézett ki, ahogy a fil-
mekben a szellemek.

Vartunk.

Nem telt bele kis id6, nyilt a vécéajtd, Garaba
mama jott kifelé, azaz csak jott volna, de Jozsi szel-
lem az tutjat allta, s karjat széttarva huhogni kez-
dett: ,,Hat, htaa, Garaba mama, huau, én vagyok
a halal! Ejottem érted, hu-hu-huuaa!” Az oregasz-
szony Osszerezzent, résnyire huzott szemmel vé-
gigmérte a lepedébe burkolozott alakot. ,,Jol van,
61 van, megyek mar” — motyogta, s elsurrant mel-
lette, vissza a 3-as korterembe.

Hajnalban indultunk fiirdetni.

A 3-asba érve megtorpantunk.

Az 6regasszony hanyatt fekiidt az 4gyan, alla le-
esve, szeme felakadva — azonnal tudtuk, mi tortént.

Garaba mama meghalt.

Csak alltunk ott a Jozsival, nem mertiink egy-
masra nézni. Kitdmolyogtam a ndvérszobaba, tar-
csaztam a hullaszallitokat, gépiesen eldaraltam az
ilyenkor szokdsos szdveget, aztan kiesett a kagylo
a kezembdl. A gyogyszerszekrénynek doltem, ne-
hogy Osszeessek. A kotelezd két ora leteltével jot-
tek érte, én akkorra mar otthon voltam az albérleti
szobamban, bekaptam egy altatot, de még sokaig
forgolodtam, mire nagy nehezen hatni kezdett.

A Joézsi egy honap mulva kilépett, tobbé nem
is hallottam feldle, hamarosan én is otthagytam
az n.-1 korhézat, Pestre jottem. Még ma is sokszor
eszembe jut Garaba mama és az az ¢jszaka. Pedig
tobb mint harminc év telt el azota.

A konyhaban 6sszeszedtem, ami kenyérvéget csak
talaltam, zacskoba szortam, bevittem neki.

,,Nézd csak, Lacika.”

Lehtiztam rola a takarot, kezébe nyomtam egy
serclit.

Arcahoz emelte, forgatta, nézte, nézte.

,Kenyércsilicsok — suttogta ahitattal —, kenyér-
csiicsok.”

Es elmosolyodott.

Dermedten alltam.

Tessék, egy ,,dilinyds”, ahogy kint mondjak.

Akinek a boldogsaghoz elég egy szikkadt kenyér-
csiicsok.
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