

JAN POLKOWSKI

## *Üljön el a lárma*

*Az örökkévalóság hosszú történet,  
csak egy szó, amíg elhamvadnak a könyvtárak,  
amíg kitelepítik a falut, az csak kezdete a gondolatnak  
(a tűz hadarva suttog), amíg elégnék a kofferek,  
rokonok képei, szoknyák, a kiscipők – az csak kitátása a szájnak.*

*A meg nem született gyermeknek felednie kell anyanyelvét,  
a pernyének új városnévről kell döntenie,  
a rozda új himnuszt kell költsön a népnek,  
a besúgónak és a pókhálónak asztalhoz kell ülnie,  
hogy ragacsos ajakkal illesse a kelyhet és a kenyeret.*

*A szavak csak akkor kelnek lassan vándorútra,  
lelnek rá újra kimerülten a csontbőr állatokra,  
érintik meg csendben a nyomorult embereket.*

## *Átmentél rajtam*

*Átmentél rajtam, miként ha saját  
tested árnyán, mint az évek óta tömegben álló  
elhagyott ház hűvösén.*

*Az idő mindkét peremén hajléktalan  
árnyék, átvág a puszta szobákon, a szétmállott órák, évek  
porán, az éjszakai lázálomban panaszkodó  
fenyőlépcsőkön, melyek az újjászületés pillanatát keresik.*

*A sötét vér mélyében parázslík  
a hátat fordító asszony nyoma.*

*Tüzet raktál a sparheltben, és árnyad  
egyre zsugorodik a megszürcült, kihűlt emlékezetben.*

*A manzárd ablakterében reménytelenül vergődik a bezárt madár.  
Az arcokon mindig ott marad  
a hamu, a hánykolódó álomígéret, a beteljesedett  
félelem.*

*Nyisd ki az ablakot,  
térj vissza  
(szabadság).*

**Kovács István fordításai**