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Üljön el a lárma
Az örökkévalóság hosszú történet,
csak egy szó, amíg elhamvadnak a könyvtárak,
amíg kitelepítik a falut, az csak kezdete a gondolatnak
(a tűz hadarva suttog), amíg elégnek a kofferek,
rokonok képei, szoknyák, a kiscipők – az csak kitátása a szájnak.

A meg nem született gyermeknek felednie kell anyanyelvét,
a pernyének új városnévről kell döntenie,
a rozsda új himnuszt kell költsön a népnek,
a besúgónak és a pókhálónak asztalhoz kell ülnie,
hogy ragacsos ajakkal illesse a kelyhet és a kenyeret.

A szavak csak akkor kelnek lassan vándorútra,
lelnek rá újra kimerülten a csontbőr állatokra,
érintik meg csendben a nyomorult embereket.

Átmentél rajtam
Átmentél rajtam, miként ha saját
tested árnyán, mint az évek óta tömegben álló
elhagyott ház hűvösén.

Az idő mindkét peremén hajléktalan 
árnyék, átvág a puszta szobákon, a szétmállott órák, évek
porán, az éjszakai lázálomban panaszkodó
fenyőlépcsőkön, melyek az újjászületés pillanatát keresik.

A sötét vér mélyében parázslik 
a hátat fordító asszony nyoma.

Tüzet raktál a sparheltben, és árnyad
egyre zsugorodik a megszürkült, kihűlt emlékezetben.

A manzárd ablakterében reménytelenül vergődik a bezárt madár.
Az arcokon mindig ott marad 
a hamu, a hánykolódó álomígéret, a beteljesedett
félelem.

Nyisd ki az ablakot,
térj vissza
(szabadság).
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