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Elmentem
„Ímé, az egész föld előtted van, ahova  
jobbnak és helyesebbnek látszik menned, 
menj oda.”  
(Jer 40,4)

Elmentem. Ímé, itt vagyok,
És rongyaikban az emberek.
Kóbor kutyafalkák. Kiégett nap.
Nyomornegyed a város határán.

A grafittis házak mélyéből
Ösvények vezetnek: bevert
Üvegek, furnérlapok és kátránypapír: műanyag-
Palackok mardossák a füvet, a rémült
Bokrokat; kibelezett ágy az utcán.
Rácsot lehúzó öreg
A szürkületben.

Az utcák lakói: atlétatrikós,
Agyontetovált férfiak,
S kik hozzájuk tartoznak, a nők. Marihuána-füst.
Vakolat-vedlette kapualjak. Harsányan 
Mondanak valamit, öblösen
Messzi a hangjuk. Káromkodnak?
Valakit hívnak?
Perlekednek?

Jó és illő volna
Itt befejeznem. De némán,
Nehéz léptekkel átvágok
Tereiken. Csak a gyermekek
Tekintete tartóztat fel. 

„Biztosan jól döntöttem,
Ha már itt vagyok. Jól
Történt, hogy ez történt velem.”

Úgy véled, nem ezt mormolgatom
Magamban mindegyre
Esténként, a viadukt alatt,
Egy kukában rakott tűz
Fölött melengetve kezem?

A jóllakottak maradékában
Turkálok. A túltápláltságból
Táplálkozom.

A fekete nap
Letaszítja az égről
A kihunyt csillagot.

Még nem látod,
Pedig már megtörtént.

Krzysztof Koehler
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Az, aki áll
„Uram, te jól tudod, hogy az embernek 
nincs hatalmában az útja; és nem adatott meg neki, 
hogy irányt szabjon útjának, s maga irányítsa lépteit.” 
(Jer 10,23)

Itt állok. Végre megállottam a parton.
Látom a túloldalt: dombhajlat, háztetők,
A csorda vonulása. A hallás
Nyugtalan küldönce az emberek lármáját
Hozza. És valami vízesésként
Alászárnyal a szikláról.

Egy pillanat múlva minden elcsendesül. A nyugalom
Mint ármány, éjféli tolvaj,
Kísértet vagy hajtóvadászat lopakodik.

Aztán még felfedem alakját.
Mellette néhány ember. Arcuk láthatatlan.
Hadonásznak. Alkonyodik,
Vagyis minden szertefoszlik,
Mint felénk a köd
Napkeltekor.

E mozdulattól lúdbőrzik, fodrozódik a víz,
Hullámai végre elérnek hozzám, talpam cirógatják.
Megcsap a tó illata,
Hűlőben a föld.

Mifelénk északon most pengnek a kaszák.
Itt nappal kitikkadnak a szöcskék.
Ott szelíd álom ereszkedik a világra, itt
A homály hóhérbárdként sújt le rá.

Pedig tudom, hová készültem annyi 
Évig; megannyi kínlódáson, bódulaton, reményen
És gondon át; s nemegyszer lett kenyértelen pajtásom
A szegénység: és az, hogy jajt kiáltok, látva,
Mint roskad magába az emberi élet, és falja fel
A testet a betegség, mardos savával a bánat,
Ecetével a lemondás és a gond,
Mint szűkíti be a szemhatárt a kétkedés
Köde; mint kél fel reményteli reggelen
A nap; mint rugaszkodik neki
Az örökkévalóság, mint villan meg a vég,

Hisz’ mindvégig láttál engem
Az utamon, hisz lépteim mindig
A Te sötét útjaidat rótták; mert ítéletet
Hirdető hírnök voltam, verítékezve 
Igyekeztem, örömben és kínban, olvasva ki
Az értelmet; néztem távozó 
Szeretteim is, láttam a szeretet véghatárát,
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A férjét és a feleségét is; a gyermekek feladása
Miatt vérzett a szívem, mert a földben lakom,
Ahol senki se ámítja magát, hogy majd valahogy
Jobban el lehet igazgatni mindazt, ami a születés
És a halál közötti időt kitölti.

Most itt ülök a tűzrakásnál,
Közel a vízhez.

Igyekeztem hang lenni, s hittem, hogy lehetek, 
Szólni mindegyikük helyett, de a magam nevében
Se tudtam egyetlen szót se ejteni.

Azt gondoltam… hogy…
Teljesen megérek,

Mint az erdei gyümölcsök,
Hogy engem teljesen eltölt
A nehézségi erő.

És nem maradt rá időm:
Eljöttem hát ide.
Meglehet, túl későn.

Lassan elmerül a hold,
Villódzó fénylenyomatot hagyva
A hullámokon.

Fölállok, útra kelek, és elmondom, mi történt azután:
A parton egy öreg fűzfában tüzet gyújtottam,
Valamit ettem vacsorára, és rémületemben összerázkódtam:
E fényben egy alak jött felém a vízen.
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