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Ulisszesz Olah Janos: Nieosiqgalna ziemia
kalapja (Elérhetetlen fold), Studio Emka,
Warszawa, 2016.

Olah Janos Elérhetetlen fold cimmel Jerzy Snopek
forditasaban egy éve megjelent verseskotete csupan
a toredékét tartalmazza a tavaly elhunyt kolto élet-
miuvének. E toredék azonban hatalmas energiaforras
fényeként vilagitja be Olah Janos fél évszazadot
meghaladé alkotoi munkassaganak torténetét, vagyis
mindannak leirasat, ,,ami van”.

A legkiilonbozobb versekre bukkanhatunk a ko-
tetben: vannak koztiik olyanok, amelyek szinte a ro-
vid imak €I ritmusaval liiktetnek; vannak, amelyek
szigoruan kotottek, masok kirobbandan szabadok —
¢s parttalanul arasztjak el az olvasok és a hallgatok
képzeletét. Szamba vehetiink olyanokat is, amelyeket
elragadtatés és kétely egyarant ural az ember ¢és az 6t
koriilvevo vilag kolcsonhatasanak bemutatasa soran,
mig masok a valoban kifejezhetetlenbe vezetd lirai
koncentraltsagukkal és fesziiltségiikkel, a befogadot
magukkal ragadva hatolnak be a mélységek mélysé-
gébe. Az e kotetben szerepld irodalmi expresszivitas
igy kiteljesitett és koltdileg atalakitott fajtai lehetove
teszik, hogy legalabb részben ,,bemérjiik” Olah Janos
alkotoi horizontjat.

Az Elérhetetlen fold szerzdje mindenekeldtt azok-
bol a tapasztalatokbol merit, amelyek az embert ér-
zékenny¢ teszik mindarra, ami egyszerre véges és
végtelen, fizikai és metafizikai. Olah hdse hatarsav-
ban mozog, dsvényei nemegyszer atvagnak az életet
a halaltol elvalaszt6 senkifdldjén. E sajatos térségben,
amelyben a fényt at- meg atszovik az arnyak, végiil
az emberi létezés valamennyi egyenlete megoldodik.
De mieldtt a megkérddjelezhetetlen eredmény vég-
Osszegként megjelenik, az ismeretlenek elfedik a mult
és leendo torténések értelmét. Ez a dramai ,,0sszeku-
szalodottsag” és elveszettség 1éthelyzete. Olah koltoi
érzékenységével tokéletesen felméri €s megismeri
e léthelyzetet, és tudja, hogy csak a ,,mennyi min-
den”-re koncentralo, kotott, ,,pontokba szedett” vers-
sel lehet beszélni réla: ,,Mennyi mindenrdl beszé-
liink, / és mennyi mindent elhallgatunk! / Mennyi
minden var rank, / és mennyi mindenre hidba va-
runk! / Milyen nehéz a sorsunkat cipelni, / de még
nehezebb végiil abbahagyni!”

A cimbeli — ,,mennyi minden” — kérdés stlya az
emberi ¢letidé tomorségének érzékelése. Hordozni e
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sulyt — amelyet a valtozatossag ked-
véért sorsnak is nevezhetnénk —, a kol-
t0 szamara annyit jelent, hogy értse
onmagat, legyen tudatdban minden
egyes mozdulatanak €s szavanak. Ez
pedig a minden egyes dontéshoza-
talaért viselt felelosséget is jelenti.
De a teljes felelosség csak a teljes
belsé szabadsadganak tavlataban lehet-
séges. Ugyanis csak a szabad ember nem siiti le
a szemét, nem fordit hatat, s nem keres konnyti meg-
oldasokat. Olah — mint versei tanusitjak — koltonek
¢és embernek is szabad, aki all a kihivasok elé, s noha
Ossze-0sszeroskad a suly alatt, azt a végsd pontig
cipeli.

A szabadséag batorsaggal parosul. Itt arra a bator-
sagra gondolok, amely nélkiil nincs hiteles elbeszé-
lés; a kolté onmagardl csakis az illuzioktol megtisz-
titott igazat mondhatja. Olah lirdja elsdsorban ezen
a leleplezd tendencidju igazsagon alapul. Ez poézi-
sének belsd értéke, amely egyuttal kolt6i és emberi
fejlodését is megmutatja. E versekben van valami
megragadhat6, amely dinamizmusénal fogva egyut-
tal szét is robbantja a szerkezetet. Ez Olah Janos al-
kotdi alapelve. A batorsag nala a belsd ,,teljessé érés”
folyamatat is jelenti, amely nélkiil nem létezhet sem-
miféle személyiség. Es e valtozasi folyamatot a koltd
torténelmi keretbe fogja. Persze a mult id6 eldszere-
tettel siklik ki a jelen id6bol, hat csabitéan a koltore
¢s vezeti zsakutcaba 6t. Az, ami volt, nem mindig
tiikrozodik vissza teljességgel abban, ami van. A tor-
ténelem azonban a kozos részvétel €s a kozos élmény
adomanyaként dokumentumot kovetel. Akar koltdit is.

Olah rendkiviil érzékeny az egyes életrajzokat for-
malo nemzedéki — kozosségi — tapasztalatra. Nem-
zedékének egyén feletti, univerzalis képe, amely e ver-
sekben valdsagos vonasokat nyer, Olah Janos kol-
tészetének — a személyes mellett — mintegy a masik
polusa. A két sarokpont kozott allandé fesziiltség jon
létre, a polusok feleselnek egymassal, megvilagitjak
egymast, és magyarazattal szolgalnak. Amikor a kol-
to felteszi a kérdést: ,,Hova ériink e rozsdamart uton,
/ a szamitas Gtvesztoiben? / E hitevesztett helytallas-
ra, / e reménytelen reményre, / amelybdl sziilettiink,
s amelyért meghalunk, / mi kényszerit?” — ez dimen-
ziojaban tobbszolamu, kollektiv, kozosségi, nemze-
déki. Es — elhanyagolva a szoosszefiiggések jelenlé-
tét, amely egyértelmiien a valosag negativ értékelését
szolgédlja — az ebben a versben feltett kérdés nem
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valamiféle elvont ,,mi” nevében sziiletik, hanem
a kozosség mélyébol és a meglévo nemzedéki egység
kozéppontjabol. Ezért e kiemelt kozdsségben nem
vesznek el a sajat, személyes hangok. Olah Janos to-
kéletesen megkiilonbozteti az individualis értéke-
ket, tiszteli kiilonbozoségiiket, mikdzben harmoni-
kus egészet alkot beldliik. A jelentéstan egy masik
szintjén e vers szo szerint azok nevében szol, akik
— fiiggetlentil az 1d6t6l és a kortilményektdl — a mu-
landosédgban mindig értelmet kerestek és keresnek.

Az e kotetben feltett kérdés ellenpontjaként olvas-
hat6 a cimado vers: az Elérhetetlen fold. Ez a kol-
toileg fél évszazaddal ezel6tt megfogalmazott dek-
laracio, a fiatal poéta szamara a valdsagra kivetett
horgony volt, vagyis hatdrozott kihivas. Pontosan
katalogizalja kornyezetének kozelképeit: ,,Itt lakom
a barnasisakos dombok oldaldban, / mint egy ezist-
balta, olyan fehér a hdzam.” E sorokban robbanésig
fesziilo energia 6tvozodik a vilag meghoditasanak
vagyaval. Itt az utakat még nem lepte be a rozsda,
ellenkezoleg: tiszta szemhatar hivogat, hogy vegyék
birtokba, és Iépjenek tul rajta. (,,Nem volt a sziviikkben
semmi, / ami kioltotta volna / az évszakok roppant
illatat.”) Ez a valosagba val6 erds beagyazottsag, eti-
kai érzé¢kenység és a narrativ poétika alkalmazésa
jelenti a kiinduldpontot ahhoz, hogy az 1942-ben szii-
letett magyar koltét 6sszevessiik a vele egy nemzedé-
ket alkot6 lengyelorszagi Uj Hullam poétainak akko-
ri torekvéseivel. Kétségtelen, hogy Olah — akarcsak
Krzysztof Karasek ¢s Stanistaw Baranczak — stabil
identitast keresett, €s lengyel kortarsaihoz hasonloan
a hatvanas—hetvenes évek fordulojan szerette volna
megtalalni helyét a vilagban. A kdosz és a viszonyla-
gossag allapotat a két kiilonb6zd orszagban €16 kol-
tok egyazon erkolcsi érzékenységgel €s hasonlo éles-
séggel irtak le. ,,Nem tudom, honnan jottem, / és nem
tudom, miért” — irta Olah. Krzysztof Karasek 1970-
es bemutatkozo kotetének Forradalmar a sorosbo-
deganal cimii versében a hos sajatos modon vizsgalja
identitasat: ,,Mi keresnivalom van itt, ezek kozott az
emberek kozott, / Ebben a larmaban, egérsziirke ka-
lapban, / tar koponyaval.”

Olah Janos poétikdja azonban az ember életében
megelt, mélyebb allapotokat és tapasztalatokat lelep-
lezd versek felé vezetett. Nyelvi kisérletei nem fogtak
vissza a létezés értelmét €s céljat vizsgalo koltd kép-
zeletvilagat. Az Elerhetetlen fold koltdje szamara
az igazi kihivas annak a formanak a keresése volt,
amely képes ellenallni az életet pusztitd eréknek, mi-
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kézben ,,megjosolja” a mulanddsag hatarat. A kolto
ezeket az ellentéteket a belsé szabadsagabdl és igaz-
sagkeresésébol meritett erd kovetkeztében volt képes
egyensulyban tartani: ,,Elhagyjuk végre e bortonab-
lakt szobakat, / a cselédlépcsdk szemétgylijtdszagh
alkonyat, / elhagyjuk napjaink kitiriilt varosat, / a ra-
csok és korlatok rozsdamart édenét.”

Olah eltokélten és kovetkezetesen védte szellemi
fliggetlenségét. Versei a jelenen tul nyitottak az
adomanyként értelmezett mult vilagara is, amelyet
szerinte el kell fogadni és fel kell dolgozni. De minde-
kozben nem tetszelgett a kiils6 megfigyeld szere-
pében; verseiben nyoma sincs annak a konnyed iro-
nidnak, amely a szemlélod6 szomorusagat enyhitené.
Olah lirajaban a vilagképet kozvetlen tapasztalatai és
valdsagos élményei formaljak. Eppen e tapasztalatok
ereje hatarozza meg koltészetének értékét, és dont
azok miivészi megformalasarol.

Olah takarékosan banik a kolt6i beszédre olyannyi-
ra jellemz6 eszkozokkel. Nyelvezete egyszert, ese-
tenként egyenesen a kdznapi besz€dbdl meritett, attol
élesen el nem kiiloniilé konstrukciohoz vezet. A so-
rok nem ,,egymason csodalkozva” sorakoznak itt, ha-
nem Ugy, mintha kélcsondsen elismernék kiilonalla-
sukat és a leirast gazdagitd autondomidjukat. Ennek
kovetkeztében Olah egyetlen versben 1ényeges, szer-
teagazo ¢és mély élmények summazatat tudja adni.
Szavaival éppen hogy csak érinti a valdsagot, de min-
den egyes érintése fontos tavlatot nyit — olyat, amely
mindazt magaba foglalja, ami a Iétezés konkrét pilla-
natat meghatarozza: ,,Szavak nélkiili csond. / Karba
font karok. / Visszatérek. / A balzsamos homalyban /
felkattog a jegeny¢k sora.”

Az eszkozok takarékossaga Olah Janosnal szo-
szerintiséget jelent. Az idézett verssorok mindegyike
a szot vagy a befogadando és megértendo jelentések-
t6l tomor mondatot jelenti.

Olah Ulisszesz nyomaban jarva kereso, utakat ki-
jelolo kolto, aki egyuttal a sorsdontd talalkozasok-
ban is reménykedik. Verseinek ritmusa idénként a van-
dor lépteinek ritmusat utdnozza, a valtakozo ritmust,
amely egyszer kevésbé, masszor sokkal inkabb sza-
balyos. De erejérol feltétel nélkiil a kitlizott cél dont:
,Ahogy a patak mondja a magaét, / ne add alabb te
sem! / Talald meg a kdovek kozott az utat, / anélkiil,
hogy keresnéd!”

Az Elérhetetlen fold Jerzy Snopek tolmacsolasa-
ban — paradox modon — elérhetd lett a lengyel olvaso
szamara. Metafizikai fénye, ami ezt is, azt is egy
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egészbe fogta, semmit sem veszitett élességebol. Lel-
ke ¢és fizikuma kétségteleniil ugyanazzal az energia-
val és erdvel toltodott fel. Végso dsszegzéskeént alljon
itt egy szakasz Pinceszeri elégia cimii, magaval ra-
gadoan szép versébol: ,,inyemen létteli, halalolti iz, /

osvény, amely semmibdl semmibe visz, / megszolal-

nék, de szavamnak senki se hisz, / botlik a nyelvem,
botlom magam is.”

Wojciech Kaliszewski

Forditotta: Kovacs Istvan

Sorslattatdé Ujrealizmus és modern népiség
irodalom « mai magyar irodalomban,
Magyar Naplo Kiado, 2015.

Borbandi Gyula 1991 tavaszan még igy latta, hogy
a sziikséges nyugalmi allapot bekovetkeztével a népi-
ség értékalakzatai (is) elfoglalhatjak mélto helyiiket
az 0 helyzetben kikristalyosodo értékhierarchiaban.
Varakozasa indokolt volt, hiszen Németh Laszl6, Illyés
Gyula, Veres Péter, Kovacs Imre, Szabédi Lészlo,
Bib6 Istvan, Gombos Gyula, Béladi Miklos, Pomogats
Béla és masok mar évtizedekkel korabban vilagos-
sagot teremtettek ezekben a kérdésekben. Am a poli-
tikai rendszervaltast nem kovette automatikusan értek-
rendvaltas, sokkal inkabb az atmeneti korszakokra
jellemz6 értékrelativizacio, tetézve az értékek atpo-
litizdlasanak ugyancsak tiinetértékii gyakorlataval.

Akit tudomanyos érdeklodése az utobbi idokben
arra késztetett, hogy a népi irodalmi iranyzat kor-
specifikus fogalmi tolteteinek valtozasait figyelje,
annak az — eszmetisztazo folyamatokban kikiizdott —
értéktelitddés helyett az értékek viharos ,,napfogyat-
kozasat” kellett megérnie. Az ujragerjesztett népi—
urbanus vita ki¢lezddése nyoman — aminek nemcsak
apolitikai napilapok adtak hangot (a pejorativ ,,népies-
ség”, a megbélyegzd ,,populizmus”, ,,nacionalizmus”,
,hacionalista populizmus”, az ,,antiszemitizmus”, sét,
a ,,fundamentalizmus” és a ,,fasizmus” szinonimaival)
— szamolni lehetett az ujabb tudati torzulasok tarsa-
dalmi méretii kovetkezményeivel.

Mivel magyarazhato a jelenségek, a fogalmak szi-
nevaltozasa? A kozosségi eszményekkel (a ,,kollekti-
vizmussal”?) érintkez0 eszmekorok elutasitasaval?
A korabban lefojtott nemzeti identitastudat természe-
tes jogérvényesitésének individualista visszautasi-
tasaval? A sokaig mélyhiitdtten tartott, majd csupan
alcazott kelet-kozép-europai nacionalizmusok korla-
tozasmentes felszinre torésével? Netan a hajdani népi
mozgalom jelszavainak széls6jobboldali kisajatitasa-
val? Bonyolitja a helyzetet, hogy a maganak ma mind
erdteljesebben polgarjogot kérd ujrealizmusban vagy
a modern népiségben a nép mar nem ugyanazt je-
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lenti, mint a két vildghaboru kozott
vagy 1945 utén, amikor még a pa-
rasztsag szinonimajaként szerepelt
a koztudatban. A mai szociologiai
fogalomértelmezés ide sorolja az al-
sobb tarsadalmi rétegeket, a vidéki
vagy vidékrol elszarmazott embe-
reket, sot, a szomszédos orszagok-
ban ¢l6 magyarokat is. Akiknek
az uralkodo hatalom naponként tudtara adja,
hogy sziil6foldjiikon csupan masod- vagy harmad-
rendli (romén, szlovak, szerb, ukran stb.) allampol-
garok. Magyarorszagon pedig a lakossag szamottevo
(2004-ben szint vallo) részének a szemében ,,roma-
nok”-nak, ,,szlovakok -nak, ,,ukranok”-nak stb. sza-
mitanak. (Lasd még Balla Zsofia A vers hazdja cimii
irasat.)

Ezekre a régebbi és mai kérdésekre is valaszt keres-
tem az Ujrealizmus és modern népiség a mai magyar
irodalomban cimi kétetben. E tanulmanygytjtemény
ugy hivja fel a figyelmet a jelenlegi irodalmi kdnon
egyoldalusagaira, hogy kdzben nem negligalja a poszt-
modern égov jegyében alkotok munkassagat sem.

Balla Zsofia vitainditoja nyoman a Székelyfold
hasabjain a mult esztenddben élénk disputa folyt a ma-
gyarorszagi kanonképzés mechanizmuséarol. Engem
a leginkabb Pécsi Gyorgyinek az a ,,vagyalma” fogott
meg, miszerint megsziiletében (lehetne) immar ,,egy
olyan 20. szdzadi magyar irodalomtorténet is, ame-
lyik szinkronban, hatdrok nélkiil, befogadé modon
veszi szamba a konszenzusosan elfogadott értékeket”,
¢s retrospektiv modon is megvalosul végre ,,a ma-
gyar irodalom arnyaltan tagolt egysége” (Fél korso
belga sor). Mint akit a szociografiai megkozelitések-
bol sarjadd wujrealizmus €s a tarsadalmi és nemzeti
kérdéseket a globalizmus koraban szerves 0sszeflig-
gésiikben felvillant6 modern népiség alkotaslélektani
kérdései is foglalkoztatnak, 6rommel adom tovabb
a kotet utészavaban szerepld felismerést, miszerint:
,»Sokan voltak és vannak, akik folytathatonak tartjak
a magyar irodalmi hagyomanyt, és egyben annak meg-
Ujitasara is vallalkoznak a megvaltozott koriilmények
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