SZEMHATAR

SzELES KLARA
»Elmondom hat mindenkinek”?

Acs Margit Parbaj cimii regényének elemzése

Acs Margit aligha olvasta Tanizaki Dzsunicsiré Kulcs
cimii miivét, vagy ha igen, a modern japan regényiro-
dalomnak ez az emblematikus alkotdsa akkor sem
inspiralhatta a Parbaj megirasara. Holott egy impo-
nalasra vagyo recenzens bizvast hivatkozhatna erre.
Hiszen az 1956-ban megjelent regény 1990 6ta ma-
gyarul is olvashat6 Kolozsvari Papp Laszlo miifordi-
tasa jovoltabol. A parhuzam pedig nagyon kdnnyen
kinalhatja magat, hiszen mindkét torténet értelmez-
heté kulcsregényként, s emiatt netan botranyko is
lehet, erotikdja pedig rosszhiszemtien a pornografia-
hoz kozelinek is tekinthetd. Hasonlithato azért is,
mert mindkét miiben két, illetve harom fészerepld
talalhato, s az ezeken kiviil megjelenitett, emlitett
személyek, ha nem is tekinthetdek statisztaknak, leg-
feljebb masodlagosak. A Parbaj ékes példaja lehet
annak is, hogy az internet informaciébdsége hany-
fajta félrevezetd olvasatra, hanyféle hazai és vilagiro-
dalmi elézmény felemlegetésére csabithat — Choder-
los de Laclos Veszedelmes viszonyok-jatol Karméan
Jozsef Fanni hagyomdnyai cimii mivéig; az Uj Heé-
loise-tol Mikes elkiildetlen levelezéséig.

Acs Margit kényve nem igényli az irodalomtor-
téneti 6sszehasonlitisokat. Ugy vélem, még inkabb
zavaro is lehet, ha valaki ugy kezd hozza a Parbaj
olvasasdhoz, hogy tudatosan sajat erudicioja, olva-
sottsaga hatterére vetiti ra. A regény fokozottan arrol
tanuskodik, hogy csak akkor alakulhat ki valodi, sze-
mélyes olvasmanyélmény, ha az olvasé figyelme ma-
gara a miire €s csakis a mire iranyul. Nevezhetjiik
ezt mikozpontusagnak? Taldn igen. Azzal a maga-
tol értetddd kiegészitéssel, hogy — kiilonosen kortars
alkotasnal — nyilvanvaléan sokat tudhat az olvasé
a szerz0 el6zo, egyéb munkairol, palyaképérol, s nem-
csak a lexikon jellegii targyi életrajzarol, hanem €16-
szoban terjedd maganéleti eseményeinek adatairdl is.
A Parbaj mindenképpen azok kozé az olvasmanyok
kozé tartozik, amelyek mar elsd mondataiktol kezd-
ve, akarva-akaratlanul felidézik az ir6 élete tényeit,
epizodjait, szerepldit, s talalgatasra késztetnek. Nem
ok nélkiil. Acs Margit minden bizonnyal szdmol ezzel
az eséllyel, vallalja ennek 6diumat. Nevezhetem ezt
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tarsasagi, sot, bizonyos mértékig tdrsadalmi pellen-
gérre allitasnak. Pontosabban: sajat maga, onszanta-
bol all efféle pellengérre. A két foszerepld: Kajtar
Paula grafikus, festomiivész és férje, Baglyas Imre
muvészettorténész. A hazasparnak két gyermeke szii-
letik. Paula és Imre késébb elvalnak, majd a férfi
1jbol megndsiil. Mindez szamos vonatkozésban meg-
felel a szerzo életrajzi vazlatanak. A férj és a feleség
egymashoz irott leveleit egy harmadik személy veszi
elé dobozokbol, boritékokbol, rendezgeti, kommen-
talja: egy névtelen nd, akirdl idével megtudhatjuk,
hogy 6 Imre harmadik felesége, akivel Paula utdn ha-
zasodik dssze. Ugyanis volt mar korabban egy felesé-
ge: Judit. A vele valo egyiittélés idején szeretett bele
a nala joval fiatalabb Paulaba, akit Judittdl valo elva-
lasa utan vett feleségiil. Paula tehat j6 ideig a szeretGje
volt. Paula és Imre hosszu — kiszdmithat6: huszonot
éves — egylittélés utdn nem azért valik el, mert fel-
bukkan az 0j szerelem, az 1j hitves. Paula joval ko-
rabban elkoltozik a kozos csaladi lakasbol. O szakitja
meg a hazassagi és szexualis kontaktust. Ennek elle-
nére Imrével — akarcsak a két gyermekiikkel — koz-
vetlen kapcsolatot tartanak fenn tovabbra is. A har-
madik személyrdl, az iratokat rendezé nérdl annyit
tudunk meg még az elbeszélés folyaman, hogy elvalt
asszony. Férje, Dénes, katonatiszt volt. Annak idején
azért vette feleségiil, hogy neve legyen kozos fiuk-
nak, aki a férj keresztnevét is 6rokli. Ez a fiu kiilfol-
don €1, tobbszor ndsiilt, kiilonbozd nemzetiségii ndket
vett feleségiil, gyermekei nem beszélnek magyarul,
igy az asszony nem érzi Oket igazi unokainak. Mu-
lekony viszonyok kozt és elleniikre, egyediil élt. Ettol
az elmaganyosodastél mentette meg Imre, szamara
az els6 igazi szerelem.

Ezeket az adatokat olvasas kozben kell ,,0ssze-
csipegetni”, elsd felttinéseikkor nem illeszkednek
a narracio szovegfolyamataba. Ez nem zavarja meg,
inkabb dinamikussa teszi az olvasast. Viszont a kom-
pozicionak nem valik javara az, hogy aki nem olvas-
ta el a fiilszoveget, az jo darabig — Imre édesanyjanak
leveléig — nehezen igazodik el az emberi viszonyla-
tok kozott. Marpedig ezek a vonatkozasok, foként
a két nem kapcsolatai jelentik a mii anyagat.

Acs Margit konyvének nemcsak a cime, hanem
a Iényege is tobbszords parbaj. A regényen beliil kihi-
vott fél — részben vagy egészben — minden regény-
alak. Természetesen el6térben all a két foszerepld:
Paula ¢és Imre. Hozzajuk — mint parbajra felhivot-
takhoz — elsoként csatlakozik Imre utolsé felesége,
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ozvegye, akinek nem tudjuk a nevét, de tudjuk, hogy
6 az, akire férje raorokiti a jokora kézirathalmazt:
a Paulaval folytatott levelezésiiket, s kettejiik egytitt-
¢lésének mas, kozos iratait. Mivel két hiressé valt
emberrdl van szo, az irasok elrendezésének feladata
hivatalos megbizast is jelent: egy kézirattar szdmara
van sziikség az anyag végigolvasasara, hogy foként
miivészettorténeti dokumentumként megorizzek. Az
Ozvegy az, aki a lapozgatas soran egyre mélyebben
bele¢li magat a két levelezo életébe, egyre kevésbé
k6zombds olvaso. Feladatanak eleget téve, munkaja
nyoman kezdettdl érzi személyes érintettségét. Hi-
szen 1), eddig ismeretlen oldalarol mutatkozik meg
el6tte volt szerelme — férje — karaktere. Elettarsa ko-
rabbi életszakaszarol olvas, arrdl a férfirdl, aki sajat
megfogalmazdsa szerint immar elvehetetleniil az
6 halottja. Pauldval szemben pedig féltékenységet
érez, ellenfeleként fogja fel: gytiloli, utalja, ahogy ezt
tobbszor ki is jelenti. E16bb csak kivételesen, pillana-
tokra ébred benne némi elismerés Paula irdnt, majd
a torténet kovetése soran, mintegy akarata ellenére ez
az elismerés megbecsiiléssé szilardul.

A fészereplokéhez hasonld parbajokrol ad hirt
Paula két baratndjének, Borikanak és Rozikanak a ha-
zassaga, ezekkel szintén levélvaltasaikbol szerziink
tudomast. A regényen kiviil allva pedig szintén kihi-
vott félnek tapasztalhatja 6nmagat az olvaso is, akar
férfi, akar nd. Napjaink liberalis nézeteit ismerve
hozza kell tenniink, hogy itt a befogadonak kifeje-
zetten férfinek vagy nonek kell lennie. Kissé érdesen
ugy is fogalmazhatnék: nem ajanlott olvasmany olyan
személyeknek, akik ,.eltérd” szexualis orientaciot
képviselnek. Végtére is problematikaja hangsulyo-
san kotodik a hagyomanyos csaladmodellhez. Ezen
beliil is kiemelt jelentdséggel van jelen a szexualités.

A torténet, az olvasmany inditasatol kezdve pro-
vokativ. Ujra meg Gjra megkivanja a befogadé 4llas-
foglalasat. A cselekmény élei, fordulatai alapvet6 di-
lemmak sorozatai. Hiszen ,,a szex vadaszat, parbaj,
tobbé-kevésbé habort” — fogalmazza meg Paula az
elsé fejezetben, Imrével kezd6do szerelmiik legele-
jén. Dréaga ,,Szerelmes Ellenségem”-nek nevezi a fér-
fit, mikozben ingerkedd csufolodassal ,,Felség”-nek
sz6litja, levele végén elnevezi ,,Kirdlyom -nak, ,,Eme-
ricus Rex”-nek. Szélsdséges pontrol inditja elbeszélé-
sét az ird. Nem csoda, ha az olvaso 6zvegy felhaboro-
dik. ,,Hova tették ezek azt a legendas jo izlésiiket!”
Ugy véli, hogy ez a fajta ,,¢delgés” idétlen. Véleményét
konnyen oszthatja a semleges olvaso akkor is, ami-
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kor a leveleket rendezd csupan a megszolalok fiatal-
sagat tekinti enyhité koriilménynek. Kiilonosen Pau-
lara vonatkozik ez, aki tobb mint tiz évvel korabban
sziiletett az akkor negyvenes évei végén jaro Imrénél.

A Parbaj a ’70-es, ’80-as években jatszodik. A for-
radalom utdn hisz évvel — olvashatjuk visszapillan-
tasként. Am kitolodik ez az id, hiszen elébb Paula,
majd Imre is meghal akkorra, amikor az 6zvegy hoz-
zafog az iratok rendezéséhez. O maga egy helyiitt azt
irja, hogy ,.kis hijan negyven évvel ezelott” lejatszo-
dott torténet rekonstrualasara tesz kisérletet. Eszerint
nemcsak a Kadar-korszakhoz tartozik az iras jelen-
ideje. Imre utolsé hazassdga még hosszabb idészakot
ivel at, tal 1989-en. Evtizedekkel korabbra, az *50-es
¢vekre pedig akkor pillantunk vissza, amikor Imre
sajat képzomiivész kortarsaira gondol, miivészettor-
téneti folyamatok alakulasan elmélkedik.

Az elbeszélés tagolasa nagyon egyszert, vilagos:
harom egységbdl all. Mind a harom rész terjedelmé-
ben is hasonlo (szazhoz kozeli oldal). Mind a hdrom
alcim az emberpar egymas kozotti lelki, szellemi,
érzelmi valtozasainak felel meg: a Pdrbaj alaphely-
zetét Harag valtja fel, majd Haboru kovetkezik. Azt
is mondhatnank: eszkalalodik, fokozodik a felek ko-
zotti fesziiltség. Végezetiil olyan habortinak bizonyul,
amelyet nem kovet békekotés, még fegyvernyugvas
sem, kompromisszumos megegyezés is csak meghiu-
sulo szandékként bukkan fel. Valojaban az iré egy
véget nem érd, permanens folyamatot kovet. Koveti,
s a befejezetlenséghez jut el. Osi, 6rok viaskodéasrol
van sz0. Férfi és né mélységes vonzalmarol és egy-
mast taszitasarol. Catullus ,,0di et amo”-jarol. Mind-
errdl, csak szokatlan, uj szemszogekbol.

Amikor Imre beleszeret Paulaba, nés, mar tizenot
¢ve Judit a felesége. Lelkifurdalast érez, hogy cser-
benhagyja. Hiszen neki kdszonheti, hogy palyaja
kezdetén otthonra lelt, nem is akarmilyenre: elegans
budai villara. Judit mellette allt, amikor még isme-
retlen, a korabeli tarsadalmi, politikai megitélés sze-
rint hatranyos helyzetli — vidéki uri csaladbol szar-
mazott — ifjiként elindult. Azota érett, megallapodott
férfi lett, elismert a szakmajaban, amikor Paula még
koriiludvarolt ,,ziirds, neuraszténias” ,hippilany”;
,Kleopatrasan kifestett” szemekkel. Furcsa ruhakat,
kinyult pulévereket hord. Judit megérti ezt a vonzal-
mat, még aggodik is, hogyan tudnak egyiitt boldogul-
ni. Paula egy 2x2 méteres gardrobban albérld, Imre
baratja miitermében kap szallast. Amikor mar tul van-
nak a hazassagkotésen, sét, gyors egymasutanban
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két gyermekiik is sziiletik: Balazska és
Julika, szerény kis lakésban élnek. A le-
veleket rendez ozvegy irigyli, hogy
elodje lelkes ,,apuka” gyanant lathatta
Imrét, amint ligyetleniil igyekszik a haz-
tartasban is kozremiikodni. Paula pedig
mindezek kozben ratalal fest6i elhiva-
tottsagara, eljut elsd, onallo, sikeres ki-
allitasaig. Egyszerre érlelodik benne az
anyasag ¢s a sajat, képi onkifejezés va-
gya ¢€s megvalositasa. Nagy arat fizet
mindkettoért, tobbféleképpen. Fizikailag,
a két sziilés kozott még egy kiiretet is
kénytelen megélni, amely lelki megraz-
kodtatas is. Elgyengiilt méhe erdsen vér-
zik, , felbolydul” az é16 anyag. Ugy érzi,
szinte ,,ujjbeggyel tapinthato-ak ,,a hiis-
kotegek, az inak, a hartyak és a nedvek”.
Szeretné megfesteni ezt a kint, a ,,hust,
az ontudatlan hust, amely én vagyok, de
nélkiilem 1étezik és végzi a dolgat”. Erds
szinekkel, ,,sok vOrds arnyalattal, a lila-
val, az erek kék csatorndival” latja, vi-
zionalja a nonfigurativ képet. Otthon
temperaval probal vézlatot dsszehozni.
A test emléke cimet adja tervezett, majd
megvalositott miivének. Azt tapasztalja és vallja,
hogy minden j6 absztrakt képnek is megvan a maga
valosagos latvanyalapja. Nem csupan ,,mértan és
szintan kombinacioja”. Ilyen és hasonlé megfogalma-
zésokkal talalkozunk az elbeszélés soran. Ezekkel is
tiszteletre készteti még a leveleket olvasd nét is, aki
pedig nem titkolja Paula iranti mély ellenszenvét.

Az ir6 nem tartozkodik az elvonatkoztatott elmél-
kedésektol. De a legnaturalisabb, érzéki élményeket
is arnyalatosan, batran orokiti meg. Példaul arrol
a gyotrodéssel, szenvedéssel egyiitt €16 kéjrol is me-
rész szabadsaggal szol, amit Paula a sziilés kozben ¢l
at. Oriil, hogy nem kébitottdk el akkor, amikor be-
metszették a sziilout gatjat. Igy ,.érezhettem, ahogy
a kicsi test kicsusszan belolem”. ,,Nem lattam, de
tudni lehetett, hogy egy kis rézsaszin, nyalkaval be-
vont hosszukas testecske” az, amelyik ezekben a pil-
lanatokban megsziiletett. S ekkor ,,atsuhant rajtam
Imre péniszének érzete, az a masik csusszanas, a ket-
t6 egy toredék idoben Osszeolvadt egyetlen gyo-
nyorré”. ,Nem adndm semmiért, hogy ezt atélhet-
tem.” ,,Ez volt hazassagunk, szerelmiink megszente-
lése.” S amikor felidézédnek Paulaban ezek a mélyen
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Flamenco Hotel Budapest (festett faszobor, 160 cm, 1982)

emlékezetes masodpercek, nyomban ehhez tarsul a
festd vagyakozasa is. ,,Jobb festének kellene lennem,
mint amilyen vagyok.” ,,En... még nem latok mast,
csak valami husszint és nedves, nyakos csillandst.”

A két gyerek mar harmadik, illetve elsés elemista,
amikor sikeres kidllitdsa utan Paula korhazba, ideg-
osztalyra keriil. Igaza lehet a baratnének, amikor ugy
hiszi, hogy a kiallitasra késziilés szellemi, idegi thl-
feszitése, kimeriiltség lehet az elgyengiilés eredete.
Emelyeg a tompito gyogyszerektél, kettds latasa van.
Néha ,,ugy talalja, nem is az 6 élete, amit él, de egyet-
len kavicsot sem mozdithat ki a helyérdl, mert dssze-
omolhat az egész”; ,,nem tudom, mi igaz €s mi nem
a velem torténtekbol, mi az enyém, amit akartam,
akarok, €s mi puszta mechanikus alkalmazkodas”.

Mindez Iényegében nem art a szinte idillikus
egylittélésnek. Inkabb fokozza az Osszetartozas at-
¢lését. Mégis itt lappanganak mar s egyszer csak
felszinre tornek az elemi 6sszeiitkdzések. Megjelenik
a ,,Harag”. Ekkor kap igazan fontos szerepet a levél-
béli kifejezésmod. Paula kezdi a mondanivaldk irés-
ba foglaldsat. Elsé pillantasra mesterkélt az alap-
helyzet. Fizikailag kozel vannak egymashoz, €¢l6szo
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helyett mégis levélben fordul Imréhez. Ir, mert végig
akarja mondani gondolatait, amelyeket az eleven
gyakorlatban Imre félbeszakit, amikor nem engedi
sz6hoz jutni, illetve amikor kiforgatja a szavait. Az iit-
kozések kozéppontjaban Paula képei allnak. Az a va-
gya, hogy Imre, a maga felséfoku szaktudasaval,
hozzéaértésével érdemben alkosson véleményt képei-
r6l. Hogy értékelje, s ne sajnalja tole a dicséretet. Ugy
érzi, azt tapasztalja, hogy ,,megkeményedik az arca”,
amikor egy-egy képe elé all. Szavak nélkiili bantas-
ként éli meg azt, hogy Imre kozvetlen, személyes vo-
natkozasokat 1at a képekben, amelyektdl még meg is
sértodik. A feleség onvallomdasat, boldogtalansagat
olvassa ki az abrazolasok jelentéseiként. Felhaboro-
dik, diihos lesz ezektdl a feltételezett panaszoktol.
Nem a miivészettorténész targyilagossagaval, hanem
a férj szubjektiv tekintetével 1at, hamisito elfogult-
saggal. Amikor Paula az 0 szakszeri itéletét varja,
ezért kérleli, felhaborodik. Olyan indulatok gerjed-
nek benne, hogy nagy haragjdban a nyilt utcakon,
a Nagykoruton 10kddsi végig, kiabal vele, nem tordd-
ve a jarokelokkel, az esetleg arra jard ismerdseikkel.
Els6 talalkozasaik idején Paula miiveltségben, szelle-
mi folkésziiltségben valdban messze elmaradt Imré-
t6l. De azota nagy utat tett meg. Ebben Imre sokat se-
gitett, de itt az eredmény: dnmaga is megerdsodott,
valaki lett. Azt varna tdle, hogy szégyellje nagyra be-
csiilt képeit?

Imre — valaszaban — cafolja felesége feltételezése-
it. ,.En igenis a legnagyobb erkolcsi komolysaggal
reflektaltam a képeidre.” Szemrehanyoan teszi szo-
va, hogy Paula dicséreteket akar kicsikarni beldle,
figyelmen kiviil hagyva az 6 mindennapi talfeszitett-
ségét, faradtsagat. Napi 24 o6rai munka veszi igénybe
energiait, ,,hiszen én mar almomban is dolgozom”.
Dicsérgesse azt, ami fajdalmasan érinti? Ugyanakkor
igazolja is azt a véleményalkotasat, amelyet Paula fel-
tételez, ami ellen tiltakozik. Ugy véli, hogy felesége
képei ,egyértelmli érzelmeket kozvetitenek”, ma-
ganéleti tényekhez, emlékekhez kapcsolodnak. Em-
lekezteti Paulat arra, hogy elfogadta 6t betegségével,
depresszidjaval egyiitt; feloldotta multja terhei alol,
amelyek most motivumokként helyet kapnak a képe-
in. A miivészet valoban az ,¢lettények folott vagy
alatt van”, de benne vannak a maganember, a feleség
titkai is, s ezek Ohatatlanul érintik a férjet, amikor
szembesiil a festménnyel. Talalkozasuk kezdetén 6
volt az erdsebb, s most is az. Mindig latta Paulaban
azt a szép lehetdséget, amely kezd megvaldsulni. De
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nem igaz az, hogy ,,atalakuldsod vagy el6relépésed
bontja le kapcsolatunkat”. Lehet, hogy viselkedésé-
vel raszolgalt a feleség gyiildletére, de ez nem jelenti
azt, hogy ne lenne igaz az a tény, ami kivaltotta ezt
a viselkedését.

Késobb egészen mas hangvétellel folytatodik a le-
velezés. Harom ¢év mulva Imre ir nagy szamban
,»episztolakat”. Addigra tizéves hazasok, mintahazas-
parnak tekinthetdek, ,két tehetséges, sikeres, csinos
ember két remek, szép gyerekkel”. Még az alig re-
mélt nagy lakasba is bekoltozhettek. (Nem teszi
hozza, hogy ez Paula elszant utanjarasanak koszon-
het6.) De az idillikus kép mogott mély torésvonal
hazédik. Onmaga is, beismerden sajat , Srmesteri vi-
selkedés™-¢érdl beszél, amely — nyilvanvalo, hizelgd
tulzassal — szembenall azzal a ,,draga fénytiinemény-
nyel”, amely Paula lényébdl arad. A tovabbiakban
deriil ki, hogy a beismerés, hizelgés hatterében az all:
eltavolodni latja feleségét, attol fél, hogy elvesziti
szerelmét. Jogos ez az aggodalma, harom honap mul-
va mar arrdl beszél levelében: ,,masik férfi felé” su-
garoznak Paula érzelmei; kettejiik szexudlis kapcso-
lata a nd szamara csak kényszer. Mindent ,,felrugtal
magad koril”, ,,engem elarultal”. Gyerekeikre hivat-
kozik, akik miatt neki tovabbra is helyt kell allnia.
Rovid, rideg levélvaltast is talal az iratok rendezdje.
Tudok ,,arrél a kapcsolatrol, amely feleségem és Koz-
ted tamadt” — irja Imre egy férfi ismerdsnek. ,,Semmi
sem ellened tortént” — hangzik a valasz.

Hites Tamas, a vilagcsavarg6 ,,sz6rmok”, nihilista
festd az, aki ezt a valaszt irja. Paula elsé benyomasa
szerint ,,ijesztd alak”, &m késobb olyan személyiség-
nek bizonyul, akinek a megnyilatkozasai ,,mindig ki-
mozditjak a holtpontrol” a nd gondolkodasat. Kegyet-
len képeivel és életszemléletével magahoz vonzza,
szerelmeséve teszi a festondt. Imre idegbsszeomlas-
sal korhazba keriil. Ott 6nmaga terapiajaként naplot
vezet. Feljegyzéseinek foszerepléje Paula. Irds koz-
ben veszi tudomasul, hogy ,,igazi festo lett beldle”.
Méltanyolja, megidézi egy-egy képét. A nyersen,
mégis artisztikusan megfestett kozostilést, ,,a fal-
loszra lassan raereszkedd isteni asszony latomasat”.
A néz6 szinte a testével érzi a ,,forro-liiktetd hiively
gylrtizését, mely sodorja, viszi a feszitd, édes kin
felfakadéasa felé¢”. Masik miivében a latszat és a lat-
vany kozotti kiilonbséget tudta megfogni, amikor
egyetlen, tiszta iivegpoharon 4t lattat egy szoba-
belsot, egy szilveszterezd tarsasagot, megforditva
a fénytorés torvényét. Imre a rendszeres vérvételek,
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vizsgalatok, sokkolastol valo rettegések, eszmélet-
vesztések kozott, ezeket atélve végiggondolja életut-
jat, dsei szellemi 6rokségeitol elvégzésre varé munka-
jaig, kora nagy szobraszmiivészének monografiajaig.
Szereti, nagyra becsiili a szobrasz életmiivét, de lat-
nia kell az alkotd6 megalkuvo erkolcstelenségét is.
tén mérlegeli. Vincze Dezsd *56 utan szembesiil ad-
digi szakmai mulasztasaival; s azzal is, hogy hamis
politikai elkdtelezOdése €és gyavasdga nyoman mi-
lyen 6nellentmondasokba bonyolodott. Imre Gnmagat
is hibaztatja. Hagyta, hogy megvesztegesse a festo
emberi szeretetre méltosaga, tehetsége, €s segitette
abban, hogy elismerd kozonséghez jusson. Annak
a mivészlancolatnak a megsziinésétdl tart, amely a
XIX. szazadtol a XX. szazad kozepéig reprezentalta
a magyarsagot.

Az a szandéka, hogy ezeket a korhazi jegyzeteket
otthon legépeli, s odaadja Pauldnak. A feleség egy
pillanatig sem titkolja Hites Tamassal val6 viszonyat.
De nem gydzi hangsulyozni, hogy sohasem tartotta
lehetségesnek a vele valo egyiittélést, hogy soha nem
gondolt valdsra. Igaz, hogy Imréhez nem ugyanaz
a ,,megrontd, orvénybe huzo kabulat” flizi, mint
amilyet Hites lobbantott fel benne, de a hazastarsi
Osszetartozas, az ,.emberi—feleségi—barati—bajtarsi
ragaszkodas” maradandd. Imre végletesen viselke-
dik. A vasuti sinekrdl kell lerangatnia. Féltékenység
gyotri: Hites elutazott, de a harmuk altal bérelt mi-
teremben Paula ott 6rzi a képeit; nem mutatja meg
a Tamasnak irt leveleit. Mégis, a korhazbol hazatérve,
ugy érzi, hogy a ,legrosszabb esélyekt6l megmene-
kiilt ember uj életszomja, életétvagya” lobog benne,
hogy ujra szerelmes lett Paulaba, tiz év multan ,,bo-
londabbul”, mint azel6tt. De ugy érzi, szerelme vi-
szonzatlan. Ennek ellenére az 6zvegytdl megtudjuk,
hogy ez utan a kozjaték utan még tizendt évig fol-
bontatlan hazassagban élnek, latszolagos békében.

A nyugalom leple alatt folyik a haboru. A szelle-
mi, fizikai — idegszalakat tépd — viaskodas. Az irat-
rendezd n6 atall Paula oldalara? Amikor érzelmi z{ir-
zavarrol beszél, elsésorban Imrét latja a zavar 6
forrasanak. ,,Paulat egyik pillanatban szerelemis-
tenndnek latja”, és azért is sajndlja, mert ,,megalazo
bujkalasra kényszeriilt H.-sel a talalkaikon”, masik
pillanatban pedig ,,gonosz némbernek, aki hideg sza-
mitasbol egy jol iranyzott karatetitéssel leteritette az
érte lobogo, a csalad megélhetéséért glircold férjét”.
Nemcsak Paulaval szemben bizonyul ilyen kiszdmit-
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hatatlanul féktelennek, hanem kezelGorvosaval és
baratjaval szemben is. ,,Vissza- visszatérden ongyil-
kossagra késziti fel lelkét, végrendelkezik, megbo-
csat, a masik pillanatban meg dlni akar, cafatokra
tépni Hitest, vagy élénken elképzeli, hogy ki min-
denkit rohanna le és er6szakolna meg Paula noi kor-
nyezetébol.” Imrének szurkol a harmadik feleség,
mégis arra a belatasra jut, hogy Imre beteg, betegség-
tudat nélkiil. Elképzeli, hogy milyen nehéz lehetett
Paulanak ,,ezt az oriasi szerelmet fogadnia”, mikoz-
ben még bizonyara ,,Hitesre volt gerjedve a teste”. Az
ozvegy vélekedik igy, és nem minden alap nélkiil.
Am az is igaz, hogy Paula egy idé utan mar nytignek
érzi Hitest, illetve azt a feszélyezett udvariassagot,
amelyet egymas tarsasagaban tantsitanak. De ter-
mészetesen az is nyomasztja, hogy til sokszor kell
Imrével szeretkeznie. Igen, Imre sajat maganak is be-
vallja: olyan fokozott hatassal van ra4 Paula mint no,
hogy ha jelen van, de még tavollétében, puszta ragon-
dolasakor is ,,allando, szinte f4jdalmas merevedése”
van, ha beszél hozza, nyomban ,,az ejakulacio hatéra-
ra” kertil, himvesszdje ,,magatol liktetni kezd”.

A Hites Tamas-epizod, majd Imre korhazba kerii-
lése utan a hazassag visszazokken sajat kerékvagasa-
ba, kiils6 szemmel nézve minden szembeszoké meg-
szakitas nélkiil folytatodik az egyiittélés az elsé tiz
¢v utan jabb tizenot évig. Ez id6 alatt a csalad élet-
feltételei egyre javulnak. Megfeleld nagy lakdsban
¢lnek mar. Paulanak nem kell bejarnia bérelt tarsas
miterembe, festészete kibontakozasahoz otthon is
tagas, sajat mithellyel rendelkezik. A gyerekek felser-
diilnek, szabadabba valnak mind a ketten. A nyolcva-
nas évek masodik felét6l mindkettejiiket fokozodo
szakmai elismerés 6vezi. Imre tanulmanyai, szép ki-
allitasu, illusztralt konyvei sorra jelennek meg, radio-
¢s tévéinterjut készitenek vele, illetve portréfilm is
késziil rola. Paula mar kiilfoldon is kiallit, képeit meg-
veszik rangos gytlijtemények is. Mindkettdjiikrdl ked-
vez0 elemzések olvashatoak, mértékado kritikusoktol.
Végre csak az életlikre, munkaikra koncentralhatnak,
s ¢ helyett egymast kinozzak — irja Imre feleségének.
De ugyanez a levél el6z0 napi heves veszekedésiik-
10l is szol, a kibékiilés szellemében. Imre belatja
azt, hogy sajat szeretete sokszor zsarnoki, de hozza-
teszi: kiizd ez ellen. Parhuzamba allitja kettejiik ideg-
rendszeri problémait, de meg is kiilonbozteti azokat:
6 csak most volt orvosi kezelés alatt, mig Paula mar
talalkozasukkor depresszioban szenvedett, amit 6 el-
fogadott, amivel egyiitt szerette, szereti. Itt és a ké-
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sobbiekben, a levelekben is csupan burkoltan sze-
repel az, hogy kettejiik koziil megrendiilt idegeivel
egyediil Paula jar orvoshoz, szed gyogyszereket. Imre
sajat rendszeres idegrohamait alaptermészeteként ke-
zeli, amelyen nem lehet segiteni. Azt sugallja, ezzel
egyiitt kell élniiik. Osszeiitkdzéseik leggyakoribb for-
maja az, hogy Imre viharos, kiabald dithrohamban
tor ki, tobbszor kiilon ok nélkiil. Vadolja Paulat, vagy
szemrehanyasokkal illeti hol azért, mert bizalmat-
lannak tartja, hol azért, mert ugy véli, megtagadja
tole azt, amit adni tudna neki. Hasonlo vétségeknek
tekinti sajat kifakadasait és Paula hallgatasait. Holott
jokora eltérés van reakcidik kozott. Paula az, aki uj
meg 1j erdfeszitéssel, magara parancsolt fegyelem-
mel, roppant tiirelemmel sorra veszi {itkozéseik neu-
ralgikus pontjait. Mikor mar reménytelennek latszik,
akkor is megprobalja elemezni, tudatositani 9ssze-
csapasaik indulatait. Imre is elkonyveli természetiik
eltérését: Paula a tudatosabb, jozanabb, 0 az 6szton-
ember, a robbanékony. Még munkaik megbecsiilé-
seinek mérlegelése is iitkozésre ad okot. Imre Paula
képeinek érto kritikajaként olvassa azt, amelyet a fes-
tond mélyen sértonek talal, és megforditva. A két fél
kozti ,,karambol” legsarkalatosabb pontjanak bizo-
nyul az, hogy Imre nem szereti Paula képeit, nem
vallalja azokat a nyilvanossag eldtt. Amikor mind
a ketten egy elnokség tagjai lesznek, Imre fensobbsé-
gesen leinti Paulat, sértéen mindsiti szavait, aki ezért
lemond a tagsagarol. A Haboru egyes stadiumai for-
dulatosak, egyiittesiik mégis az ismétlodéseket hiz-
za ala, allando idegfeszité monotoniaként hatnak —
az olvasora is. Paula szamara ez szabadsagharc is,
Ohatatlanul hatranyosabb poziciobol kiizd, sokszor
Imrével szemben kell mentenie alkot6i energidit,
onérzetét. Szeretné megosztani vele sajat miihelye
gondjait is, de e helyett — vallomasa szerint — ,,zava-
ros, rossz lelkiismerettel éltem at festové valasomat,
mint ami sajnalatosan csokkenti csaladanyai érté-
kemet”. O vet véget a mindennapi sszetiizéseknek:
elkoltozik a kozos csaladi otthonbol. De tovabbra is
fenntartjak a laza kapcsolatot. Paula végiil még lelki-
furdalast, részvétet is érez férje szenvedései miatt.
Varatlanul éri az, hogy hivatalos valasuk idején Imre
Hures, irgalmatlan tekintetébe” iitkozik. Akkoriban
mar megismeri Uj élettarsat, aki ,,sima tigynek” latja
ezt a valast.

10| NAPLo

Viltozatos és valtogatott elbeszélésmodok terem-
tik meg a regény szerkezetét. Egyes szam elso sze-
mélyben beszél a két levélird. Eszerint két, tobbnyire
ellentétes szemszogbdl lehetiink tanai a hangsulyaik-
ban pszichikai torténéseknek. Két én-regény keresz-
tezddik? Ezt nem allithatjuk, mivel az elbesz¢lok
figyelme nem sajat maguk felé iranyul, hanem egy-
mas fel¢ fordul. Minden egyéb — koztiik a baratndi
levelek — rovid, ritka kitekintésként jelennek meg,
egy-egy mas tipust, de szintén problematikus hazas-
sag felvillandsai. A levelek kozott belsd monologok-
kal talalkozunk, foként Paulanal. Imre kérhdzi naplo-
ja is efféle, de 6 eleve azért gépeli le, hogy odaadja
Paulanak. Imre és Paula kétféle latdsmodjahoz har-
madikként csatlakozik a kézirat rendezéjének szem-
szoge. Elvileg a targyilagos nézetet képviselhetné, de
gyakorlatilag, bevallottan gytiloli Paulat, s szerelem,
szeretet flizi Imréhez.

A regény kezdetekor felbukkannak jungi, alombéli
archetipusok, de nem valnak vezérfonalld. Az ir6 egé-
szen masfajta mélységeket tar fel bator, kiméletlen
nyerseségében. Drasztikus példa erre az, amikor — még
szerelmiik kezdetén — Paula tartozkodik a szeretkezés-
tol, mert aznap jott meg a menzesze, erds vérzeéssel,
ilyenkor sajat testével sincs joban a nd, viszolyog a ned-
vek visszataszito szagatol. De Imre még a bucsucsok-
nal ,,begerjedt, jott utanam a lakasig, benyomult a kis
fillkémbe, és ramendsen kielégittette magat”. Alkati,
de lelki egyenldtlenség is az, hogy az empatian feliil-
kerekedik az elemi ,,férfiassag demonstralasa”.

A mi olyan férfi és nd egyiittélést elevenit fel,
amelyben mindkét fél tehetségeébol, elhivatottsagabol
fakadoan hivatasanak elkételezettje. De ez a hason-
l6sag nem segiti a kolcsonds megertést, hanem aka-
ratlanul vetélkedés forrasa lesz. Az iratkdteg sorsa
egyuttal a férfi-nd bajvivasnak egyfajta mérlege. Az
0zvegy hosszas tépelddés utdn megsemmisiti a kéz-
irathalmazt. Ezzel kimondatlanul Imre mellé all, mi-
vel tgy véli: ,,rossz fényt” vetne rad. Egyben Paula
igaza az, amely igy dokumentalhatatlanna valik.

Acs Margit leheletnyi kozelbe hozza a két nem pér-
viadalat. Felmutatja, hogy milyen elvélaszthatatlanul
szovodnek at egymassal fizikai és szellemi, testiség-
bol és spiritualitasbol eredd késztetések és ingerek.
Hogy a két nemnek ez a parbaja nem fair play. Maga
a szexualitas is az egyenldtlenség hadszintere lehet.
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