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Téblábolunk a télben, 
a fészer mellett Virág
meg én. 
Nézünk egymásra, 
fújjuk a hideget a sálba, 
markoljuk zsebből a kesztyűbe. 
A fűbe vegyülve kutyák, 
három fekete, egy barna, 
meg a szürke hátú, 
malacfülű anya. 
Apjuk nagyszőrű mamlasz, 
forog körbe velük, 
míg az egyik 
virágágyásba akad, 
másik lelógó bokorágba
harap vagy elnyal, 
s a legfeketébb fekete 
előttünk lehuppan, 
forgása épp abbamarad.
Egyszerre mosolyba 
sűrűsödik minden 
a januári kertben, 
tömör pillanat, felismerés. 
Virág a fülem mellett 
levegőbe szuszog: ő lesz,
mutatja, ott 
a kis göndör gömböc, 
a mi falatnyi kutyánk!
Bámuljuk 
– a fészernél fázva – 
a füvön feketedő, 
kölkösen kucorgó 
szőrmegolyót. 
Visszapislog, oda nézz! 
Pamutbojt fül, szénkavics orr,
ki se látszik, nevetünk
és számolgatjuk:
szőröstül-bőröstül,
lábastul alig hét és fél
fűcsomónyi magas.

Atyavilág, 
Szifon, a griffon 
(hát így hívjuk majd, 
ha felkerül hozzánk 
Újpalotára) 
felénk ugrál, 
térdünkre nyúl, 
kezünkhöz ér. 
Szemében gomb a tél, 
mint kályhában a szénparázs, 
felizzik, és mindez 
csak pár pillanatvarázs 
a két futás közti
lassú télben.

Aztán minden vissza,
hajsza apával újra. 
Az ismerkedés néhány 
szagmintás rohampillanat, 
nem több, de ajj, hogy félünk, 
ha tíz szőrszál különbség van 
vagy annyi sincs 
Szifon és a másik két fekete közt, 
megismerjük-e újra, 
mikor eljövünk érte,
és miénk lesz végre
legközelebb?

Dehát majd odafut 
hozzánk, az ám, 
felnyúl a térdünkre, 
ujjunkhoz ér, 
és nem lesz fűcsomókkal 
magasabb és nem látszik 
ki a füle, hát persze, 
hogy nyilván megismerjük 
majd, és őt visszük haza, 
Szifont, a griffont, 
a fészer elől.
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