

SZÉKELYHIDI ZSOLT

*Első téblábak*

Téblábolunk a télben,  
 a fészker mellett Virág  
 meg én.  
 Néziünk egymásra,  
 fújuk a hideget a sálba,  
 markoljuk zsebből a kesztyűbe.  
 A fűbe vegyülve kutyák,  
 három fekete, egy barna,  
 meg a szürke hátú,  
 malacfülű anya.  
 Apjuk nagyszőrű mamlasz,  
 forog körbe velük,  
 míg az egyik  
 virágágyásba akad,  
 másik lelógó bokorágba  
 harap vagy elnyal,  
 s a legfeketébb fekete  
 előttiünk lehuppan,  
 forgása épp abbamarad.  
 Egyszerre mosolyba  
 sűrűsödik minden  
 a januári kertben,  
 tömör pillanat, felismerés.  
 Virág a fülem mellett  
 levegőbe szuszog: ő lesz,  
 mutatja, ott  
 a kis göndör gömböc,  
 a mi falatnyi kutyánk!  
 Bámuljuk  
 – a fészernél fázva –  
 a fűvön feketedő,  
 kölkösen kucorgó  
 szőrmegolyót.  
 Visszapislog, oda nézz!  
 Pamutbojt fül, szénkavics orr,  
 ki se látszik, nevetünk  
 és számolgatjuk:  
 szőröstül-bőröstül,  
 lábastul alig hét és fél  
 fücsomónyi magas.

Atyavilág,  
 Szifon, a griffon  
 (hát így hívjuk majd,  
 ha felkerül hozzánk  
 Újpalotára)  
 felénk ugrál,  
 térdünkre nyúl,  
 kezünkhöz ér.  
 Szemében gomb a tél,  
 mint kályhában a szénparázs,  
 felizzik, és mindez  
 csak pár pillanatvarázs  
 a két futás közti  
 lassú télben.

Aztán minden vissza,  
 hajsza apával újra.  
 Az ismerkedés néhány  
 szagmintás rohampillanat,  
 nem több, de ajj, hogy félünk,  
 ha tíz szőrszál különbség van  
 vagy annyi sincs  
 Szifon és a másik két fekete közt,  
 megismerjük-e újra,  
 mikor eljövünk érte,  
 és miénk lesz végre  
 legközelebb?

Dehát majd odafut  
 hozzánk, az ám,  
 felnyúl a térdünkre,  
 ujjunkhoz ér,  
 és nem lesz fücsomókkal  
 magasabb és nem látszik  
 ki a füle, hát persze,  
 hogy nyilván megismerjük  
 majd, és őt visszük haza,  
 Szifont, a griffont,  
 a fészker elől.