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A pultos lany

Kiverte az esd a kapalobol, ezért Marton leiilt egy
biikkfaszékre a tornacon, s nézte, hogy paskoljak az
oriascseppek a tytkketrec, a disznopajta, a szin fé-
nyes zsindelyeit. Erds sz€l indult, ettdl az esofiiggdny
az épiiletek oldalanak csapodott, s mintha laba lett
volna, lefutott a meredek domboldalon a patakig, on-
nan fol a szemben [év0 hegyoromra, ilyen arataskor
a rozs, gondolta Marton, ha folverjiik a kévéket kari-
kéba, 6rom azokat nézni, szalas a gabona, szalas az
esd, 0k adjak az életet, ha majusban gyakran nyilnak
meg az ég csatornai, akkor a szem is omlik nyaron
a cséplogépbol. Sotétpatak folott dsszeverddtek a fel-
hok, hamuszin keveredett sotétkékkel, fehér is ve-
gyiilt kozéjiik, amibdl jég hullhat, s amikor a haz f6-
16tt Osszecsaptak, sziirkiilet szallott ala a magasbol,
alig lehetett latni a keskeny volgyben a szemkozti ol-
dalt, bizonyara emiatt nevezték el valamikor Sotét-
pataknak a gyér telepiilést. Villam hasitotta ketté az
eget, a dorgés, mintha a fold alatt gurult volna, végig-
diiborgott a patakokon, a Nagyhegy 1okte fol ismét
a magasba.

Marton nem félt a villamtol, megszokta, az 6 kert-
jébe mar kétszer csapott le, kilencszazhetvenhétben
egy vackorfat, kilencszaznyolcvankettOben egy sza-
las feny6t emésztett el, de ez nem csoda, kozel lak-
nak 6k az Uristenhez, hegy-hegy hatan errefelé, alig
van akkora sima teriilet, amit egy l6borrel le lehetne
takarni. Errdl eszébe jutottak a lovai, reggel kihajtot-
ta a pasztor Lacit s Bandit a legelore, reméli, nem
esik bajuk, az allatokat sem kiméli az égi tliz, mesé-
lik, nem messze innen, Csikban valamikor egy egész
marhacsordat pusztitott el az Isten itélete.

Az életszer minden porcikajat szaimba vette, ahany-
szor a nagyidd miatt tétlenségre kényszeriilt. Mivel
hirtelen meredekre futott fel a bennvaloja, ezért gy
¢épitette meg a hazat, hogy a belsd rész ala pincela-
kast rakott terméskobol, arra jott rd a fahdz, olyan
volt, mint egy kozépkori var, a tornac, ahol iilt, mell-
védnek is beillett volna. Fentrdl nézett le az udvaran
Osszegytilt tocsakra, buborékokra, a kertjében a kis
erecskékre, azok, amikor mar a f6ld nem tudta beinni
a vizet, megindultak lefelé a lejton a patakba, ki tud-
ja, hol alltak meg, keserti, sos vizekbe dmlottek vala-
hol, akarcsak az 6 lanya, Joli a fovarosi embercefré-
be. Ezt csak 6 emlegette igy: embercefre, mert min-
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dig elkabult az erjedt vadvackor szagatol, s a gyomra
felkavarodott, ahdnyszor elvitte a kifézdébe, s merni
kezdte egy kannaval a kadbol az iistbe, mondta is
Marcella, a felesége, kend j6 dolgaban nem tudja, mit
csindljon, kereshetne maganak mas fonnivaldt, nem
hegyi embernek valo a cefreszag.

Ult Marton a biikkfaszéken, s nézel6dott. Vala-
hogy ugy volt ezzel a széjjelnézéssel, mint a Hold,
ha feljon este az égre: elindult a tekintete a torndc
hosszéban, onnan az udvarra esett, azutan a kapura,
az orokkeé zugd patakra, a patakon tul a fenyvesre,
a nyargalasz6 felhdkre, s ha a lanya is eszébe jutott,
akkor lomha, kupolas hazakat latott, kormos alloma-
sokat, aluljarokat, tolongé embereket.

A cefrét.

Soha nem gondolta volna, hogy ezek a dolgok igy
osszekeverednek. Még 6 sem tudja, hany éve emeli
meg minden reggel a kalapjat a folkelo Napnak, s ha
elindul hajnalban, csak havasi legeldket, pityoka-
foldeket, selymes kaszalokat érint a talpa, most meg
a lanya miatt oda kalandozik gondolatban, ahol soha
nem jart, ahol — ahogy Joli irta egyik levelében — még
egy fliszal sincs, csak iiveg s beton.

Itt, a havas labanal megtanitotta az élet mindenre,
csitkot nevelt és tort hamba, tehenet, juhot fejt, hus-
vétra baranyt vagott, karacsonyra disznot hizlalt, fur-
ni, faragni, kaszalni 6 tudott legjobban a faluban,
puffadast, talyogot gyogyitott, még a pap mellett is
ministralt vén fejjel, ha nem akadt gyerek, aki oda-
alljon.

Marcella még élt, amikor Joli, a Ianyuk elment ha-
zulrol. Mint a jarvanyos betegség, ugy terjedt patak-
1ol patakra, falurdl falura ez a ,,mehetnék”, egyszer
az egyik portarol, maskor a masik portarol kelt itra
hol egy legény, hol egy leany munkat keresni, nem
volt nehéz, mert mint a bolondora, ugy jartak az ¢j-
szakai buszok fol Pestre, s vissza, ezekre tultek fel
a fiatalok, s masnap reggel mar telefonaltak, hogy sze-
rencsésen megérkeztek, itt s itt szalltak meg, keresik
a munkat, miattuk ne busuljanak.

Joli tavozésaval megszakadt benniik a 1élek. Sze-
rették nagyon, mert egyetlen gyermekiik volt, a bal-
eset miatt Marcella tobbszor nem maradt terhes, med-
do lett. Marton melle dsszeszorult, ahanyszor erre
visszagondolt.

Idétlen idok oOta kalakaban épiiltek a hazak Sotét-
patakon, de a kovet, a faanyagot s a zsindelyt minden
gazda sajat erejébol teremtette eld, ahogy mondtak,
az Isten kertjébol.
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Miiterembelsd a Kulak memento cimii szoborral

Marton a patakmart alol mar j6 halom kovet ba-
nyaszott ki, s hordott 6ssze az udvar kozepére. Villam
¢s Fecske, akkor igy hivtak a két lovat, fesziilt neki
a sziigyelonek, s 0 taszitotta a szekeret, jol megvolt
ezzel a két mokany allattal, csak arra kellett tigyeljen,
nehogy idegen kozelitse meg Villamot, mert harapos
volt, egyszer a felesége vallardl tépte le a bundat,
a fogak nyoma meg is maradt a szép fehér borén.

Egyik nap akkora kdvet mozditott meg egy géb-
bendben, hogy az kétszer kitette az ebédldasztalukat,
na, ezt nem verem sz¢t a vasbottal, gondolta, jo lesz
teraszkonek az oldalas udvarra, a Iépcso elé, sima,
kékessziirke, mert palarétegbdl keriilt el6, még {ilni is
lehet rajta, ha estefelé¢ faradtan hazajoviink a kapa-
16bol, aratasbol.

Kimészott a patakbol, s beszolt a juhpajtaba, hivta
Marcellat, hogy segitsen foltenni a Kék Kovet a sze-
kérre. Megfordult a fejében, hogy nemrég sziilt az
asszony, de mar a negyedik hét utan olyan jo volt
a mozgasa, mindent megcsinalt a haz koriil, két szop-
tatds kozott mosott, fozott, még boglyat is rakott
a hatsokertben, amikor latta, hogy felhék gomolyog-
nak nyugat fel6l. Azért kellett bekoltozni a juhpajta-
ba, mert a régi hazat lebontottak, s amig épiilt az 1
hajlék, kellett a fodél a fejiik folé. Nem volt szokatlan
ez arrafelé, szépen kitakaritottak, kimeszelték, a f6ld-
jét felhintették fovennyel, behordtdk a butorokat, az
agyat, a kredencet, az asztalt, a kalyhat, a székeket,
Marton lyukat furt a pajta oldalaba, azon kivezette
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a kalyha csovét, lehetett fozni, szoval jol megvoltak,
Joli ott latta meg a napvilagot.

— Gyere, Marcella, segits foltenni egy kovet, te
csak megtartod, én egyszer az egyik, masszor a ma-
sik végét taszitom meg, nem esik bajod. Hatra curuk-
koltam a lovakkal, kézligyben van minden.

Jott az asszony szaporan, soha nem mondott ellent
az uranak, szerette nagyon a gyors mozgdsat, a mo-
kas kedvét, az erds, csontos arcat, valamikor elso le-
gény volt a faluban.

— Latod — mondta az asszonynak —, rudakat vag-
tam, sarral bekentem, vizzel meglocsoltam, hogy
legyenek sikosak, nekiteszem Oket a hatso tengely-
nek, azon taszitjuk fol, ra fog férni, mert a lajtorjakat
leszereltem.

Megragadta egyik feldl, feltette a rudakra, s hogy
ne csusszon vissza, Marcella tartotta, 0 atkeriilt a tul-
s oldalra. Igy cserélgették a helyiiket, s araszolgat-
tak, mar a tengely folott volt a Kék Ko, amikor Villam
megmozdult. Sziirkelégy csiphette meg, mert kii-
l1onben fegyelmezett allat volt, megrandult a szekér,
a rudak lecsattantak a tengelyrdl, a k6 Marcella felé
dolt, s a hasara esett. Akkorat sikoltott, hogy ketté-
hasadt a volgy csendje. Marton lekapta rola a kovet,
de 6 akkor mar eszméletlen volt, az arca megkékiilt,
nehezen szuszogott, s hanyt.

Olében vitte ki az asszonyat a domboldalon, lefek-
tette a juhpajtaban, letépte a bluzat, vizes lepeddbe
csavarta, s rohant a baba utan. Gyalogosvény vezetett
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at a hegygerincen Gorbepatakra, ott lakott Jula, a 1at6
asszony, Ot hivtak az egész vidéken sziiléshez, hal-
doklohoz, de még beteg gyermekhez is, ha azt
szemmel verték, vagy ha l1&ba, karja kimarjult a he-
lyébdl. Furcsa dolgok maradtak meg Martonban
errdl a rohanasrol, Csoban, a nagy fehér kutya viny-
nyogva loholt mellette, az allatok is tudnak sirni,
ha megérzik a bajt. Egy kokénybokorbdl nagy bak-
nyulat zavart ki, az Gigy robbant, mint egy kézigra-
nat, a domboldalban roka kovalygott, folotte kanyak
vijjogtak.

Jula fehérre meszelt hazban lakott a falu végén,
keritése nem volt, tyukok kapirgaltak az udvaron,
egy malac r6fogott, az sem volt berekesztve. Marton
ugy rontott be az ajton, szinte letorte a kilincset:

— J6jj6n hamar, Jula néném, az Isten szerelmére,
hal meg a feleségem.

— Na, na, csak lassan, édes fiam, nem megy az
olyan hamar, a sziiletéshez s a halalhoz id6 kell, elég-
szer lattam €n mar, hogy csinaljak az emberek.

Megragadta az 6regasszony kezét, huizta 6l a hegy-
re, onnan le a lejtén a hazahoz, s kozben elmondta,
mi tortént a patakban.

— Hat neked is lehetett volna tobb eszed — zsortol6-
dott Jula—, a minap fogtam ki a lanyodat, 6rom volt
redjuk nézni, olyanok voltak ketten, mint két frissen
siilt cipo. Hogy csinalhattal ekkora marhasagot? Ame-
lyik asszony nem becsiili meg a hathetet, megbecsiili
a hat hénapot.

A juhpajtaban mar nemcsak az anya volt szeder-
jes, hanem a leanyka is, a sikoltozastol megkekiilt az
arca, fuldoklott.

Jula letekerte a vizes lepedot, s inas kezével, bo-
gos ujjaival elkezdte masszirozni Marcella mellka-
sat, surolta a szive tajékat, s levegot fljt a szajaba.
Marton Ggy allt mogotte, mint kobalvany, mar nem
a nagy bajra gondolt, hanem arra, hogy az asszonya
patyolat testét, két gyonyori mellét mas is lathatja,
foghatja, még a tej is kispriccelt, amikor Jula azokat
markolaszta. Nagyon szerette a feleségét, 6lni tudott
volna érte, legénykoraban még bicska is villant a ke-
zében érte, Marcella volt a vidék legszebb lanya.

— Ne allj itt igy, ilyen maflan, hozd ide hamar a le-
anykat — mondta a vénség Martonnak.

Oldalra forditotta az 4jult asszonyt, a mellbimbot
beledugta a csecsemd szajaba, s fejni kezdte oldalrol
atejet. A lednyka fulladozott az elején, de aztan meg-
mozdult benne az életGszton, eloszor lassan, aztan
mohon szopni kezdett.
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— Fuss, fejd meg a kecskét, lattam, nalad kett6 is
van a fészerben.

— Itt a fazék tej, Jula néném, tegnap este fozte fel
az asszony.

—Nem j6 a tehéntej! Kecsketejet hozz!

Rohant Marton, nekiszoritotta a deszkafalnak az
allatott, s gy tépte a csecsét, mintha nagyidé ellen
harangozott volna. Telefejte a cserépfazekat, bevitte,
s a baba egy csecses edénybdl itatni kezdte Marcellat.

[gy éltek harom napig. Jula faggytzsirral keneget-
te a beteg hasat, erdszakkal toltotte szajaba a kecske-
tejet, s kiszopatta a leanykaval a mellét. Csak az ajult
beteg ¢és a kicsi aludt, 6k ketten virrasztottak, Jula az
olvasojat morzsolgatta, de nem a szokasos imadsago-
kat mormolta, hanem valamilyen kiilonos fohaszokat,
amit Marton nem ismert, naponta kétszer vizet is ve-
tett, Marton vitte neki a kalyhabdl az égo szenet, azok
hangos sirrenéssel aludtak ki a hideg vizben, abbdl
adott egy-két kanalnyit Marcellanak, s kdzben mond-
ta, mormolta a raolvasasokat. Napkozben hazafutott,
ellatta az allatait, aztan serényen jott vissza, s csak 0
tudta, milyen szaritott burjanokat s kendcsoket ho-
zZott, a tea, amit f0zott, jo szagu volt, de a kendcs olyan
biidos, mint a klozet a cstir hata mogott.

Héarom nap utén, hajnalban tért vissza Marcella
ebbe a vilagba, elsé mozdulatédval a gyermek utan
nyult, megolelte, magahoz szoritotta, s megeredtek
a konnyei.

— Ez az élet jele — mondta Jula —, ha sir, hatat for-
ditott a halalnak.

Marton igy érezte, megpattant valami a fejében,
kirohant az udvarra, s orditani kezdett:

— Uristen! K6sz6ném, hogy visszaadtad nekem
Marcella draga testét. Es a lelkét is, ami a te tulaj-
donod. En nem értek a beszédhez, az a papok dolga!
De azt tudom, hogy ha magadhoz vetted volna Mar-
cellat, szegényebb lett volna a fold s az ég. Meg-
gyalaztad volna a te miivedet, a teremtést! Halva-
nyabbak lettek volna a csillagok, sapadtabb lett volna
a Hold, hajnalban nem hullott volna le a harmat, s ba-
ranyok bégetése sem tért volna vissza a hegyoldalbol.
Bocsédss meg nekem, Nagyisten, amiért ilyen eszte-
len voltam, vedd be a Tizparancsolatod mell¢ tizen-
egyediknek: Ne 1égy konnyelmti!

Jula alig tudta lecsendesiteni, mar vele, az erds
férfival kinlodott, attél félt, romében megbolondul.
Marton egész testében reszketett, csak akkor nyugo-
dott meg, amikor térdre rogyott az agy elétt, oda-
dugta arcat a felesége egyik melléhez, a masikbol
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szopott a leanyka. Marcella arcan az elsd mosoly
szebb volt, mint a pisztrangok villanasa a patakban,
szebb volt, mint a havasra rafesziild szivarvany.

Estefelé¢ befogta Marton a lovakat, azok is kop-
laltak harom napig, két merd zsak rozst, harom véka
pityokat, egy diszndlabat, tdbla szalonnat tett a sze-
kér derekaba, feliiltette Julat maga mellé az iilés-
deszkara, s a mezei iton, megkeriilve a dombkaré;t,
hazavitte Gorbepatakra.

Egy sz6t sem szoltak. Csoban, a nagy fehér ju-
haszkutya mellettiik trappolt, az 6 hangja is megval-
tozott, nem vinnyogott, hanem csaholt egyet-egyet,
s folemelt hatso labbal spriccelgette az utszéli ka-
tangkorokat, somkorokat.

Az udvaron, ahol mindent lepakolt, megragadta az
oregasszony vallat, megrazta, mint a szilvafat, aztan
ugy megszoritotta, szinte kiszallt beldle a lelek.

— Az Isten éaldja meg kendet, Jula néném, ha ezt
sem jutalmazzak ott fenn, az égben, akkor az Isten
elhibazta a teremtést.

Ugy csokolta a rancos, szércsomos arcot, mint aj-
tatos hivok a templomban a fesziiletet.

Ezt hanyta-vette Marton a lelkében, Marcella fel-
tamadasanak tinnepét élte ujra, s iilt a biikkkfaszéken,
a tornacon, ugy ilt, mint egy kdszobor, nézte az esot,
nézte a fold gyomrabol visszabugyborékold vizet,
a fak lehajlott 4gait, a megdradt patakot. Az 6 nagy
bine orolte, mint a szl, amiatt nem sziiletett tobb
gyermekiik, s Marcella sem volt mar a régi. Kornya-
dozott, sapadt lett, lesovanyodott, csak az vigasztalta
oket, hogy Joli gyonyorii leannya serdiilt, anyja he-
lyett rendelte az Uristen, 6ssze lehetett volna tévesz-
teni a fiatal Marcellaval, mondtak is az emberek a fa-
luban, mintha csak a szajan kopte volna ki.

A szemiik lattara cseperedett fel. Amig kicsi volt,
nem tették dologra, malnat szedett az anyjaval, ko-
kojzaért kimasztak a Nagyhegybe, s gombat annyit
gyijtottek, hogy abbol még télire is el tudtak tenni,
hol széritva, aszalva, hol kompotos iivegben besava-
nyitva.

S énekeltek! Ugy énekelt a két asszony, mint a me-
zei pacsirtak, Martonnak mindig kénny szokott a sze-
mébe, ahanyszor hallgatta dket, de elfordult, szégyen
volt férfiembernek sirni. Nem dormogott bele a mély
hangjaval a szép futamokba, naluk a férfiak csak a
kocsmaban fujjak, s ott aztan ugy, hogy repednek bele
a falak, de boldog volt, mert latta, amit hallott, latta az
erdoben a kéklabu madarat, a banatfat, a fellegajtot,
a kinyilott rozmaringviragot, az égi 6svényt, a fodor-
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fejér baranyt, a csokros violat, a Tatrost, ami elsodor-
ta a szeretot, latta az eget koszoruzo szivarvanyt.

Amikor mar a lednykara lehetett bizni a baranyo-
kat — Marton 6tot-hatot nem csapott ki a seregbe,
azokbol lettek a legjobb anyajuhok —, Joli felallt
a hatso kertben egy kivagott fa csutakjara, s kieresz-
tette a hangjat. Csengett belé a volgy, ha lovas gaz-
dak hajtottak ki a patakmederben az erdei kaszalok
felé, megalltak, s hallgattak Balazs Jolankat, a falu
pacsirtajat. Ez terjedt el rola, Pacsirta, még valami-
lyen pantallos urak is eljottek hozzajuk egyik nyéaron,
bekapcsoltak a masinajukat, azt mondtak, elviszik
a hangjat Budapestre. Oda ment most 6 a hangja
utdn, abba a nagy, nyiizsgd varosba, ahol az emberek
nem ismerik egymast, nem is kdszonnek, csak fut-
nak az orruk utén.

Joli sz6ni s himezni is megtanult az anyjatol. Ami-
kor akkordra nétt, hogy leérte a labitokat, beleiilt az
osztovataba, s ugy mozgott a keze, mint a villam,
dobta a vetélot, hiizta be mintanak a szines szalakat,
6rém volt nézni, ha igy elfeledkezett a vilagrol, s csak
a munkdja érdekelte.

Mar nem a juhpajtaban laktak, hanem az 1) haz-
ban, Marton jo nagy ablakokat rakott minden szoba-
ra, amiken besiitott a nap, a beomlo fényben ragyo-
gott Joli hamvas arca, a két diobarna szeme, a kacago
szdja; egyediil az orr éles, sz€p ivét 6rokolte az apja-
tol. Vilagosbarna hosszt hajat csak az anyja tudta
megfésiilni, s egy copfba befonni, a derekdig ért,
s hogy mar kezdett igazi névé cseperedni, karcsu,
hosszl nyaka ¢és a kipattand melle mutatta. Nem ijedt
meg, amikor egyik éjszaka az elsd piros csepp a halo-
ingén megjelent, akkor se, amikor a honaljaban és
a combjai kozott kindttek az elso pihék, mindent meg-
beszElt az édesanyjaval, aki nem sanyar( asszony-
sorsra, hanem boldogsagra készitette fol.

[gy maradt meg az apja emlékezetében a lanya,
osztovataban fehér fonal folé hajolva, feje kortil fény-
koszoru, mint a szenteknek, jobb kezében vetélo, bal
kezében a borda ramafaja, amivel raverte a nyilason
atdobott szdlat.

Marton gyengeséget érzett a lababan, alig tudott
folallni, hogy kihozza a villamlo ég ala a talas fels6
polcérol a levelet, amit Joli kiildott ra két hétre, hogy
a szomszédjuk leanyaval, Gall Jozefaval elment a nagy,
a hatalmas semmibe.

Tudta a levelet kiviilrol. Marcellaval ronggya ol-
vastak, aztan, hogy elkoltozott az asszony a talvilag-
ra, egyediil baggatta a betliket, mozgott a szaja, amint
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megformalta a szavakat, soha nem tanult meg csak
a szemével olvasni:

Driga, jé Edesapim és Edesanydm!

Tudatom magukkal, hogy szerencsésen megérkeztiink
Budapestre, Jozefa elvitt a rokonaihoz Kispestre, itt
annyiféle Pest van, el sem lehet igazodni azokon, ha
mindeniket felsorolndm, betelne egy oldal. O ismerte
a jarast, 0 tudta, milyen buszra, milyen villamosra
kell folszallni, konnyebb lett volna metroval, de oda
nem mertiink lemenni. Alézi bdcsiék kedvesen fogad-
tak, de csak a foldre tudtak agyat vetni, mert nekik
is kevés az a ket kicsi szoba a harom gyermekkel.
Aludtunk egy oracskat, kettot, aztan nekivagtunk
a varosnak, hatha valahol munkat talalnank.

Azt mondtuk Jozefaval, jobb, ha kiilon utakon ja-
runk, mert ha egy hely akad valahol, nem tudjuk el-
donteni, kié legyen. En a Nagykériton mentem vé-
gig, s azt le nem tudom irni maguknak, mekkora itt
a nytizsges, annyi az ember, mint nalunk a hangya az
erdei bolyban, siet mindenki, én az elején kdszontem
az idosebbeknek, de nagyon furcsan néztek ream,
s nem fogadtak.

Egy nagy kirakatban hossziu nyarson oridsi hiist
stitott egy barna, majdnem fekete férfi, vasbol volt
a nyars, nem mogyorofabol, mint nalunk, s ahogy
barnult a hushegy, egy akkora késsel, mint egy kard,
lefaragta, ami kész volt, belegongyolitette egy alig
stilt palacsintaba, s azt nyomta a sorban allo embe-
rek markaba. Aki nem sietett, s leiilt az asztal melle,
annak csinaltak gyros talat. A kirakat folé az volt
kiirva nagybetiikkel, hogy ANTALYA, amirdl én azt
hittem, magyarul van, mint a mi falunk mellett az
Antal-tanya, de tévedtem. Mas egyebet jelent az An-
talya. S ahogy ott nézelodom, meglatok egy cédulat
a kirakatban, amin az allt: ,, Pultos lanyt felvesziink”.

Ez a cédula batoritott fel, nem az ANTALYA, s be-
nyitottam az ajton. Két-harom asztal is volt ebben
a félig-meddig vendégloben, a pult mégott harman
forgolodtak, egy lany és ket fiu, nekik is koszontem,
mondtdk, Szial, s kérdezték, mit akarok enni. En azt
valaszoltam, nem enni akarok, hanem munkat kere-
sek, lattam a cédulat az ablakban, kivel tudnék errol
beszélni.

Akkor a lany, késobb megtudtam, Ivettnek hivjak,
bekisért egy kicsi szobaba, ahol az asztal mogétt olyan
barna, fekete ferfi iilt, mint a kirakatban a kardos.

Mondtam neki, hogy Erdélybol jéttem, munkat ke-
resek, elvallalok mindent, szeretek dolgozni. Szot sem
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szolt, felallt, olyan kozel jott hozzam, éreztem a fok-
hagymas leheletét, nekiszoritott a falnak, s mondta:

— Szép leanyka lenni, hogy hivjak a neved?

—Joli vagyok — mondtam. — Balazs Jolan.

— En tanulni magyar nyelv, a jélany jelenti, hamar
lehuizni bugyi.

Ebbol mar tudtam, hogy o0 a fonok, azt is, hogy nem
magyar, de én semmivel sem torodtem, csak azzal,
hogy munkaba keriiljek, mekkora szégyen lenne ugy
menni haza, hogy senkinek sem kellett a két dolgos
kezem. A bugyit is elengedtem a fiilem mellett, azt
hittem, rossz vicc, nem tud jol magyarul ez a busa
fejii bivaly.

Itt most félbe kell hagyjam a levelet, mert hazajot-
tek Alozi bacsiék, kell a konyhaasztal, ahol mostanig
irtam. Majd folytatom.

(folytatas)

Eltelt hdrom nap, driga jo Edesapim, Edesanydm,
most tudok irni, mert senki sincs itthon, s én szabad-
napos vagyok. Jozefa is kapott munkat, takarit egy
nagy szallodaban, nem panaszkodik, de latom, hogy
nagy strapa alatt van, mindig faradtan jon haza.

En reggeltdl estig mosogatok, pucolom, hantom
a zoldséget az ANTALYA-ban, kizben megtudtam,
hogy az egy varos Tordkorszagban, ott szeretnek
nyaralni a pesti urak, de ez a mi Antalyank nem nya-
ralohely, ugy szoktam mondani Jozefanak, megyek
az Antal-iaba, maguk tudjak, nalunk a roman cso-
bannak volt szamara a Nagyhegy mogétt, a havasi
legelon, amikor az iazott, tudtuk, hogy Sotétpatakon
eso lesz.

Hat én még éppen nem iazom, végzem a munka-
mat, szerencsére Edesapdm mindig megengedte, hogy
baranynyuzaskor, disznovagaskor segitsek neki, nagy
hasznat veszem ennek, mert trancsirozni kell a hust,
elo kell késziteni a vasnyarsra. Ivett jokedvii, joszivii
lany, bevallotta, hogy a fonok szeretoje, s kacagott,
ugy kacagott, zengett az Antalya, aztan sajat maga-
tol kerdezte, miért ne engedné meg a toroknek azt,
ami neki is jo, azonkiviil Mahmud minden honapban
fizeti, igy hiviak a fonokot, a lakbérét, s amikor sza-
badulni tud a feleségétol és a négy gyermekétol, meg-
hivja vendéglobe, szabad napra is akkor mehet, ami-
kor akar.

De engem csak a munka érdekel. Egyik nap, ami-
kor mar minden zoldséget megpucoltam, és a salata-
kat, a martasokat is elokészitettem, odaszolt nekem
Mahmud, a busa, én mar csak igy hivom, hogy szol-
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galjam ki a vendégeket. Ezt is megtanultam Ivettol,
0 mutatta meg, hogy kell belecsavarni a feltrancsiro-
zott siilt hust, a hagymat, a paradicsomot, paprikat,
salatat, a kaposztat a tésztalevélbe, egyszoval hogy
kell megcsindlni a kebabot. Igy hividk a torék ételt,
de itt nemcsak a torokok eszik, hanem a magyarok is,
kilépnek a jardara, s harapjak, tépik a keziikbol, na-
lunk, otthon senki sem eszik az utcan a markabol, de
hat ilyen a pesti nép, ezt is meg lehet szokni. Elég az
hozza, hogy pultos lany lettem, ami azért jo, mert ot-
ezer forinttal tobb a fizetésem. Mar a gyros talat is
meg tudom csinalni, amirol mostanig még csak nem
is hallottam, biztos, maguk sem tudjak, hogy eszik-e,
vagy isszak, de amikor hazamegyek, elmesélem.

A jardara, egy satorlap ala, asztalokat rakott ki
Mahmud, oda is kiviszem a rendelést, ez azért jo,
mert kifujhatom a tiidombal a benti fiistot s a gozt.

Most megirok valamit Edesapdmnak és Edesanydm-
nak, ami tegnap tortent, de elore kérem, ne ijedjenek
meg, ne aggodjanak értem, tudok magamra vigyazni.
Ivett szabadnapos volt, akkor csak én és a két fiu vol-
tunk benn a vendegloben, a kardos, akinek még nem
tudtam megjegyezni a nevet, hattal allt, forgatta s fa-
ragta a kirakatban a hust, Pétert, 6 magyar, Mahmud
bekiildte a raktarba, s akkor szo nélkiil belemarkolt
a farcsukamba. Szerencsére nem sikoltottam el ma-
gam, hanem kiragadtam a hosszu kést a kardos kezé-
bol, s mondtam, vigyazzon, mert a torkaba dofok.
Még soha nem lattam senkit igy megijedni, visszakot-
rodott a sziik szobdjaba, s tobbet nem szolt hozzam,
ha dolga van velem, mindig megiizeni Ivett-tol vagy
a magyar fiutol, hogy mit csinaljak. Nem mer kidob-
ni az allasombol, mert megmondtam neki, foljelentem
a rendorségen nemi eroszakert. Tanulja meg, hogy
nem csinalhat egy széekely lannyal azt, amit akar!

Még egyszer kérem, ne busuljanak miattam, hoz-
zam nem fog nyulni senki, csak az, akit igaz szivvel
megszeretek. De itt nincs, akit megszeretni, a legtobb
fiatal lany és fiu vagy az orraban, vagy a fiilében,
vagy a szemoldokében rézkarikat visel, amitol én na-
gyon irtozom, nalunk — tudjak maguk jol —, a mala-
cok s a disznok orraba huznak drotot, hogy ne verjék
szét a pajtat, s hogy ne turjak fel az udvart, a kertet,
ha kiengedik oket. Azonkiviil ugy dsszeirkafirkaljak
a testiiket, van olyan, akinek nem is latszik a bore.
Ivett mesélte, hogy nem tintaceruzaval csinaljak, ha-
nem forré tiivel égetik bele, le sem lehet mosni. Ugy
hivjak, tetovalas, halfarku lanyt, vaskampot, meduzat
lattam legtobbet, Ivettnek a melle folott, ami kilatszik
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a bluzabol, egy sziv van, athuzva egy nyillal. Na, én nem
hagynam magam szurkalni a vilag semmi kincséért
se! S a koldokomet kiilondsképpen nem! Keépzeljék, itt
olyan rovid bluz a divat, kilatszik a lanyok hasa, dere-
ka, s nem egynél lattam, a koldokebol karika log ki.

Nem akarok se karogo, vén varju, se falusi liba
lenni, én is fiatal vagyok, de a testemre mindig ke-
nyes voltam, s az én koldokombe, tudom Istenem,
nem szurkalnak bele tiivel! De az ember ne csak
a koldoket nézze, Budapest nagyon szép varos, mar
lattam tavolrol, a Margit hidrol a Varat, a Parla-
mentet, a Dunat, eldllt a lélegzetem. Ha Isten éltet,
s meg tudok kapaszkodni, magukat is felhozom egy-
szer, lassanak vilagot.

Aztan, ha hallottak volna, hogy kikacagott engem
Ivett! Ugy kacagott, hogy az egész teste rizkédott,
mert egyik nap azt talaltam mondani, sajnalom ezt
a sok varosi fiatalt, még rendes ruhdjuk sincs, olyan
szegenyek, a nadragjuk lyukas, a térdiik kilog, de
soknak a combja is, aztan, amikor Ivett mar eleget
kacagott, elmondta, hogy itt akarattal szaggatjak
Szét a tiszta jo gunyadt, mert az ugy vagany, amit én
még most sem akarok elhinni, betondarabokkal dor-
zsolik, hogy kopott legyen, még farmergyérito szabo-
mithely is van, ahol kihuzzdk a szalakat, igy éppen
csak a micsodajuk nem latszik ki.

Ismét be kell fejezzem a levelet. Holnap folytatom.

(folytatas)

Nagy a jovés-menés Alozi bcsiékndl, draga jé Edes-
apam, Edesanydm, ezért csak igy, részletekben ké-
sziil el a levelem. A gyermekek is a konyhaasztalt
hasznaljak, amikor irjak a hazi feladatot, nekik ad-
tam at a helyem tegnap. Nagyon szép, kedves gyer-
mekek, csak csintalanok, még rank is esnek, ha az
agyukban nagy hancuirozasba kezdenek, irtam mar,
hogy mi a padlon halunk, de mar nem sokaig, ha
megkapjuk Jozefaval az elso fizetésiinket, béreliink
valahol egy szobat.

Azt még el kell meséljem, hogy miket lattam a metro-
allomasokban, mert mar azzal jarunk, nem villamossal.
Emberek fekiisznek a fal mellett, olyan mocskos pokro-
cokon, paplanokon és kartonlapokon, hogy Edesapdm
nem tenne be se a tehenek, se a lovak ala. Milyen szal-
madgyat vetett mindig még a disznoknak is! Itt kérem
meg magukat, vigydzzanak Pannira, a tarka baranyom-
ra, mert nagyon szeretem, s Edesapdn ne fejje ki mind
a tejet a borju elol, nojon nagyra, hatha még kihajtha-
tom a legelore, ha innen valaha hazakeriilok. Antalyanak
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fogom hivni, ami jo vicces lesz, mert senkinek sem volt
mostanig a patakokban Antalya nevii tehene.
En nem tudom, miért engedik el igy magukat ezek
a hajléktalanok, nalunk sokkal tobb a szegény ember,
de senki nem hanyodik az utcan, nem is engedné meg
a falu.
Most még csak annyit irok, s ezzel be is fejezem
a levelem, hogy ha jon valaki Sotétpatakrol vagy va-
lamelyik szomszéd falubol Pestre, kiildjenek nekem
egy kicsi édes ordat, mert nagyon kivanom. Itt azt
sem tudjak, mi az édes orda. A cimet is ide irom:
ANTALYA, Teréz korut 1.
Vigyazzanak magukra, csokolja mindkettojiiket sze-
reto leanyuk,
Joli
Kelt Kispesten, 1999. majus hatodikan.

Marton Osszehajtogatta az irkalapokat, amire a la-
nyuk a levelet irta, becsoszogott a hazba, s visszatet-
te a talas polcara. Szaraz szemmel nézett le a magas
tornacrol a patakvolgybe, utoljara a felesége temeté-
sén sirt, akkor elfogytak a konnyei.

A megyei korhazban kezelték Marcellat, azt mond-
ta a foorvos, hasnydlmirigyrak, s nincs koze a Kék
Ko6hoz, ami raesett, de 6 most sem hiszi, biztos, a ro-
konok azért kérték meg a féorvos urat a hazugsagra,
nehogy a felesége utan haljon.

A temetésre hazajott Joli, 6 rendezett mindent.
A faluk6zpontbdl kijott a leanykorus, Gigy énekeltek,
mint az angyalok, a patakokbdl omlott a nép, a pléba-
nos hosszl, szép prédikaciét mondott, de Marton
csak kodot latott, homalyt, abban emberalakok kava-
rogtak, legtobbnek az arcat sem ismerte fel.

A tort is Joli szervezte meg, Bilibok Feri kereszt-
apjaval borjut vagatott, Erzsivel, Jozefa anyjaval ko-
ménymagos palinkat vegyitett szeszbdl, nem vallot-
tak szégyent a gyaszolo gyiilekezet eldtt.

Csak akkor randult 6ssze Marton gyomra, amikor
elvonult a nép, kettesben maradtak, Joli raallott az
udvaron a Kék Kore, s azt mondta:

— Ez lesz Edesanyam sirkove.

FEvekig eljartak a k6 mellett, soha senki ra nem
tette a labat, babonasan keriilték, s most a lanya a ko-
zepén all, sirkdvet akar allitani abbol a balnabdl, ami
radolt Marcellara. Meghaborodott volna az elmé;jé-
ben ez a lany? A véros rontotta meg?

Megvaltozott. A hajat rovidre vagatta, mert a kony-
haban nem tudott attol dolgozni, szép, fekete barsony-
kosztiim fesziilt a testén, nyakan fodros gallér. Meg-
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asszonyosodott, kicsi taskat logatott a kezében, még
a gyasz is jol allt neki. A megyekdzpontbol hivta ki
a kofaragot, az tulipan alakura flrészelte a Kék Kovet,
s rafaragta azt, amit a haldoklo feleség hatrahagyott:

BALAZS MARCELLA
(1959-2001)
A lélek nem hal meg.

Kozel volt a temetokert a hazukhoz, s Marton a ker-
tek folott, ha csak tehette, mindennap kiment a sir-
hoz. Gyalog6svényt taposott, azon csak ¢ jart, szaraz
szemmel nézte a viragos sirt, s az ¢élére allitott, be-
tonba ont6tt Kék Kovet.

Ugy érezte, 6 is kdoszlop. Emberko.

Martont kimeritette az emlékezés, bement a tor-
nacrol, s leddlt a konyhéban a heverdre. A nagyido el-
vonult, elallt az es6, messzirél morajlott még az ég,
de az inkabb altatott, s bekoppant a szeme. Lonyeri-
tésre ébredt, Bandi s Laci allt a kapu el6tt, be kellett
engedni Oket. Vizesek voltak, térdig sarosak, logat-
tak a fejiiket, mintha koszonnének. A pajtaban lecsu-
takolta a két joszagot, dobott egy kicsi szaraz kostot
nekik, mert egész nap vizes fiivet ettek, ellatta a te-
heneket, megszoptatta a borjut, s kivitte a moslékot
a disznoknak.

Ez éltette. A sok merev mozdulat. A napi gond.
Lucernat kaszalt a malacoknak. Megfejte a kecskéket
s a teheneket. Fat vagott, tiizet gyujtott. Csalant, kor-
pat forrazott. Pityokat kapalt a hatso kert mogott.
Tavasszal felszantotta a két darab foldet. Egyiket rozs-
zsal, masikat zabbal vetette be. Nyaron betakaritotta
a termést. Az emberek megszoktak a faluban, hogy
Balazs Marton szoétlanul tesz-vesz az udvaran, a kert-
jében, a mezon. Elfelejtett beszélni. Néma.

Nem maradt mas neki, csak a hant a temetokert-
ben és a haz mogott a mezd, a havas.

Megmaradtak a kodfelhdk, a szalas esok, a sotét
fenyvesek, a patakok.

Megmaradt a remény, hogy egyszer talan hazajon
Joli abbdl az irdatlan nagyvarosbol, hatha nem is
egyediil, hatha unokakkal jon, akik kihuzzak a jaszol
alol a piros szemii nyulakat, 6lbe veszik a baranyokat
¢s a kecskeollokat, meglesik a fészekben a sarga hast
hegyi billegetd tojdsait, mogyordt raznak kupéaban,
azzal csalogatjak magukhoz a mokust, amelyik mar
félig haziallat a hatso kertben.

Nem a mult, hanem a j6v6 gondolatfoszlanyai ko-
valyogtak, keringtek Marton faradt agyaban.
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