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– „Felkavarodott az élet vize, 
és sosem fog leülepedni. Mint egy 
örvény forgatja, keveri, süllyeszti, 
vagy löki magasba az eseménye­
ket a sors centrifugája” – írod  
a könyv A Pesti című részében. 
Könyvedben egy kiégett városi 
férfi elvonul, és a vidéki egyedül­
létben találja meg a nyugalmat,  
a vágymentes életet, s közben az 
olvasó egy falu (képzelt) esemé­
nyeibe is betekinthet. Mi inspirált, 
hogy erre a történetre fűzd fel az 
elbeszéléseket?

– Sokan kérdezik, ezért szeret-
ném leszögezni, hogy nem önélet-
rajzi műről van szó. A lényeg az 
volt, hogy a karakter jól felismer-
hető és megítélhető legyen az ol-
vasók számára: valaki, aki elme-
nekül, és olyan helyet keres, ahol 
nem történik semmi. A könyvben 
erőteljesen jelenik meg a reklám-
szakma, mert fontosnak éreztem, 
hogy a reklámok – mint a leg­
többünk által ismert és kikerül-
hetetlen információs csatorna – 
professzionális kommunikációját 
szembeállítsam a valóban fontos 
dolgok kibeszéletlenségével. Már 
húsz éve vállalati tanácsadással 
foglalkozom, Nógrádgárdonyt is 
aktív trénerként ismertem meg: 
először csapatépítő tréningeket tar­
tottunk itt a Recsének nevezett 
lankás területen, majd vettünk itt 
egy lakást a történetekben is meg-
jelenő hosszúházban, a régi ura-

dalmi cselédházban, ahol több csa-
lád él egymás mellett. Először azt 
hittük, felvásároljuk az egész épü-
letet, és falusi szálláshelyet alakí-
tunk ki tréningcsoportok számá-
ra. Végül ez nem sikerült, a lakás 
viszont azóta is megvan. A faluval 
kapcsolatban az első pillanatban 
az tűnt fel, hogy az időn kívül lé-
tezik: van múltja, talán jövője, de 
a jelene elveszett valahol a kettő 
között, csak a gyom nő, és a házak 
omladoznak. Inspiráló ez a hely-
zet, rengeteg kérdést vet fel az 
időről, a változásokról és a látszó-
lagos nyugalom alatt forrongó in-
dulatokról.

– Mit értesz az alatt, hogy meg­
ítélhető legyen az olvasók szá­
mára?

– Azt, hogy olyan karakter le-
gyen, akiről az olvasónak vélemé-
nye van, akit be tud azonosítani 
tapasztalatai, emberismerete alap-
ján, és el tudja dönteni, számára 
elfogadható-e, vagy sem… Az  
a különlegessége, hogy általános. 
Mivel azonban minden ember 
egyedi, több személyiségből kell 
őket összegyúrni – nekem leg-
alábbis ez volt a módszerem. 

– A kötetben olyan témákat sű­
rítesz össze, melyek közül egy is 
elegendő anyagot szolgáltatna akár 
egy egész könyvhöz. Mindezt egyet­
len szereplő, Pesti életébe, napló­
jába sűrítve. Bár az elbeszélés 
eszköztárát leginkább mágikus re­

alistának mondanám, a megfogal­
mazás mégis inkább realista. Még 
az Öreg, a legendás szarvasbika 
jelképes alakja is a mindennapok 
evidens részeként jelenik meg. Mit 
gondolsz, mondható tipikusnak, ál­
talánosnak mai életünk zsúfoltsága?

– Ezt én is így gondolom. A fel-
gyorsult élet nem közhely, hanem 
tény. Olvastam valahol, hogy a New 
York Times egy napi kiadása annyi 
információt tartalmaz, amennyit a 
reneszánsz idején – akkoriban na­
gyon is pezsgő szellemi élet volt – 
egy ember az egész élete alatt ka-
pott. Nem tudom a forrást, nem 
biztos, hogy igaz, de ez minden-
képpen elgondolkodtató. Nagyon 
nehéz ebben a világban helytállni, 
ahol a fejlett elektronikus eszkö-
zökkel szinte időveszteség nélkül 
lehet kommunikálni, ahol egy dön-
tés időzítése létfontosságú, és per-
ceken múlhat egy munka sikere 
vagy bukása, és ahol emberi sor-
sok mehetnek tönkre egy-egy el-
késett döntés miatt. Törvényszerű, 
hogy telítődünk egy idő után. Sze­
retnénk lelassulni, áthelyeződnek 
hangsúlyok, értékek, hitek, élet
terek. Ez a rohanás kihat az élet 
minden területére, a karrierre, a ma
gánéletre, a családra. Kiüresedik 
minden, jönnek a betegségek, vi­
ták, válások – a menekülés ösztö-
nös. A könyv két novellaciklusa,  
a G történetek és a Nógrádgárdo­
nyi napló többé-kevésbé elkülö-
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níti G és a falu történetét. G-t a 
hatvanas évektől napjainkig kö-
vetjük, a falu életét pedig 1944 
decemberétől: párhuzamosan, egy-
mástól függetlenül léteznek idő-
ben és térben, valószínűtlen, hogy 
a végtelennél előbb találkozzanak. 
A dráma ott van, hogy ez a várat-
lan találkozás mégis bekövetke-
zik. G kijelenti például, hogy ide-
gesítik a tág terek, utálja elhagyni 
a várost, szüksége van falakra (Ró­
zsalugas). A faluból pedig nincs 
szabadulás, a vágyakat elnyeli a 
kilátástalanság, mint Szegő Borit 
a Sodródókban. Szerintem renge-
teg ilyen váratlan találkozás zajlik 
nap mint nap. Az emberek elké-
pesztő helyekre és helyzetekbe na-
vigálják magukat rohanás közben. 
Egy idő után mindez ugyanolyan 
természetes lesz, mint Nógrád­
gárdonyban az öreg csodaszarvas 
feltűnése, a G érintésétől feltá­
madó – és nem kis kalamajkát 
okozó – halott, az éjjel leégő csip-
kebokor, amelyet senki sem vesz 
észre, vagy az, hogy Veronika a 
kendőjével vért törölget a szarvas-
sal beszélgetni képes férfi arcáról, 
aki a kötet végén a tavon állva a 
talpa alatt cikázó halakkal játszik. 
Ezért ezek a realisztikusan feltű-
nő epizódok, amelyek G számára 
jelek lennének, el is sikkadnak az 
egyéb cselekmények mellett, mint 
például egy falusi ünnep, egy fel 
nem derített gyilkosság, vagy az 
öreg doktor halála. Éppen ezért  
a sokat megélt és már mit sem re-
mélő, semmire sem vágyó G szá-
mára észrevehetetlenek.

– Könyved naplózza egy mai 
magyar falu társadalmi folyama­
tait, emberi átalakulásait is. Szerin­
ted van-e ma még magyar vidék? 
Mi az a vidékre (falura, tanyára) 
jellemző karakterisztika, amit mint­
egy a huszonnegyedik órában még 

megőrizhetnénk? Vagy a „vidék” 
bennünk van, és akiben város van, 
az mindenhol városi marad, aki­
ben vidék van, az mindenhol tud 
„vidéki” lenni?

– Az utolsó mondattal mélyen 
egyetértek, sok vidéki, falusi is-
merősöm a fővárosban is őrzi vi-
dékies gondolkodását, és sok do­
log idegen marad számára, míg a 
városi ember nehezen illeszkedik 
be falusi környezetbe – a könyv-
ben ilyen G, akinek ez nem is si-
kerül, a faluban is magára marad. 
Az ő ellentéte B, aki oda született, 
és bár városban él, sok mindent  
ő magyaráz és intéz el a mindig 
kívülálló G-nek.

A vidék jövőjével kapcsolatban: 
nem vagyok szakértője a témának, 
igazi városi emberként ugyanúgy 
érzem magam sokszor a valóság-
ban vidéken, mint G, szemlélő-
döm, és próbálom megfejteni, mi 
történik körülöttem. A Sodródók 
című novella például a rendszer-
váltás utáni falut mutatja be, ahol 
a mezőgazdasági privatizáció ös�-
szekeveredik a kárpótlással: a haj-
dan erőszakkal összetákolt, de sok 
embernek mégis munkát, megél-
hetést adó téesz atomjaira hullik, 
és az egy-két holdon gazdálkodni 
próbáló kárpótoltak nem tudnak 
megélni ilyen kevés földből. Ugyan­
akkor elkezdődik a nagybirtokok 
kialakulása, olyan, magas pozí­
cióban lévő emberek révén, akik 
rendelkeznek erőforrással (befo-
lyással, pénzzel, kárpótlási jeg�-
gyel) ahhoz, hogy ezeket a kis 
földdarabokat olcsón felvásárolják. 
Mára, huszonöt év alatt (!) kiala-
kult egy birtokrendszer, ami képes 
hatékonyan termelni, és a vidéki 
munkaerő legalább kis részének 
foglalkoztatójaként lép fel. Renge­
tegen elvándoroltak, más megél-
hetés után néztek a városokban. 

Természetesen ez függ attól is, hol 
vizsgáljuk mindezt – Nógrád me­
gye például a mai napig lemaradó-
ban van. A könyv sokkal inkább 
példázat akar lenni, semmint kor-
dokumentum. Párhuzamosan enyé­
szik egy falu, Nógrádgárdony, és 
egy ember: a jelenből teljesen ki-
szakadtak – éppen ez az állapot  
a megfelelő egy zárkózott ember 
számára.

– Az utóbbi években több olyan 
kortárs magyar regényt is olvas­
tam, amely valamiképpen kötődik 
’az értelmiségi/művész vidéken/
természetben/elvonultan’ témához. 
Magam is egy közepes méretű fa­
luban élek, és tapasztalom, hogy 
számos értelmiségi és művészem­
ber menedékként tekint a falura. 
Sőt, ami ennél még több, a falun 
belül is elvonultan, inkognitóban 
él: az értelmiségiek elbújnak. Ne­
ked mik a tapasztalataid a mene­
külő értelmiségiekről?

– Jó kifejezés, tetszik. Sok al-
kotó embert ismerek, akik faluba 
költöztek, és inkább vállalják a 
hosszabb utazást, csak megélhes-
sék azt a nyugalmat, amire vágy-
nak. Ha a „bujdosás” azt jelenti, 
hogy kivonják magukat a tömeg-
kommunikáció és az ezzel járó 
hisztériakeltés hatása alól, akkor 
viszont igaz lehet a tétel: vidéken 
könnyebb elbújni. Ahogy G fogal-
mazott: „Furcsa kontraszt sokévi 
megfeszített alkotás után az el­
múlás eme templomában keresni  
a megváltást. A legmodernebb esz-
közökkel teremtettem meg korunk 
nyelvét, a tudatra közvetlenül ható 
és azonnal mozgósítani képes kom-
munikációt, most pedig még az is 
öröm, hogy van villany a házban. 
Itt áll az idő. A világ Nógrádgár­
dony mellett van. Jó hely ez nekem.”
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