

FILIP TAMÁS

## *Egy másik kórus*

*Elhagyni unt rítusokat és újak rabjává válni észrevétlen,  
egy japánkert egyetlen követ máshova tenni,  
várni egy jelre, melynek vannak előjelei, de nem  
tudja senki, mikor érkezik, és hogy fog kinézni,  
behívni magunkhoz az utcát, szobraival és  
járókelőivel, ne ázzanak, öngyilkosjelölt zsebeiből  
időben kivenni a köveket, és szótlán hazakísérni  
eldobni akart régi életébe, egyetlen éjszakára egy  
kóbor kutyához szegődni, kitartón követni, bármerre megy,  
a legvénebb iguánáról verset írni, tudva, hogy reggelre már  
nem lesz benne élet, minden nap tejet vinni a remetének,  
de nem találkozni vele soha, inni annyi bort, amennyi  
egyetlen szőlőszemből erjedt, és megrészegevedve tőle kilépni  
az ihlet nélküli sokaságból, és egy másik kórusba állni, és  
énekelni úgy, hogy hajladozzanak tőle a fák, könnyezzenek a  
süket kövek.*

## *Május*

*A zápor hangjára alszom el.  
A zápor hangjára ébredsz.  
Esző zenéje szól, hangszerei  
a tetők, a járdák, a lombok.  
Békesség benned és bennem,  
ágyaink messze egymástól.*

*Régi köszönésedet hallom,  
pedig már nem nekem szól.  
Bennem a semmi épül,  
önmagát törli a tervrajz,  
tanúja sem maradhat, mindenki  
meghal, aki valaha látta.*

*Talán épp teregetsz, blúz, mell-  
tartó, bugyi. Már megjártad  
a piacot, adtál a kutyának enni.  
Valaki az ajtódon kopog.  
Beengeded. És nem én vagyok.*