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Czakó Gábor

A derék nyaller panasza

Jöhetnek kétszínű tavaszok meg alattomosan föl-föl-
ragyogó sötét telek, züllött hajnalok és foszló éjsza-
kák, hanem az igazság mindörökre igazság marad. 
Erre, az igazság igazságára szegény, drága jó édes-
anyám tanított. Édes kisfiam, soha nem hazudj. Tedd 
mindig azt, ami a szívedből jön. Ahogy a nap szívé-
ből árad a meleg meg a fény. 

Akárcsak most. Ragyog a kert a domb hátán, az új 
házakon fényes a friss cserép, a régieken barnászöld 
a moha. Hófehér káposztalepke lebeg az ablakom 
előtt. Boldog a világ, és én is az szeretnék lenni.

Eszembe se jut tagadni, hogy lényem lényegét ille-
tően nyaller volnék, mert bizony ez lerí rólam. Ez az 
igazság. Esetleg az igazság túlsó fele, vagy éppen 
az innenső, netántán akármelyik oldala – ugyanaz, 
mindegy. Én itt is, ott is, amott is ugyanaz vagyok.

Az a lényeg, hogy igen fáj, hogy ha valahova be
lépek, ott menten légüres tér támad körülöttem. 
Pedig az emberek nem húzódnak el tőlem látványo-
san, mégis azt érzem, szinte megcsap, akár a rosszul 
bezárt ablakon besunnyogó téli szél, hogy a jelen
lévők valahogy a hidegebb oldalukat fordítják fe
lém. Nem állítom, hogy izegnek-mozognak, firegnek-
forognak-tekeregnek, de az biztos, hogy ami mínusz 
akad bennük, azt mind lényük innenső felébe tusz-
kolják, miközben megannyi hátramenetbe kapcsolt 
kohóként dolgoznak a lelkek, s úgy intézik, hogy fa-
gyukat mind rám összpontosítsák.

Én őszintén igyekszem. Szívből mosolygok, férfi-
asan szorítom a kezeket, balommal meg is simoga-
tom a jobbjukat. Természetesen a nők karját is, meg  
a gyerekek buksiját, átadom a helyemet, nyújtom a 
poharakat, a sütis tányért, melegbarnán nézek a sze-
mükbe, őket meg rázza a hideg.

A pincérek tálcáján dermedten vacognak a csészék.
Próbálok minél nyájasabban tekinteni rájuk. Eh

hez jók az adottságaim, mert ma is járok edzőterem-
be. Kézfogásom férfias, mégsem reszelős, mint a kő-
műveseké, a szemem pedig – szerencsére – nem szú-
rós fekete, nem is possadt-akvárium zöld, hanem  
a legderültebb, legnyájasabb őzbarna. A tekintetem 
pedig – állítólag Mátyás király nézett így… De hagy-
juk, még valaki félreért, s azt hiszi, hogy hiú majom 
vagyok, aki önmagát bálványozza.

Beosztottaimnak sem engedem meg, hogy dicsér-
jenek, mert az ilyesmi sosem szívbéli. Ők nem lelki 
nyallerek. És ha azok is lennének, mi közöm hoz
zájuk? Persze, én neveztem ki őket a cégnél ennek-
annak, s ezért úgy tesznek, mintha hálásak volnának 
nekem. Szóval korruptak, magyarul romlottak, belül 
dögbüdösek, s ez kijön belőlük, ha megszólalnak, de 
nem is kell beszélniük: árad összes mozdulatukból, 
szavukból, sunyi pislogásukból, műmosolyukból.

Nem bántom, még kevésbé üldözöm őket. Megér
tem, hogy el akarják tartani a családjukat, élni akar-
nak – ha belőlem, hát belőlem. Ha a munkájukat el-
végzik, az elég. És ha ehhez nyallerkodnak, lelkük 
rajta! Számomra egyszerűen gusztustalanok, még ak
kor is, ha nem csettintenek hozzá. Legkivált az a vo-
násuk idegesít, hogy közeledtemre megdermednek. 
Persze, heherésznek, bazsalyognak, végzik alázatos 
szolgálatukat, ámde recsegnek-ropognak, s olvado-
zás közben mégis olyanok maradnak, mint egy félig 
elszopogatott jégcsap.

Fontos embernek érzem magam közöttük. Ők az 
én eleven bizonyítványaim. Szemlátomást utálnak, 
sőt, undorodnak tőlem, ám én mégis jót teszek velük: 
lecsapolom belőlük azt, amitől szenvednek, mond-
hatjuk úgy is, hogy személyiségük rosszabbik, jég-
korszaki részét. Sajnos ettől még nem lesznek de
rültebbek, harminchat fokosabbak, csak egy kicsit 
elviselhetőbbek. Így vagyunk ezzel valamennyien, 
akik életüket föladatnak tekintik. Egy jobb világért, 
kedvesebb emberiségért végzett munkának.

No, nem! Sosem harcnak! Maradjunk csak a mun-
kánál. A harc túl nagy szó, ezért sokan emlegetik, 
aztán belegabalyodnak, a végén még bele is pusztul-
nak. Nem kell hozzá egyéb, csak három dolog, ahogy 
egy bizonyos Montecuccoli tábornok kinyilvánítot-
ta: pénz, pénz és pénz. Bele is halt. Csoda-e, hogy  
a csatáktól nem lesz testhezállóbb a világ? Szebb sem, 
inkább rondább, mert az ún. hősi emlékművek – vall-
juk meg, túlnyomórészt dagályos giccsek. 

Hazugságok, amelyeket alkotóik úgy formálnak, 
hogy lehetőleg minél több rendszert legyenek képesek 
kiszolgálni. Az ilyen holmik a művészetipari nyal
lerkodás silány megnyilvánulásai. Márpedig a nyal
lerság nem lehet üzemszerű, mert nem gépesített 
márvány- és bronzbábugyártás, iskolákat vagy párt-
székházakat beborító festménysablonok pingálása 
meg hasonló, egyszóval nem dologi, hanem tüzes, 
mélyen személyes ügy, ember és ember közti lélek-
csere. Akkor is, ha a vakmerő nyaller hóemberhez 
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közelít, aki már rég halálra éheztette a lelkét. Vere
sége nem szégyen, hanem dicsőséges életáldozat, 
akár Zrínyi Miklós hősi halála Szigetvárott.

Szeretek nyaller lenni. Nekem ez a viselkedés édes, 
mézes, csokis, és én éppen ilyen ízekre sóvárgok, 
mert hiányzanak az életemből, ám soha nem kapok 
eleget az emberektől. Sőt, keveset sem, semmit sem. 
Még a feleségemben is csalódnom kellett, meg a gyer-
mekeimben, akik az én egyetlen Teréziám ostoba, 
vaklelkű racionalitásának áldozatai lettek…

Mondjátok meg, kedves barátaim, mi rosszat lát-
tok abban, hogy nyaller vagyok, és egy kis mézet 
próbálok csempésnyi a savanyú napjaitokba? Az ál
nyallerek csak fosztogatni tudnak, elvenni a másét, 
de adni, legalább parányi nyájasságot csöppenteni  

a recsegő-ropogó érdekélet fogaskerekei közé – nos, 
arra képtelenek.  

Nézzetek körül a világban, kedves felebarátaim, 
hogy micsoda hétpróbás, aljadék gazemberek rohan-
gálnak benne, s uralkodnak fölötte?

Igen, hányan és hányan tolvajok, hazugok, csalók, 
vérnőszők, s lám, velük semmi bajotok. Az ilyenek-
kel dúdolva kijöttök, mi több, durvaságukat hajlan-
dók vagytok bátorságnak, ne adj’ Isten, vitézségnek 
tekinteni…

Ámde amikor egy szelíd és őszinte nyallerrel talál-
koztok, aki jót akar nektek, éppen a jót adná nektek, 
akkor ti – no, hagyjuk… Hagyjuk, mert egy nyaller 
gyűjti, könnyeivel együtt nyeli, de gondolatban sem 
vágja vissza a mocskos pofátokba a sértést.

Műterembelső a Kerékpárosok című szoborral


