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BotH BALAZS
Devictus vincit

Percek alatt stirti, tintaszerti s6tétté olvadt a februar
délutani kasas sziirkeség, kezdddott a szokasos cstics-
forgalom. Tul voltak mar a viziten, a béségesnek nem
nevezheto vacsoran, halkan szolt a televizio. A 112-es
szoba legidGsebb lakoja — allitdlag egykori jogasz-
doktor, nyugdijazasa utan idegenvezeté — a kodben
araszolo jarmtiveket figyelte az ablaknal. Feri, a friss
nyugdijas gépészmérndk és az uroldgiai mitétre elo-
jegyzett Akos — vidéki fizikatanar — a kiilpolitikai hi-
reket nézte. Romma 16tt hazak, bomba tépte utcakon
rohamsisakos katondk; unalomig ismétlédé képsorok
egy polgarhaboru sujtotta afrikai orszagbol. Az oreg-
nek, aki kilencvenéves is elmult mar, tulajdonképpen
a nevét sem tudtak. Talan bemutatkozott, amikor né-
hény hete a sors — vagy inkabb a betegség kényszer-
sége — Osszehozta Oket a 112-es szobdba, de egyikiik
sem emlékezett ra, hogy hivjak. Napkozbeni {ires
orait, ha éppen nem bobiskolt, az ablaknal nézelodés-
sel toltotte. Vizitkor tdmondatokkal vélaszolt az or-
vos kérdéseire; emiatt kissé habokosnak gondoltak
— a tandrnak azonban feltiint, hogy az aggastyan,
amikor az utcai forgalom szemlélését megunja, és
visszacsoszog agyahoz, éjjelszekrénye fiokjabol latin
aforizmagytjteményt vesz eld, vagy Seneca irasait
lapozgatja. Kiilonféle iiriigyekkel tobbszor probalta
bevonni a tarsalgasba, kivancsi Iévén a titokzatos
oregur élettorténetére, de nem jart sikerrel. Elunva
a kisérletezést, nem bolygatta hat Nér6 mesterével
folytatott néma parbeszédét, és a vénember naprol
napra roppant tornyot épitett maga koré a hallgatas
nehéz koveibol, attorhetetlen fallal, mély vizesarok-
kal korbedsva. Néha elnyfitt, sziirke pizsamajaban,
szigoru tekintetét korbehordozva kimerészkedett a fo-
lyosora. Az egyenes vonalu, szorosra zart szaj €s az
arisztokratikus fvben hajlé orr nemcsak zarkozottsa-
got, hanem valamiféle kérlelhetetlenséget is sugallt;
kétoldalt ritkas, hofehér hajjal keretezett tar koponya-
ja, mosolytalan vonasai bels6 vivodasoktol gyotort,
onmagaval szemben is irgalmatlan ember képét tiik-
roztek.

Feri két héttel korabban, bélpanaszokkal kertilt az
osztalyra. Kivizsgalasok hosszu sora vart ra, aztan
az operacio. Bar miiszaki értelmiségiként sikertilt ido-
ben elcsipnie a nyugdijazasat, végigjarta a gyarakban
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szokasos ranglétrat. A nyolcvanas években eszterga-
lyosbol miivezet6 lett, majd miiszaki rajzolova Iépett
elé. Estin diplomazott, s mire oklevelén megszaradt
a tinta, a rendszervaltas viharai elsoporték az tize-
met. Rovid idejii munkatlansag utan volt Gjsagarus,
lapkihordd, segédmunkas, végiil ijra mérnokként he-
lyezkedett el. Eles esze, j6 miiszaki érzéke atsegitette
a korszakokon ativeld gazdasagi nehézségek elbocsa-
tasi hullamain; a jelenben — biztos nyugdija mellett —
muszaki méréseket és tanacsadast vallalt egy kiilfoldi
tulajdonu cégnél. Oldalt fekve varta a misortjsagban
gondosan bekarikazott torténelmi tényfeltard misor
kezdetét. Fekete-fehér dokumentumfilm-részlet az
otvenes évekbdl: az Operahazban fellelkesiilve tapso-
16 tomeg Rakosit élteti a hatvanadik sziiletésnapjara
rendezett innepségen, a mikrofonnal a jolfeésiilt Gerd
Erné: ,,Kivanom a partnak és népiinknek, hogy még
sok-sok évig vezessen minket ezen az Giton a szeretett
Rakosi elvtars”. Szavait tapsvihar koveti. A tanar,
mintha miitéthez latna hozza, sebészi pontossaggal
hamozni kezdett egy narancsot. Kora délutan ugrott
be a haléban gémbolyddd gyiimolesokkel, meg egy
kis édességgel a felesége, Zsofi, a kisvarosi gimna-
zium magyar—torténelem szakos tanarndje. Nem so-
kaig maradt, rokonai mar vartak, hogy munkajuk vé-
geztével kivigyék kocsival a palyaudvarra. A frissen
hamozott narancs tide illata betdlttte a szobat. Mikor
végzett, a felét atnyujtotta Ferinek. Meglepte, hogy
az Oregember komor arccal figyeli a miisort. Kinalta
6t is: komoran nemet intett.

— Anyam rokonait kitelepitették a Hortobagyra,
mert osztalyellenségnek nyilvanitottak 6ket — mond-
ta a mérnok egy gerezddel a szdjaban. — A lakasukat
meg, négy szoba, szazhlisz négyzetméter Budan, ki-
sajatitotta a part. Valamelyik avos parancsnok elvtar-
sat iltették bele a pereputtyaval. — Rékosi beszélt
éppen a szocidalizmus épitésének tjarol. Utemes taps
a mondat végén.

A tanar, mintha a szemiivegét keresné, lopva az
oregre pillantott.

— Azt tudjak, hogy minden vezériink lovon vonult
be a hatalomba? Arpad fekete lovon, Horthy fehér lo-
von, Rakosi meg Vorosilovon!

— Ez j6 volt! — nevetett fel Feri.

Az dregember szeme sarkaban mintha konny csil-
lant volna.

Talan az 6 csaladjat is elhurcoltak — gondolta rész-
véttel, és lehalkitotta a késziiléket. A képernyén
Mindszenty hercegprimas arca tlnt fel, megtorve is
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fegyelmezetten allt két tires tekintetii foglartol kozre-
fogva a birdsag eltt.

— Ezerkilencszéznegyvenkilenc, februdr nyolc. Elet-
fogytiglani fegyhazbiintetés. — Halkan mondta az 6reg,
de tisztan és érthetden. Egyikiik sem kérdezett sem-
mit. Kimondta az itéletet, amit a filmben két perccel
késobb hoztak a nézok tudomasara. Az itélet napjaval
egyltt.

Egy ora mulva mindketten egyenletesen szuszog-
va, nyugodtan aludtak. S a ,,hunyt pillak alatt”, met-
sz0 élességgel sorakozni kezdtek annak az évtized-
nek emlékei, mely Rakosi Matyas Moszkvabol haza-
térésével kezdodott, hogy a végén feleségével, a jakut
Fenyaval felszalljon a ,,lajharra”, mely elropitette Oket
a halalig tarto szamkivettetésbe. A Szovjetunioba.

— Erre parancsoljon az elvtars. — Mordzusan Iép-
kedett a zomok férfi mellett. Rosszkedvébe szoron-
gas vegylilt. Nemcsak a karba veszett esti szinhaz-
jegy bosszantotta; meglepetésként érte, hogy a Fénok
latni akarja. Tartott a talalkozastol. Eppen borotval-
kozott, amikor megreccsent a telefon, a vonal masik
felén szenvtelen hang adott gépies utasitasokat. ,,Har-
minc perc mulva legyen a szomszédos utcasarkon.
Semmit ne vigyen magaval, igazolvanyt sem. Vise-
lete o6ltony, nyakkendd, mintha az eldadasra menne.
Ne keltsen felttinést”. Amikor bizalmatlanul rékérde-
zett, kivel besz¢l, tétova hallgatas, majd: ,,allambiz-
tonsag”, azzal megszakadt a vonal. Fél 6ra mulva ¢j-
fekete, allami rendszami Mercedes varta a B. utca
sarkan, jaro motorral. A kocsi a parkdzpontba vitte,
kisérdje az elsé emeleti folyosora érve ennyit mondott:

— A Fonok elvtars nemsokara érkezik.

Feltiint neki, hogy a férfi, aki testalkatahoz illo
néven Mészarosként mutatkozott be, széles vallain
feszillo sotét zakoja alatt revolvert hord. Ha valakit
a Fonok elvtars latni akar, annak feladatot szan a part,
vagy nagy bajban van. De miért este fél hétkor hozat-
ja ide? Mit akarnak tdle? Nem bizalomgerjeszto ez a
zOmok, sortére nyirt haju férfi, a sofér végig szotla-
nul vezetett, aztdn magukra hagyta oket a parthdz
bejaratahoz érve. Az igazolobizottsag el6tt megfelelt,
’45 utan tagja maradhatott a testiiletnek. A régi biroi
karbol elsok kozott nytjtotta be a tagfelvételi kérel-
mét a kommunista partba.

A dolgozdszoba puritan egyszeriiséggel volt be-
rendezve: két sarokablak kozott, takarasban az iro-
asztal, rajta kicsiny Sztalin-szobor, telefonkésziilék,
megvilagithato, gdmb alaku ora. Disztelen fehér fa-
lak, egyetlen fakeretes Lenin-kép kozépen, az irdasz-
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tal felett. A sarokban mazséas pancélszekrény. A Fo-
nok elmélyiilten lapozgatott fekete noteszében. Parnas,
tompe ujjai végiil megalltak egy lapon.

— Maga tehat Dr. Olti Vilmos. — Targyilagos hang,
talan emlékezotehetségét ellendrzi ezzel a megallapi-
tassal. A Buddha-fej athato tekintete, mintha a vesé-
jébe akarna latni, zavarba ejtden vizsgalta a szemben
il0 arcat. Aranytalanul tomzsi vagy inkabb kovér
felsotesten, nyak nélkiil iil6 tar fej, milliok életének
¢s vesztének iranyitoja egy személyben. Igyekezett
nyugodtan valaszolni, ligyelt ra, nehogy megremeg-
jen a hangja.

— Igen. Dr. Olti Vilmos.

— Sziiletett Billéd, ezerkilencszaztizennégy. Katoli-
kus neveltetésti, Szegeden tagja a Maria Kongregacio-
nak és a cserkészmozgalomnak. Szent Imre kollégista,
majd belép a Nyilaskeresztes Partba. Joggyakornok-
ként a Német—Magyar Tarsasag vezetdségi tagja, mely-
lyel németorszagi utazason vesz részt. A cserkész-
mozgalomban szerzett tapasztalatait irdsban jelenti
az MKP-nek, ahova 1945-ben kéri a felvételét. Szak-
mailag jol képzett, politikailag kdzepesen. Ambicio-
zus, meggyodzodéses ember. Kitlind munkaerd.

A biréval forgott a vilag. Harom éve erre a pilla-
natra vart; amikor semmisnek mondjak ki az igazo-
lobizottsag jelentését, és fejére olvassak, hogy a nép
ellensége, szélsGjobboldali, fasiszta elem. Reakcios.
Aki manapsag ttban van, adminisztrativ eszkozok-
kel marol holnapra eltiintethetd. Ha listara kerdiilt, in-
ternalni fogjak; ebben a percben talan hazkutatast
végeznek a lakasaban, ¢s elrejtett fasiszta fegyvere-
ket talalnak. Vagy az amerikaiaknak irt kémjelenté-
seket. Nem valogatnak a modszerekben, olajozott gé-
pezet all a Fonok elvtars rendelkezésére. Ujabb kémet
leplezett le az Allamvédelem! A népbir6sag tanacs-
vezetOje az imperialistak fizetett tigynoke! A Szabad
Nép cimlapjan vastag betiikkel szedve jelenik meg a
neve. Esetleg egy ora mulva letartoztatjak, statarialis
perben elitélik, és hajnalban a foghaz bels6 udvaran
bitora hiizzak. Ismeretlen helyen jeltelen sirba teme-
tik. Képtelen volt megmozdulni. Mintha odaszogel-
ték volna a sulyos, faragott székre kezét-labat. Hatan
csorgott az izzadsadg. A Fonok josagos tekintettel
figyelte vergddését.

— Latom, elfaradt. Nehéz napja volt. Kikapcsolodni
késziilt, szinhazba. — Tiz perc mulva porcelancsészé-
ben gdzolgott elotte a forro feketekave.

— Nem iilhetiink a babérokon, Olti elvtars. Az el-
lenség figyeli minden lépésiinket. Le kell csapnunk
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aklerikalis reakciora. Most jon az egyhaz! Megfogjuk
az egyhaz heréjét! Megmarkoljuk! Egy kényes iigyet
bizunk magara. A csuhdsok foggal-kdrommel kapasz-
kodnak a régi nagybirtokhoz, de Lenin vilagosan ki-
fejtette, hogy a vallas opium a népnek. Kabitoszer! Az
iskolakat az allam kezébe helyezziik. Hallott a Pocs-
petri-iigyrol?

Fliz6s, z6ld dossziét tolt elé. Rendori jelentés, cet-
lire, kézzel irt feljegyzések, fegyverszakértéi véle-
mény. Helyszini szemle jegyzokonyv. ,,Kadar és Pé-
ter elvtarsak megallapitjak, hogy”... Egy Szabolcs
megyei faluban a tiintetésre kivezényelt renddrt sajat
fegyverével gyilkolta meg a helyi jegyz0. Blintarsa
¢s felbujtoja a plébanos, aki a tomeget az iskola alla-
mositdsa elleni tiintetésre csdditette.

— A stataridlis eljarasban maga lesz a tanacsvezeto
bird. A part és a dolgozok kemény itéletet varnak,
Olti elvtars.

Majdnem ¢jfél volt, mire kiszallt a B. utca sarkan
a fekete Mercedesbdl, ott, ahol kora este vartak. Nem
hazafel¢ indult, hanem a kozeli vendéglébe ment,
hogy megvacsordzzon. Alig akadt iires asztal. Lassu
tanczene szolt a fiistos helyiségben. Dupla konyakot,
erdlevest ¢s naturszeletet rendelt, aztan ragyujtott.
A dossziét gondosan a mellette all6 székre tette, hogy
szemmel tarthassa.

Egész ¢jszaka az irdasztala folé gornyedve tanul-
manyozta az iratokat. ,,Junius 3-an, csiitortokon este,
kilenc ora koriil véres rendbontasra keriilt sor a p-i
kozséghaza udvaran. Méjus 31-én Pocspetri kozség
Nemzeti Bizottsaga 6:1 aranyban az iskolak allamo-
sitasa mellett foglalt allast. Asztalos Janos, a kozség
romai katolikus plébanosa, aki a plébania 160 holdas
birtoka felett rendelkezik, beismerte, hogy junius
1-én a plébaniara rendelte a kozség tanitoit. Tudoma-
sukra hozta, hogy amennyiben a tanitok az egyhazi
iskolak allamositasa mellett foglalnak allast, ki fogja
Oket az egyhazbol kozositeni. A sziildket is figyel-
meztette, amennyiben az iskolak allamositasa mellett
foglalnanak allast, az egyhazbol kikozositi oket.

Jinius 3-an este a képviselotestiilet iilése alatt, az
esti litdniardl, 9 ora koriil mintegy 6tszaz fonyi feliz-
gatott tomeg, fenyegetd és tiamado szandékkal benyo-
mult a kozséghaza udvarara. A rend helyreallitasara
megjelentek Takacs Gébor romai katolikus renddrér-
vezetd, aki hétgyermekes ijgazda fia, valamint Hell
Ferenc szakaszvezetd. Kiralyfalvi (Kremper) Miklos
volt zaszl16s, kozségi irnok és Kusnyér Janos a tomeg
¢lén megtamadtak Takacs Gabor rendérdrvezetot, és
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tole fegyverét elvéve Kiralyfalvi (Kremper) Miklos
Takacs Gabort agyonlétte. A gyilkosok és cinko-
saik beismeré vallomast tettek. Eddig 28 személyt
vettek Grizetbe. Az Allamvédelmi Osztaly értesitette
az ligyészséget, hogy a statarialis targyalas lefolyta-
tasara sziikséges intézkedéseket tegye meg”.

Oldalara fordult, és konyokeit behuzva, erélkodve
feliilt. Az utcalampa fénye tompa szogben a faliora
fehér szamlapjara esett. Tizenegy Ora. Feri és a fizi-
katanar szuszogva aludtak. Ma barki hangoztathatja,
hogy jobboldali. Vasarnap elmehet a misére, a kar-
tyaasztalnal gyalazhatja a kommunistakat. De a Nagy
Fonok idejében kevesen voltak a batrak. Nem bator-
sdg, vakmerdség volt szembeszegiilni. Ongyilkos
lépés. A rendszer félredllitotta, megordlte a masként
gondolkoddkat. Mit lett volna, ha azon a jiiniusi estén
nemet mond? Ha nem vallalja a statarialis itélkezést?
Hiszen elé tartak a bizonyitékokat, a vadlottak beis-
mer6 vallomast tettek. Vagy mindenkibdl veréssel és
kinzasokkal csikartdk ki az alairast, és 0 is csak egy
volt a szolgalelkliek koziil? Mindannyian kergettek
baloldali abrandokat. Es minden diktatura kozos vo-
nasa, hogy alattvaldit megtort gerincli talpnyalokka
ziilleszti. ..

Sziikségszerti volt a Mindszentyk, a Kelemen Gyu-
lak bukdsa. Szenvtelen hangon kihirdette junius
11-én a jegyz0 haldlos itéletét. Meggydzodéssel hitte,
hogy 6 6lte meg azt a fiatal rend6rt. Negyven évvel
késobb Kiralyfalvi Miklost rehabilitaltak, az iskolat
visszaadtak az egyhdznak. Ma annak a nevét viseli,
akit 6 bitora kiildott egy nyari napon. Aznap ¢&jjel fel
is akasztottak. A fegyverszakértd a szakvélemény-
ben egy jugoszlav Mauser puskarol irt, azt a fegyvert
lefényképezték, és csatoltak a képet a szemle iratai-
hoz. A magyar renddérok sosem hasznaltak jugoszlav
gyartmanyu fegyvert... Asztalos plébanost huszonot
perccel halalos itéletének kihirdetése utan kegyelem-
ben részesitette a biroi tandcs. Eletfogytiglani bor-
tonre itélte; nincs sziikség martirokra. Ki itélkezett?

Masnap a Szabad Nép cimoldalan a kép: Szaka-
sits és Rakosi egymas nyakaba borulnak az MDP és
a szocidldemokratak egyesiilési kongresszusan. Kele-
men Gyulat, az egyesiilést ellenz6 szocidldemokrata
politikust egy honap mulva életfogytiglanra itélte.
Titkos forgatokonyv alapjan késziiltek a perre. A part-
koézpont utasitotta az allamvédelmet, hogy a Nitro-
kémia cég vezetdit sorra le kell fogni. A vad: hiitlen-
ség. Allamellenesség. Valutaiizérkedés. Talan Révai,
az izgaga foideologus, mégis az egyetlen értelmiségi

2017. oktéber | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

kozottiik, hordhatta 6ssze a vadakat. Az tigyész vad-
beszéde szerint az eurdpai hiri haditizem gyartés-
technologiai leirasait, miiszaki bazisat Brazilidban
akartak kézben tartani. Szabo Kornél vezérigazgatot
halalra, a tobbi vadlottat stlyos fegyhazbiintetésre
itélte. 1989 szeptemberében hallotta a radioban, hogy
a Legfelsobb Birosag blincselekmény hidnyaban az
Osszes vadlottat felmentette. Még azon a nyaron — ta-
lan juliusban —, 1948-ban hazarendelték Csornoky
Viktor egyiptomi kdvetet. Korrupt alak volt, minden-
ki tudta rola, kémkedés és hazaarulas gyantija miatt
keriilt letartoztatasba. A vadiratban foglaltak alap-
jan kapcsolatot tartott az amerikai titkosszolgalattal.
A feljegyzésben odavetett utasitasnak eleget téve ha-
lalos itéletet szabott ki ra. Csornoky aposat, Tildy
Zoltant lemondattak az elndkségrol, és a kisgazda
part kizarta soraibdl...

Es az a hétfo reggel, 1950. februar 20-4n. A nyo-
mott hangulatt, komor targyaléteremben minden ké-
szen allt a nagy szinjatékra. Amerikai tizletembe-
rek és magyar cégvezetok perében kellett itélkeznie,
vilagos politikai koncepcio alapjan. Két kommunista
miuszaki értelmiségit itélt halalra, akiket az allam-
védelmi vezetok néhany évnyi kényszermunkaval
hitegettek. Csak a kivégzés reggelén, kozvetleniil
a végrehajtas elott tudtak meg: kotél altali haldl var
rajuk.

Utasitottak, hogy Rado Zoltan akasztasan jelen
kell lennie. 1950. majus 8-a, reggel nyolc ora. A tuda-
lekos Dr. Alapy Gyula tligyész, akit sosem kedvelt,
intézkedett a halalraitélt elovezetésérdl. Rado, mikor
a négyszogleti, sziirke falakkal zart udvarra lépett,
sapadt volt, de az arca nem tiikrozott félelmet. , Allam-
ligyész 8:03 perckor a halalraitéltet a bilintetés vég-
rehajtasa végett a bakonak atadja. A bako az itélet
végrehajtasat 08:04 perckor megkezdi, és az itélet
végrehajtasanak befejezését 08.06 perckor jelenti.
Az orvosok a halal bekovetkeztét figyelemmel kisé-
rik, a haldl bealltat 08:15 perckor jelentik”. 08:45
perckor a jelenlévok megallapitjak, hogy a kivégzett
holttest a bitofan fiigg. Az orvosszakértok a holttestet
1jbol megvizsgaljak. Allamiigyész utasitast ad a holt-
test bitofarol levételére, egyben felboncolasat és az
¢épiiletbdl elszallitasat kétorai idotartamban megtil-
totta. A jegyzokonyv, felolvasasa utan, 08:50 perckor
lezaratott.” Alairasok: Dr. Alapy Gyula allamiigyész,
Dr. Olti Vilmos, kikiildétt biro. ..

Hirtelen heves hanyinger tort ra. Egész testét elon-
totte valami megnevezhetetlen, iszonyl hohullam.
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— Levegdt! — Horgésére a tanar felébredt, és miu-
tan magahoz tért, az ablakhoz ugrott. A birot mellbe
vagta a februdri hideg, de hamarosan jobban lett.
Hajnali 6t 6ra. Az elsd busz émelyit6 gazolajfelhdben
elindult a koran munkaba igyekvokkel.

— Jobban van, papa? — kérdezte aggddva a tanar.
— Hivjam a névért?

Az dreg intett, hogy nem kell.

— A patert is... haldlra... ’51-ben...

— Félrebeszél. Rosszul van. Hivom a névért — szolt
aggodva Feri.

— Varjon egy kicsit — intette le a tanar. — Mi tortént
a paterrel?

A bir6 légzése egyenletesebb lett. Feri felkattintot-
ta az olvasdlampat, és mindketten megallapitottak
magukban, hogy nem annyira a rosszulléttel, inkabb
a felindultsaggal kiizd.

—’51-ben... kivégeztek egy palos szerzetest. Ve-
zér... Ferenc. De nem ugy temették el. — Mélyrdl
jovo kohogeés tort ra, de még kipréselte magabol:
— Vanay Frigyes... az Uj koztemetSben. ..

Az ¢jszakas novér besietett. Megigazitotta a bird
feje alatt a parnat, mar egyenletesen lélegezve fekiidt.
Megmérte a vérnyomasat.

— Jol vagyok — suttogta az oreg. — JOl vagyok.

— Pihenjen, doktor ur. — A biré mély alomba zu-
hant. Vasajtok nyiltak és csapodtak almaban. Alag-
sori iroda; arc nélkiili, szlirkeruhas tisztek gornyedt
férfit gumibotoznak. Gyér lampafényben 4zo, vize-
letszagt folyosok. Pokolmélyi, artikulalatlan Givoltés.
Széken 1il6 gyanusitott arcaba szazwattos villanykor-
te vilagit, a sotétben allo alak cigarettafiistot i) az
arcaba, aztan lerugja a székrol. Vérszeplds irdaszta-
lon vallomas, reszketeg kézzel alairva. Nyirkos cel-
lakban, szalmapriccseken pincehomalyban vakos-
kodo elitéltek; a targyaloteremben megfésiilve, vasalt
oltonyben allnak. A szinhazi eldaddson mikrofonba
mondjak az elore megirt valaszokat. Indulnak a biz-
tos haldlba. ,,Bindsnek érzi magat?” A kérdései
—oroszlan az 6zre — gyorsan, gyilkosan csapnak le.
,Megértette a vadakat?” Kirdlyfalvi Miklos hangja.
Asztalos Janos hangja. ,,Biindsnek érzi magat?” Sza-
bo Kornélé. Geiger Imre és Radd Zoltan szomoruan
mutatjak tovabbitatlan bucstleveleiket. Rado sépadt
arcéle a foghdzudvar négyszogében, mieldtt csuklyat
hiiznak a fejére. Két fehérkopenyes orvos, az egyen-
ruhds Princz Gyula tagbaszakadt figurdja. Tizenkét
perc kiizdelem élet és halal peremvidékén, amig vég-
leg meg nem 4ll a lassuld szivverés. ,,Osszbiintetésiil
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halalra ¢és fellelhetd értékeik teljes elkobzasara...”
Magasbol sujt az ellenségre: kémekre, aruldkra, sza-
botorokre. A klerikalis reakciora. ,,Megfogjuk az
egyhaz heréjét!” Mindszenty biboros athato tekinte-
te. Grdsz érsek dobbent arca. A verésektdl elkinzott
pater betanitott szovegét ismétli: ,,Mindig volt nalam
fegyver. A fehér reverendara Mannlichert tettem, igy
jartam a tanyavilagban nappal is, éjjel is. Magam is
megoltem egy szovjet katonat.”

,»A Budapesti Megyei Birosag itéletet hirdet a Nép-
koztarsasadg nevében: Vezér Ferencet Osszbiintetésiil
halalra...” Gépelt jelentés 1951. augusztus 3-an: ,,Je-
lentem, hogy Vezér Ferenc holttestét Vanay Frigyes
néven, a mai napon eltemettiik...” Alapy értesiti
Ger6t; a Népbirosag Tandcsanak birai a Mindszenty-
pert kovetden fizetésemelést kapnak. ,,Szent Imre
kollégista, majd a nyilas part tagja lesz. A part és a
dolgozok kemény itéletet varnak. Nem {ilhetiink a ba-
bérokon, Olti elvtars. Nem iilhetiink a babérokon.
Nem iilhetiink. Nem...” ,,Megértette a vadakat?”
,»lgen, megértettem.” A lelkiismeret konydrtelen hang-
ja ismétli a haldlra szant, elvéniilt test felett dermesz-
t6 vadbeszédét. Azt értette meg. Ki itélkezhet, és ki
bocsathat meg, ha a szinjaték szerepldi rég halottak,
ha megirt szerepiiket eljatszottak a katakombak pos-
hadt maganyéanak rabjai, hogy tujra elnyeljék oket
a bortonok, a jeltelen sirhalmok... Ot senki sem itél-
te el. Igaz, Kédarék nem engedték vissza a birdi szék-
be, de lehetett ligyvéd, vallalati jogtandcsos. Olasz-
orszagi csoportokat kisérd idegenvezetd. ,, Tisztelettel
felhivom a figyelmiiket az oltarkép szépségeire, a szent-
ségtartd mives kidolgozasara...” Ot senki nem akar-
ta felakasztani, meglincselni, internalni. Villanyéra-
mot vezetni a heréjébe. ,,Uj szelek fajnak” — szuszogta
a zsirparnas tenyert titkar, miel6tt *62-ben kizartak a
partbol. Valaki elétt mindenkinek szamot kell adnia
egyszer. Egy elhibazott, félelemre épiilt életrdl is.
Lehet-e még kegyelemért fellebbezni, ha mindenki
felt? A megfélemlitok is féltek. A Fondk elvtars is
rettegett, talan még a testoreitdl is, akik meg tole fél-
tek. Atitatodott az élet paranoids rettegéssel. Beku-
szott az otthonokba, a munkahelyekre. A csaladokba.
Mindenki lehetett feljelenté és feljelentett, lehallga-
tott, internalt. Rajkot csak azért nem biztak ra, mert
ismerte a jobboldali foltot a fiatal éveibdl. A Mind-
szenty-per ebédsziinetében Alapy letolta: miért kel-
lett felhoznia, hogy csak két forintja van ebédre?
R. elvtars kiilon szobaban hallgatta a targyalast...
Hatvan éve hordozza az itéleteit. Ez az ¢ itélete?
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,Osszbiintetésiil haldlra?” Vagy ez az életfogytig
tartd szabadsagvesztés? Ki volt az igazi Olti Vil-
mos? A gyava megalkuvo, kereszténybdl folyton
zsarolhatd vérbird — vagy hithii kommunista, aki
sorozatosan csalodott a kezdeti baloldali abrandok
utdn, de gyenge jellem lévén, mégis eszkoze lett
az 1ild6zési manidban tombold zsarnoksagnak...
Ki voltam ¢én, kilencvendt évesen, betegen, elha-
gyottan ¢és ismeretleniil hallraitéltként fekvo, a tor-
ténelemkonyvek labjegyzeteibe szamiizott, véres-
kezii arnyalak?

— J6 napot kivanok. Lajos atya vagyok, a l¢lek or-
vosa. Jézus iidvozli onoket!

A tandrnak latogatoja volt, a folyosoén kamasz fia-
nak félhangosan ecsetelte az ¢jszaka torténéseit. Feri
olvasgatott a délelotti fényben; a jokedvii kdszontés-
re leeresztette ujsagjat.

— Dicsértessék a Jézus Krisztus.

— Mindorokke, amen — bolintott mosolyogva a pap.

A biro izgatottan feliilt. Az dlmatlan éjszaka gyot-
relmes gondolatai, melyek atisztak abba a néhany
oras, rémlatomasokkal vemhes alvasba, kimeritették.
Talan lazas, és félrebeszél — gondolta a pap, amikor
az Oregember, megpillantva Ot, izgatottan igazsag-
talan itéletekrdl beszElt, stlyos blinoket emlegetett.
Meglepett mosollyal, varakozon nézte az alacsony,
sovany kis embert.

Koros ember volt maga is, de nem hajlitottak meg
az évek. A novérek, orvosok ismerték, és tudtak:
Lajos atya évtizedek ota faradhatatlanul jarja a kor-
hazakat, hogy Jézust elvigye a betegekhez, a haldok-
lokhoz. A két férfi egymassal szemben allt, s a pap
valami megvaltatlansagot, reménykedést olvasott ki
viselkedésébol, egész 1ényeébol.

—Mondja — kérdezte az izgalomtdl reszketd biro —,
mi a véleménye Olti Vilmosrol?

— Olti Vilmosrol? — kérdezett vissza meglepetten.
— A legrosszabb. Olti vérbiré volt, elitélte Mindszenty
atyamat, az egész nemzetemet és engem is. — Halkan
beszElt, szavaiban mégis szigorusag csengett; nem
a kegyetlen itélet, hanem a fajdalmas igazsag ki-
mondasdnak kotelessége. Emlékezett a névre: hu-
szonegy ¢éves ifju piarista kordban, amikor az isko-
lak 4llamositasa elleni tiltakozasul Lénard Odon atya
¢s az Actio Catholica leveleket kiildott a magyar
haztartasokba, 0 is segitett a kézbesitésben. Ez volt
a biine.

Beidézték, Lénard atya mar bilincsben it a ki-
hallgato helyiségben. Hetyke kis ember hallgatta ki,
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azt kérdezte, ismeri-e ezt az embert... Lénard Odont
hat év szabadsagvesztésre itélte a kis ember. O volt
Dr. Olti Vilmos.

Az aggastyan, két kézzel a pap vallara borulva, el-
hal6 hangon suttogta:

— Ne mondja, hogy vérbir6... mert én vagyok Olti
Vilmos. Kérem, konyoriiljon. ..

Kerényi Lajos leforrazva, mozdulatlan allt. Iszo-
nyatos erdfeszitésébe keriilt, hogy megszolaljon.
Rakosi rendszerének egyik leghirhedtebb vérbirdja
arcan lefolytak a konnyek. Megsimogatta ezt az
arcot. Isten képmasa 6 is — gondolta, akibol mégsem
¢gett ki orokre és végérvényesen az Isten utani va-
gyakozas. Nemsokara megtér a Teremt6hoz, €s talan
megsejtett mar valamit a Nagy Titokbol. A halalos
agyon nincs ateista. Egytol egyig Istenhez hanyatlo
arnyék vagyunk. Uram, itt all a jobb lator, és reszket.
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[szonyatos blinok nyomjak a lelkét. Tudja: nincs mar
sok hatra.

— Legyen nyugodt. A josagos Jézus megbocsatott
onnek.

— Akkor most mar megnyugodhatok? — kérdezett
vissza reménykedve.

A pap ramosolygott, és bolintott.

— Igen. Megnyugodhat.

Az dregember lehajtott fejjel visszacsoszogott az
agyhoz. ,Ne sirj! fme, gy6zott az oroszlan Jida tor-
zséb6l, David sarja. O majd kinyitja a konyvet, fel-
tori hét pecsétjét.”

— Devictus vincit — mondta halkan a pap. — A bi-
boros ur megbocsatott.

Az 1950-1989-ig rendeletben eldirt ,,felszabadulas
iinnepének napjan”, 2009. aprilis 4-én Olti Vilmos
elhunyt.
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