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Gyoztesek és legyozottek

1982. jinius elején az {roszovetség tGjonnan valasz-
tott tagjaként megtudtam valakit6l, hogy jogom van
kiilfoldre utazni. Azt mar tudtam, hogy a jogot nem
osztogatjak, ezért elmentem, s kikértem. Janko Szta-
noevval egyiitt Budapestre kiildtek a Konyvhétre.
Ott volt az 6sszes szocialista orszag kiildottsége. Ki-
randulast is szerveztek nekiink Salgotarjanba. A Vo-
rosmarty térrdl egy kiilonbusszal indultunk, s alig
hagytuk el Budapestet, amikor zold ZIL-ekbdl allo
menetoszloppal talaltuk magunkat szemben. Meghok-
kenten Osszenéztlink, de Ladanyi Mihdly elmagya-
razta, hogy ezek szovjet katonak. (A legyd6zott Ma-
gyarorszagon utazgatva gyakran taldlkoztam a gyoz-
tesek menetoszlopaival.) A véletlen azonban sokszor
tréfal is veliink. Igy tortént, hogy egyszer csak egy
sz€p arcl, nagy melli orosz matrona kozeledett fe-
lém; 61tozEékébol, onérzetébol és fehér borébol arra
kovetkeztettem, hogy a kommunista arisztokracia
sarja. Ugy is volt — Larisza Vasziljeva szovjet kolt6n
egy londoni diplomata felesége volt, a T-34-es harc-
kocsipancél foltalalojanak a lanya; gyermekkoraban
még Sztalinnal is taladlkozott, aki apjat latogatta meg.
Nem szalasztottam el a lehetdséget, hogy elbeszél-
gessek vele, s meghivtam kavéra a Parizsi udvarba.
Késd volt, vacsora utan, a presszoban rajtunk kiviil
senki sem volt. Nem tudtam magyarul, s mar rajottem,
hogy oroszul nem tanacsos megszolalnom — a bolgar
nyelvet a magyarok orosznak hitték. Megkértem hat
Lariszat, hogy rendeljen. Igy valhattam akaratlan ta-
nujava a birodalom megaldazkodéasanak, a gydztes
félelmének, hogy anyanyelvén szolaljon meg a legyo-
zott elott. Larisza angolul rendelte meg a kavénkat.
Ezért a latvanyért megérte szazhtisz forintot fizetni,
s valamelyik hozzatartozomat ajandék nélkiil hagyni.
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Az 1956-0s magyar forradalomhoz kapcsolodo
alkotasok kozé bekeriilt Atanasz Dalcsev Felirat
cimii verse is. 1960 utdni koteteiben 1956-os datum-
mal szerepel. Aki a szoveg mélyebb értelmét keresi,
csakis a magyar ’56-tal tarsithatja:
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Ki a szabadsagert kiizdven elesik,

Barhol vesszék is, testvéer mind velem.

Ver szerint. A kiontott vér szerint.
(Kalasz Marton forditasa)

A kommunista rendszerben 6rokké szakadék tatong
a hatalom ¢és a nép kozott; a bator és a gyava kozott;
a szabad ember és a rabszolga kozott. Es mert az
elobbiek kozé kevesen tartoznak, pedig mindenki
szeretné hosnek latni magat, az emberek mas hosoket
keresnek, masokban €élik ki magukat. A mult szazad
torténelmében a magyarok voltak a hosok, s a ’60-as
¢s a ’70-es évek bolgar irodalmaban efféle hosiessé-
Hiszen az lehetetlen, hogy Dalcsev a totélis cenzura-
ban ne talalta volna meg a modjat az igazsag kimon-
dasanak, s lehetetlen, hogy ez a vers ne az 1956-os
magyar forradalomrol szoljon.

Pedig lehet.

A koltemény a Literaturen front 1956. oktober 18-1
szamanak 3. lapjan jelent meg, egy masikkal egytitt
(Es a sziv végre meghal). Dalcsev nem olyan iré volt,
aki épphogy megirt valamit, maris siet megjelentet-
ni. Alkotoi természete miatt sem gondolhatjuk, hogy
ezt a verset konkrét alkalombol irta — még kevésbé,
hogy olyan eseményekrdl, amelyek még meg sem
torténtek, hiszen oktober 23-ig, a forradalom kitoré-
séig még Ot nap volt hatra. Az idd azonban a miinek
dolgozik, s az egyetemes torvény az okozatot magya-
razva, akaratlanul is okka valik.

Az 1956-0s magyar felkelok kovetelései 1989-ben
teljestiltek.

Csakhogy mar nem a felkelés spontaneitasaval.
Ami nalunk 1989 végén tortént, az szintén nem a mi
erdfeszitésiink eredménye. 1989 végén ugy voltunk,
mint az az ember, aki jol megvacsorazva fogat mos,
felveszi a pizsamajat, a megvetett agy szélére i, s le-
fekvéshez késziil, amikor a foldrengés elkezdddik
— csakhogy a terek joval késobb teltek meg emberek-
kel. Emberekkel, akik tigy gondoltak, hogy elég félre-
allitani a kommunistakat, és a bdség zsakja megnyi-
lik. De nem ez tortént — akkor sem, amikor latszolag
levaltottak oket; akkor sem, amikor mutansaik keril-
tek hatalomra; és még kevésbé, amikor ,,idegen kiil-
sovel, uj névvel™ visszajottek.

Kraszteva Tatjana forditasa

* 1dézet Ivan Vazov Levszki cimi versébdl
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