SZEMHATAR

Boros Erika
,»\Nyilt seb lett az orszag...”
(Emlékezés 1956-ra)

,»Nem is a racsban van a rabsag,
hanem, hogy ember lehull,
s igy kell, hogy éljen,
szlikolve féljen.”
(Paskandi Géza)

Ezerkilencszazotvenhatot irtunk. Oktober vége felé
lehetett. Harmadik osztalyba jartam a brassoi kiilva-
rosi, Plevnei utcai 16. szamu iskolaba. Délutanonként
szil61 utasitasra ki kellett terelnem a libdkat a vasuti
toltés dus fiives oldalaba. Hét libam volt, az egyiket
kiilondsen szerettem. Az etetésiikben nem leltem
cseppnyi kedvem, téblaboltam mellettiik, ide-oda te-
relgettem Oket a flivesebb részekre, hogy ,,dagadjon
mar a gusajuk”, és ha mar egy kicsit is dudorodott,
hajtottam is haza 6ket — nemegyszer viszont Edes-
anyam hatraarcot parancsolt, tovabbi etetésre. Most
is igy tortént. Pedig otthon valami titok telepiilt a
nagy konyhdra. Sziileim kiilondsen izgatottak voltak,
suttogva beszéltek. Szokatlan volt mindez szdmom-
ra, hiszen nalunk nem volt titkolodzas, sziinet nélkiil
mes¢éltiink egymasnak, én az iskolai élményeimrol,
Anyukam a Kisallamos kérnyékén kering6 pletykak-
16l, Apukam az esztergapadon megformalt vasdarab-
10l, hogy aztan ebéd utdn 5-kor leemelje a varrogép
fedelét, varrotit fogjon finom ujjai kozé, és a masodik
miiszakba kezdjen, szakmaja szerint: férfiszaboként.

Kiilonos hangulat uralkodott a szobaban. Sziileim
a recseg0 radiora tapasztott fiillel hallgattak a beszi-
vargd magyarorszagi hireket. Kipirult arcukat most
is latom, Edesapam arcén kénnycseppek gordiiltek le-
felé: ,,Magyarorszagon gy6zott a forradalom! Talan
jobbra fordul Erdély sorsa is!” A Grivita utcaban akko-
riban tobbségében magyarok laktak, illetve néhany
szasz csalad. Jo baratsagban ¢éltiink a szomszédokkal.
Az utcankban nagy volt a jovés-menés, zsongott az
udvar, mint a méhkas: az anyaorszagi gydzelem a mi
gyOzelmiink is, Erdély ismét magyar lesz.

Az iskolédban az otthon hallottakrol hallgatnom
kellett — volna. De hogyan hallgasson egy jol értestilt
kisgyerek, akinek a baratndjét is ezzel a figyelmezte-
téssel inditottak el hazulrol. Osszedugtuk a fejiinket,
szerencsénkre a tanitd nénink, a draga j6 Adorjani
Dezsoné sejtette, mirdl is sugdoshatunk (osztalytar-
saink is elejtettek egy-egy szot a hirekrdl, hiszen ma-

26| NapLo

gyar kiilvarosi emberek gyerekei voltunk mindany-
nyian), rank szolt, hallgatast parancsolt, és egész nap
figyelt benniinket, még az iskolakapunal is ott allt,
amig tanitvanyai hazafel¢ vették az iranyt.

Libapasztori ténykedésem addig tartott, amig fii
z6ldellt a vasutoldalban. Es hidba voltunk benne az
Oszben, a fii még mindig viritott, nem sargult, rétre
sem valtott, nem akart az esés 1d6 megérkezni. Men-
nem kellett tehat ebéd utan, durcasan hajtottam a csa-
patot kifelé az udvarbol. Bossztisagomnak erejét a nem
fehér, hanem a sziirke tolll sargacsorii érezhette meg.
Elpaholtam. Egy tehervonat lassitva gordiilt at a sine-
ken, a nyitott teherkocsin tankok, és a szerelvényen
nem lattam a CFR-feliratot, ami a Romén Vasutat je-
lentette. Furcsallottam is, de nem sokaig toprengtem
a latottakon, siettem befejezni a libaetetést.

Nemsokara ijabb szerelvény zakatolt végig, egyet-
len kocsiban ablak mellett 4116 katondkkal. Vasut mel-
lett laktunk, lattam mar addig is katonai szerelvényt,
kisér6 katondkkal. Nem volt tehat szokatlan latvany
szamomra, de ez a vonat mas volt. Ismeretlen felirata
vagonok, ¢és a katonakon szokatlan, méregzold szinti
zubbony. Ismét végigtekintettem a szerelvényen, és
furcsa, ijesztd érzés keritett hatalmaba. Félni kezd-
tem. Az egyik ablaknal voroses képli katona bacsi allt
— gbndor, vorosesszoke hajtincs bukkant eld a sapka-
ja alol. Most is 1atom, ahogy ram mosolyog, ¢s integet
nekem. Vissza kellene intenem, gondoltam, de csak
alltam ott lelogd kezekkel. Szakallas volt, vagy csak
borostas allu, nem tudom, 6 tovabb integetett, &s zub-
bonya fels6 zsebéhez emelte kezét. A vonat épp ekkor
lassitani kezdett. Ma is érzem, milyen remegés fogott
el, mégsem tudtam elszaladni. A katona a zubbony-
zsebbdl szines ceruzakat vett el6, és —idegen nyelven
valamit kialtva — kedvesen, mosolyogva dobta felém.
Hasznalt, vastag szines ceruzak voltak. Kék, barna,
piros. Edeskés, kicsit pipadohany-, kicsit vaniliaillata
ceruzak. ,,Karandas! Karandas!” — kialtotta. Fiistolgo
palcikakban ma is felismerem illatukat.

Osszeszedtem a ceruzakat, szagolgattam, a vonat
tovagordiilt, de nem mozdultam, bar a jollakott hét
madaram ott ropddsott kiteritett szarnyakkal koriilot-
tem, hangos gagogasukat is hallottam. Edesanyim
jott értem.

Otthon néhany szomszéd is iilt a konyhaasztal ko-
riil. Sirtak, még Edesapam is. Az orosz tankokat Ma-
gyarorszagra hivtak, legydzni a forradalmat. Vértol
azik Magyarorszag! (,,Egybeomlott konny és vér, /
nyilt seb lett az orszag, / nyugatra pernyét hord a szél,
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/ tanyak, falvak sorsat” — ezeket a latnoki sorokat
1955-ben, a bortonben irta le Gérecz Attila.)

Ismét odalett minden remény! Magyar testvére-
inken a ,,ruszkik”! Mi torténik ezutan?! Az egyik
bacsi, aki megjarta az orosz hadifogsagot, a Berta-
lani Vasutallomason veszteglo katonakkal beszédbe
elegyedett. Az orosz csalddos bakak tole szereztek
tudomast, hogy félretdjékoztattak dket, és hogy nem
a Szuezi-csatornahoz kell menniiik, hanem Magyar-
orszagra, ahol kitort a belhaboru.

Rokonaink a Radion keresztiil tizentek, hogy ok
életben vannak.

Az emlékkockak itt megszakadnak, bar a tuda-
tomig akkor is eljutott, hogy Budapestet ostrom ala
vették, sok a halott, van, aki menekiil, és van, aki-
nek sikeriil kiszoknie Nyugatra, de olyan is van, aki
a hataron leli halalat. Akasztanak, bortonbe vetnek
embereket. Magyar a magyart!

Zarszokeént Csoori Sandor 6rokérvényt sorait idé-
zem: ,Itt kékiil meg a kezed / s cintanyér-arcod itt
csattan a f6ldhoz. / Nincs masik 1d6, mely befogadna,
/ masik orszag, mely nevet adna: / idekdt / idegszalai-
val a sz¢l.”
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