

TÓTH CSILLA

## *Vihar után*

*Aládúcolom, és melegen tartom.  
A kiesett gyermek,  
a nagy madár,  
a jószágkirály  
még alszik, még bevaccolódva,  
ébredlétálmát nem zavarhatom meg én sem,  
a sikeres elkövető.  
Meggondolatlan mozdulatomnak vége van,  
én már itt ülök gondtalanul egy másik kertben,  
míg ő a fészékében pihen.  
A pillanatnyi, támfalak nélküli rémület után  
– alázuhant, megállíthatatlanul, mint a megbánás –,  
már alszik, nem is gondol velem,  
és én melegen tartom, óvom minden szélről,  
ennyivel tartozom neki.  
De az emlékezetem megkövült falai egyszer elkopnak,  
ahogy a karom is gyengül és vékonyul,  
akkor előlép, és lesz földindulás.*

## *Fölfelé*

*A petpalack aljára érni,  
végre, annyi év után,  
megnyugtató,  
tisztán látni mindent,  
most, hogy odalent van,  
áll a két lábán.*

*A nyugalom,  
a csonkolt szárnyú madarak  
eltökéltsége,  
a begyógyult sebek  
és a tudás, hogy innen  
csak fölfelé lehet, ezzel  
jellemezhetném.  
Ha egyáltalán.*

*Minden más elkopott belőle  
a hosszú zuhanásban,*

*minden más  
csak költészet,  
mentegetőzés.*