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Csender Levente

Zabfosztók

Egy régebbi aranykorban, amit epoca de aurnak ne-
veztek, nyaranta az egész falu medvévé változott. 
Legalábbis éjszakánként. Akkoriban történt ez, ami-
kor még a pásztorfiúk szerettek a mogyorósban legel-
tetni. A frissen ültetett fenyvesbe nem engedhették 
be az állatokat, hogy ne egyék le az új hajtásokat, 
meg ne is tapossák össze a facsemetéket. Oda csak  
a csemetefű-arató lányok mehettek be, akik nyáron 
felköltöztek valamelyik esztenára, és ott is marad-
tak, amíg le nem sarlózták a facsemeték köré nőtt 
szamártöviseket. Szépek voltak a csemetefű-arató 
lányok, a pásztorfiúk beléjük is szerettek, de a cse-
metefű-arató lányok nem foglalkoztak a pásztorfiúk-
kal, akik gumicsizmában és rongyokban jártak, ke-
vésbeszédűek és durvák voltak. Ha kellett, botokkal 
és kövekkel hajigálták meg az állataikra támadó med-
véket. Leginkább akkor volt rájuk szükség, amikor 
jött a medve. A medve meg jött. Az állatok sehol 
nem voltak biztonságban. Csak a mogyorósban, ahol 
a szőrfű nőtt, s amitől a marhák nem sokat tejeltek, 
de azért valamicskét adtak. A pásztorfiúk a kevés 
tejből is készítettek sajtot meg ordát. A tejsavón meg 
eléltek a kutyák. Amíg az állatok deleltek, a pásztor-
fiúk tüzet raktak a mogyorósban, egy pléhdarabon 
gombát sütöttek. Keserűt, kékhátút vagy tinórut, 
nyár vége felé őzlábat. A marhák békésen kérődztek. 
A kutyák is kinyúltak az árnyékban. A pásztorfiúk 
farigcsáltak, el-elszunyókáltak. Így telt minden nap, 
minden nyár, kora ősz, egészen Szent Andrásig. 
Akkor behajtották az állatokat a faluba a téli szál
lásra. Aztán a következő tavasztól őszig megint fent 
voltak az esztenán, és ez így ment évről évre, amíg 
oda is meg nem érkezett a változás.

Egy reggel váratlan zúgás törte meg a békésen lege
lésző marhák csengettyűhangját. Traktor berregett 
fel a hegyre utánfutóval, az utánfutó szélén szedett-
vedett emberek ültek. Valahonnan messziről érkez-
tek. Megállt a traktor egy magányos bükk alatt,  
a szedett-vedett emberek lepakolták a szerszámokat, 
megreggeliztek, aztán elkezdték irtani a mogyoróst. 
A nap folyamán további két traktor érkezett a kollek-
tív elnök piros Arójának kíséretében. Körbeálltak, 
egyeztettek. A kollektív elnök, a pocakos ember, 
nagy kört írt le a kezével, mutatva, hogy azt ott mind. 

A pásztorfiúkat magához hívta, és mondta nekik, 
hogy a mogyorós műveleti terület, többé nem szabad 
ott legeltetni, mert irtás kezdődik, de ne aggódjanak, 
mert a legelőtakarítók vesznek majd tőlük ordát meg 
sajtot. A pásztorfiúk kihajtották a marhákat a mo
gyorósból. Nézték, hogy hova állhatnának tovább. 
Az erdő felé terelték a csordát. Esténként karbiddal 
lövöldöztek, és nagy tüzeket raktak, hogy az éhes 
medvéket távol tartsák.

A legelőtakarítókhoz lánctalpasok is érkeztek. Meg
kötötték lánccal, és gyökerestől rángatták ki a mo-
gyoróbokrokat. Nagy földterületeket szabadítottak 
meg a fáktól, gyökerektől, fölszedték a köveket is, 
azokat is kigörgették oldalra egy sávba. Műtrágya
rakásokat hordtak a föld szélére. Olyan volt, mintha 
lehavazott volna. Miután síkra gyalulták a mogyorós 
helyét, a barna földet beszórták fehér műtrágyával, 
és beszántották. Megint beszórták műtrágyával, és 
megint beszántották. A legelőtakarítók aztán dolguk 
végeztével, ahogy jöttek, elmentek az utánfutókon. 

Ősszel a helyi kollektív dolgozói a mogyorós he-
lyén felszántott földeket bevetették zabbal. Tavasszal 
újra felszántották, és megint bevetették zabbal. A zöld 
mogyorós helyett zöld zabtáblák nőttek. A zab szé-
pen kezdte hányni a fejét, a jó tejes szemekre rákap-
tak a medvék. Ott suhogtak éjjel. A marhák bizton-
ságban voltak, amíg a medvéknek volt mit enniük.  
A pásztorfiúk hatalmas, gőzölgő, zabos medvega
nékat kerülgettek reggelente. Azt hagyták ugyanis  
a bundások maguk után, miközben a vackukra vo-
nultak nappali pihenőre. A medveganék a napon ki-
száradtak, és a zabszemek szétperegtek a földön. 
Néha kijött a kollektív elnök a piros Aróval, megállt  
a dombon, vakargatta a pocakját, és pásztázta a zabot 
kukkerrel. Csettintett a nyelvével, elégedett volt.

Sejteni lehetett, hogy az a drága jó zab nem lesz 
mind a kollektívé abban a kommunista világban, ahol 
a férfiak csizmaszárban vitték haza a gabonát a nagy 
közös magtárból. Mindennap csak egy marék búzát, 
annyi nem tűnt fel senkinek, a kenyérnek való azon-
ban lassan összegyűlt. Az asszonyok meg télen juh-
nyíráskor a bugyijukban csaklizták haza a gyapjút. 
Oda nem nyúlt be senki, még a kollektív elnök se. Tél 
végére a csergének való az élelmesebbjének össze-
gyűlt. Nem hiányzott az a pár marék gyapjú senki-
nek. Az asszonyok a gyapjút megfonták, megszőtték, 
lett belőle jó meleg takaró. A pásztorfiúk szerettek 
bugyikban gyűjtött gyapjúból szőtt csergével takaróz
ni a kalibában, ha hűvösebb volt. Ha nem volt hűvös, 
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maguk alá tették a szalmára, kicsit szúrós volt a gyap
jú, de azért nem panaszkodtak.

Odafent, az esztenán nappal kevés ember járt. Csak 
az erdőlő szekeresek keddenként, de őket is csak 
messziről látták a pásztorfiúk, ahogy reggel a dom-
bon átmennek, estefelé meg rönkökkel megrakva 
visszatérnek. A domb tetején mindig megállították 
pihenni a csapzott lovakat. Az ostornyelét a csizma-
szárba szúrták, cigarettára gyújtottak, és a szekér 
mellett beszélgettek. Ha maradt még az üveg aljában 
pálinka, megitták. Közben ők is megnézték tüze
tesebben a zöldellő zabtáblákat. Amit a szekeresek 
megnéztek, az meg volt nézve. Hogy ne mondjam: 
meg volt igézve.

Ahogy a zab érni kezdett, a szekeresek nemcsak 
keddenként jártak arra, s nemcsak nappal. Esténként 
mentek föl a faluból. A lovakat kifogták, enniük ve-
tettek, ők meg zsákokkal, vödrökkel felszerelve bele-
álltak a táblába, és fosztották a zabot. A szárakat az 
ujjaik közé szorították, felhúzták, a markukat ürítet-
ték vödrökbe, a vödröket a zsákokba, a zsákokat fek-
tették a szekérbe. Akkor nagyon sajnálták, hogy csak 

két kezük van. Kellett volna még legalább négy min-
denkinek. Kézpótlékul hozták a feleségüket, fiaikat, 
lányaikat, kinek mije volt. Jött szinte az egész falu.  
A zabtábla egyik felében az igazi medvék zörögtek,  
a másikban a falusiak. Sötétben nem lehetett megkü-
lönböztetni őket. Hajnal felé mentek el a zabfosztók, 
hogy még sötétben hazaérjenek. A szekér derekába  
a zsákokra szénát tettek, s arra ültek. Ha valaki meg-
állítaná őket, ne lássa a zsákokat. Olyan nagyon nem 
hiányzik senkinek az a kis zab, mondogatták. Mire 
beérett a termés, a fél táblában csupa csóré zabszárak 
meredeztek az égnek. Persze, abban a felében a táblá-
nak, ahol a zabfosztók tevékenykedtek, jobban zörög-
tek a zabszárak a szélben. A kollektív elnök feljött 
nappal a piros Aróval, megállt a dombon, ütögette  
a pocakját, és pásztázta kukkerrel a zabot. Csóválta a 
fejét, cuppogott a szájával, nem volt elégedett. Elment 
a pásztorfiúkhoz is, érdeklődött, hogy láttak-e valamit.

– A medvék – mondták a pásztorfiúk –, vagy  
a madarak. 

– A medvék – mondta a kollektív elnök. – Istenit  
a belüknek!


