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Nem

Nem hozok senkire bajt, nincs aranyam, ezüstöm,
az eget nézem, a földre vert barázdás felhőket,
nem bámulom a madarat, ahogy ragyog az ágon,
végre itt az ősz, vágják le a kövér juhokat,
a faggyút kiszedik, megolvasztják,
a hold sárrá omló dűlőkön az esővel érkezik újra,
van, aki azt hiszi: ajtót szakít le, léceket dob félre,
feketekakasos udvart, hol én a fényben álltam,
	 hogy a szívedet szomorítsam,
tarlón hagyott sima élű sarlót ölelve,
	 az sem sebzett fájóbban, mint a láng,
bőröd barackfa-hava szalmazsákon,
olyan vagyok, mint az arcodra húzott halotti lepel,
számlálom, aminek vége szakad, úgy megyek el,
hogy süt a nap, hó virágzik a bezárt templom előtt,
mintha élnék még három napot,
egy elveszne, maradna kettő,
egy elveszne, maradna egy,
s olyan már minden, mintha nem maradna egy sem.

Hajnali feljegyzés
Megint a mező: kazlak, néhány szalmahordó nyárs
a szalmába bökve, és porzik a határ, ahogy tavaly,
ahogy hatvan éve cséplővel, égő szíjakkal, odakinn,
mostantól bánatokon keresztül megyek,
figyelve az út mindegyikét, hova visz, elmegyek
a világ szélére, hogy véremet szelídítse a szél,
elhagyom a hazát, képe már csak homályos emlék,
ne engedd, hogy úgy járjak, mintha búcsúzkodnék,
mutatva asszony- és férfifotókat,
mindegyikkel beomlik egy ház, mely épp gazdátlan,
leszakad elém egy csillag is, mint a reggel az esővel,
lépdelek, elveszítem mindenem,
nem tudom a madarak nevét,
foltos levelével és hátracsapott lila szirmaival
elvadul tőlem a kakasmandikó,
elfordulok jegenyéktől és távoli tarlószigetektől,
hadd surranjanak a lovak a néptelen rozsföldeken,
kapjon megnyugvást a nap a dűlők kepéiben,
ne engedd, hogy sötétségbe fojtson egy harang kötele.

Tönköl József

Szemhatár


