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1.
A ház – a falun túlnan áll…
A gazda nem tér vissza már…
Biz’ nem tér vissza…

2.
Utolsó ház a végtelen út hosszán –
elsőként fogad s végsőként hagy elmenned,
az ember s a nagyvilág egyre csak jár, jár –
s talán ezért, hogy porosan menetelnek?
Ez út mellett s e házban született,
susogják az egeknek az udvar akácai,
és minden megint úgy van,
mint hajdan lehetett,
csak az emberek arca nem ismert, mai;
a régiek hiányukkal tüntetnek,
akár szülőházában ő maga,
s ettől sűrű a csend, ettől dermed meg,
úgy sűrül
s nehezül,
mint a halottkísérő ének és ima…

3.
A repcetábla olyan üde-sárga,
mint folyton májusokban –
s május is van! –
sárgálló fürtjeit lengeti,
elbűvölten felhőcskét bodorít,
s mintha a sárgás habból kiskacsák kelnének ki –
kis gömböcök, mik ide-oda tipegnek –
alábuknak a zöldbe,
pancsolnak,
a levegő oly forró! –
de Nagy Béla, ki belesüllyedt a földbe,
megemelkedik kissé, hogy széttekintsen a szántókon –
kucsmája fölpúposodik:
a kúpos Somló!

4.
A vetések nyugtalan csikók –
lobognak zöld sörényeik,
ugyanazok, miket meg-megrajzolgatott
rég gyermekként ugyanitt.
De Ő nő,
mindegyre nő,
s hogy felnő – elutazik,
lovacskája sörényét markolja,
s nyargal,
csak úgy porzik az út…
S ez lesz az útja attól fogva.

S ezért van, hogy végére sohasem jut!

5.
Bort iszik ama ötven hős legény,
a pohár üresen vár téged ott,
bort isznak fent a Balkán peremén,
az Úr az, ki kannával tölti a bort, 
a csúcsok mind fehér subában állnak,
hátukról havak bolyhai omlanak,
a holnap véget vet az éjszakának,
buckákon át botladozik a Nap,
ide-oda imbolyog, míg végül
megindul az égen fölfele,
a rétekről a harmat vele szédül,
a levegőt ökörnyál lengi be,
bort iszik ama ötven hős legény,
pohara várja hősét, hogy odaér,
s ő növekszik messze, a Somló alatt,
s még csak nem is sejti, hogy amiért
nem is imádkozott, mit sose kért,
az vár reá, nyakába az szakad. 
Övkendőként tekereg az útja,
hol szétbomlik, hol összefonódik, 
míg poharát végül is kiissza,
akarja-e vagy sem, rá se bólint.

Marin Georgiev
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6.
Ó, az a lágy,
mohás
libapihe
olyan puha,
mint egy könnyű
selyemruha,
a legélesebb hallást is eldugítja,
torkodig csenddel eltömít,
nem is  – még mélyebbre, a fülkürtökig
a sötétség is ettől süket éjszaka,
pihekönnyűek – alusztok hajnalig,
a derékalj libatollpehellyel tömve,
s a párnák is és a dunnaciha –
az ágyak embernyi magasak,
de nem –  szinte a mennyezetig érnek,
tetőkig takarja be a pihe a házakat
szinte évszázadosan –
vagy állnak havasan,
s csak a kémény az, mi a szabadba vezet,
s kékellő jeges fény ömlik le rád,
hogy légy egészséges,
s az esztendő is az legyen veled,
de most éjszaka van – még mindig éjszaka,
metsző, pogány hideg
ridegen metsz – késnél is élesebb
éj, ami foganásra való, olyan,
melyben a Szűz maga is megfogan…
Ó, éj!
a világ úgy alszik, mint ki a késtől odavan –
de alszik-e vagy valóban meg van halva –
mindenütt pihékbe burkoltan,
mint akit Jerikó trombitái sem
rezzentenének föl, bár egy pillanatra –
pehely,
ragadós pehely,
könnyebb, mint mit a száj kilehel,
a libák nyomán hullt, csak hullt,
fehérlik, fehérlik arra az út –
a vízimalom meg fényt őröl egész nap? –
ha a patak mentén fölgágognak,
s szerteszét szórják tollaikat.
Ki merné mind összegyűjteni zsákba ott
a szétfolyt fehér nyomot,
nem az világít-e vajon
éjjel ott fenn, a Tejúton?
ami a világon mindent fehérbe von.

De aztán, mikor hajnalodik,
a libatollak a világot elözönlik,
hogy a mennybolt nem alhat el,
mert Ő – Ő föntről folyton figyel,
bár az ártatlan csillagokon sötét lepel.

              *
A piheboglya fölött – családi ágy,
pihe magad is,
alámerülsz
az áldott álomba,
és nem földműves vagy –
de arisztokrata!

7.
Itt minden a helyén van:
a mennybolton pihe (vagy szárnyas fellegecske?!),
a síkon – a szántók és a szél,
a végükön akácok és szilfák
a fénytől megsebezve – 
a fény mintha zöldjüket szétszaggatta volna,
itt egy halom levél – amott a Nap,
s alagútjaikon bujdokolsz egyre
fölfelé, a kékbe föl – a végtelenbe!
És lent – az utcákon és a réteken –
alig totyognak a libacsapatok,
fehérségük fülsértőn fölgágog –
hol csitít, hol uszít ez a hang,
olyan letaglózó ez a zűrzavar,
hogy a földeken a parasztasszonyok
a festék helyett is maró izzadságot
homlokukról kézfejjel letörlik,
s kacsintanak a sorsra: 
fölösleges Rómáig menned,
ha magadban van Róma.

8.
Ameddig csak elér a tekintet,
egyre tovább fut a messzeség,
távoliak, mind oly távolra ér,
hogy öntudatlanul is megszokod,
s közelivé válik a messzi ég,
s a levegő is átlátszó fal körötted,
átlépdelhetsz rajta a kerteken,
áthághatod a horizontot, kerítetlen udvarokat,
hogy időd határtalan legyen,
s mint a mező körben ismerős,
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úgy ez a világ is,
s a túlvilág is,
az általad megélt,
s a soha meg nem élt, 
mit a hajdani ükök és dédek
hajdanta megéltek,
s nem tengelye körül
forog a földgolyó,
hanem tebenned,
hol fagy – hol tűz,
hol víz – hol föld,
keresztelők és menyegzők, halálesetek
forogtak benned – s nem is kevesek –
újra
meg újra –
bár termeted
nem is volt hősként minta…

9.
Aki regél, elmesél mindent, meséket mond,
árnyakat űz, és minket vámpíroktól óv:
milyen csendesek, milyen édesek az anyai szavak,
ringatnak, csitítanak, eggyé tapasztanak,
lélegzet lélegzethez, hang a hanghoz, lélekhez lélek,
ki választhatná szét a sokféle időt, ha eggyé értek,
minden lángocska, mi fellobban a tűzhelyben,
a szavakat követeli, hogy a mesének vége ne legyen,
azt akarja, hogy mit hallott s látott, mesélje tovább magát,
minden élő és minden halott – még a kis hangya is akár –, 
az éjszaka s az élet nem ér véget, élők holtakkal társalognak,
s amint pillád lecsukódik, a mesék álmodban is folytatódnak,
s álmában a költő a nem-költővel felröppen,
hiszen az ének, a dal örökké elénekelhetetlen, 
a mese soha véget nem ér – regél és elmesél,
jóról, rosszról, szerelemről, gyűlöletről beszél,
az élet szétárad – Balaton, magába zárva,
a távol közel van, s minden megnevezést keres magára,
s a szavak kevesek, nem elegendők a mindenség kimondására…

10.
S bár az út összevissza fut – 
az utas úton van örökkön,
néha délibábok között homályosul,
s mind újabbak s újabbak tűnnek föl.
Talán a vad szeleket ülte meg, 
hogy egyre nyargal, megállása nincsen,
hogy el hazulról egyre mind üget,
mert békéjét nem leli itt sem, ott sem,
száguldva földön és a föld felett
dehogyis jár ő – csaknem száll, repül,
amíg végül is itt, hol született,
itt áll meg, pihenni itt megül.

11.
Újra itt van hát – láthatatlanul tapod
növényeket és levegőt, sugarat, fényt,
Isten tudja csak, meddig feszítve ki 

a mennyboltozatot,
és mindenfelé messzeség
és messzeség,
és ha te gázolsz bele a fűtengerbe,
rád lehel közülük, s csak rezeg, rezeg,
s mint az illat, elröppensz vele,
de hogy hová is – meg sem kérdezed…

Kiss Benedek fordítása


