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KOTTER TAMAS

A holtak serege

A strti kodben baj nélkiil haladunk. Elébb a Széna
téren, majd az Olasz fasoron vagunk at, mig elérjiik
a Szamos utca melletti utolso allasunkat. Kisérteties
a csend, ugy latszik, a ruszkik ma mashol probalkoz-
nak. Az elsd két bunker mar tires, hogy hova lettek
a védoi, arra hiaba is keresnénk a valaszt.

A harmadik bunkert géppuskafészek védi, fagyott,
hofodte hullakbol és homokzsakokbol allo mellvéd
fedezete alatt. A bejaratnal feltizott szuronyu, acél-
sisakos 6r toporog a hidegben. Uj ember lehet, mert
még sosem lattam.

A 14ban az enyémhez hasonl6 orosz csizma, a si-
sak alatt a fejét fekete kotott kendd fedi. A bajuszarol
fagyott jégcsapként takony log le, szeme kiilonos
fényben jatszik. Jelszo helyett arrol érdeklddik, hogy
mikor hozzak mar a meleg ételt.

Némethire pillantok. A fohadnagy szomoru tekin-
tettel figyeli az Ort, kétségbeejto helyzetiink €16 szobrat.

Némethi kiismerhetetlen, hallgatag ember. Kozel
jar az 6tvenhez, de ennek ellenére csak nemrég 1ép-
tették eld. Inas, vékony testalkat, markéns penge arc.
Rovidre nyirt fekete hajaban eziistosen csillognak az
0sz hajszalak. Rettenetes koriilményeinek ellenére is
olyan, mintha skatulyabdl huztdk volna ki. Frissen
van borotvalva, a bajusza szépen megnyirva, egyen-
ruhdja, bar itt-ott koszfoltos, eldirasszertien all rajta.
Vele ellentétben zsakmanyolt halinacsizmamban, az
ovembe szurt pisztollyal és rohamkéssel, a fejemen
orosz szormesapkaval igy nézek ki, mint egy hegyi
rablo.

,,Pajtds, mara mar bezart az étterem”, felelem az
ornek Némethi helyett is, aki még mindig szétlanul
bamul maga elé.

A féhadnagy, mint aki most ébred egy rossz alom-
bol, amit mieldbb szeretne elfelejteni, megrazza a fe-
jét, egy pillanatra elmosolyodik a valaszomon, ¢és tole
szokatlan modon még az elmaradt tisztelgést sem
teszi szova.

Lemaszunk a meredek 1épcson, és abban a pilla-
natban Katyusa-sorozat vag eret a sziirke, homalyos
reggeli égboltba.

Négyen iilnek koriil egy ladat; valamennyit isme-
rem. Varadi, Bertalan és Beck egy toltényhiivelybe
allitott gyertya halovany fénye mellett kartyazik,
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anegyedik csendben kibicel nekik; a sarokban, tabo-
ri agyon, pokrocokba bugyolalt sebesiilt agonizal.
A f6hadnaggyal lehet egyidds; tiszti zubbonya a
mennyezetre akasztott kampon 1og, fekete foltok
¢ktelenkednek rajta a raszaradt vértdl. A kartyazok
tapasztalt frontkatonak, bar egyikiik sem tobb tizen-
nyolcndl. Az egyenruhdjuk mocskos és ugyanolyan
szedett-vedett, mint az enyém. A kibicet Fiiredinek
hivjak. Néhany napja hoztak be az egyik razzia soran.
Azt éllitja, hogy banktisztvisel6. Vadonatuj egyenru-
hajat kinyomja a hasa, egyediil 6 all fel és tiszteleg,
amikor belépiink.

A fohadnagy a sebesiilt allapotarol érdeklodik.

,,Elég sulyos a sebe, aknaszilankot kapott a mellé-
be. Tegnap volt néla egy orvos, de fajdalomcsillapitot
mar nem tudott adni. Azt mondta, hogy miiteni kelle-
ne. Palinkaval itatjuk, hogy valahogy kibirja addig,
amig valaki végre elszallitja innen”, foglalja dssze
roviden a helyzetet Bertalan.

,,Ha pokrocra tennénk, akkor négyen pont el tud-
nank vinni”, veti fel Varadi. Fiiredi lelkesen bologat,
az arcara van irva, hogy nagyon menne mar.

,,Hogy besz¢él egy tisztrol?! Maganak 6 hadnagy
ur, megérette?!”, ripakodik r4 Varadira a fohadnagy.

,»Mivan...?”, kapja fel a fejét vicsorogva, mint egy
veszett kutya, Varadi.

»Arra figyelmeztettem, honvéd, hogy adja meg
a Molnar hadnagy rangjanak kijaro tiszteletet!”, mond-
ja fojtott hangon Némethi, de 1atom rajta, minden aka-
raterejére sziiksége van, hogy ki ne robbanjon.

A jaték megall egy pillanatra, mindenki maga elé
mered. Tapinthato a fesziiltség. Varadi keze a roham-
kése fel¢ kuszik, mikdzben nyilt, fenyegetd tekintete
strolja Némethit. A géppisztolyomat egy apré moz-
dulattal a kartyazok felé iranyitom. Fiiredi ujra vi-
gyazzba vagja magat.

Varadi a fegyveremre pillantva gyorsan megju-
haszodik, és ha nehezére esik is, de kimondja, amit
Némethi var tdle: ,,A hadnagy urat.”

A féhadnagy leiil a sebestilt mellé, én a snapsze-
rezok kozé telepszem. Varadi egy kicsit duzzog még
az el6zo jelenet miatt, de miutdn megkinalom ciga-
rettaval, és hagyom, hogy harom szalat vegyen, meg-
békél velem.

A jatékosok é€lénk beszélgetésbe meriilnek. Mar
a haboru utani idokre késziilnek, és egyaltalan nem
zavartatjak magukat a tisztek miatt.

,Ha ennek vége lesz, visszamegyek az apam pék-
mihelyébe, aztan sz¢ép lassan atveszem tole az ipart.
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Kenyér mindig kell az embereknek”, meséli a terveit
Varadi. Beck sziilei bérhaztulajdonosok, 6 maga ka-
tonaiskolas. Azzal tisztdban van, hogy a valdjaban
még el sem kezd6dott tiszti karrierje itt lassan véget
ér. O sem hiszi, hogy a ruszkik vagy barkik, akiket
majd a nyakunkra {iltetnek, tart karokkal fogadna-
nak egy volt cogert. Sajnalja, mert a ndknek imponal
a sz¢ép egyenruha, ,,hamar szétteszik a labukat téle”,
kesereg az elszalasztott lehet6ségeken. Abban re-
ménykedik, hogy legalabb a bérhazukat nem bom-
baztak le.

,Mehetek vissza giirizni a gyarba”, kdp egy na-
gyot Bertalan — miel6tt beallt volna a Vannayba,
Csepelen, a Weiss Manfréd Miivekben volt lakatos.

Nem lepddom meg sztoikus nyugalmukon. A nap-
16l napra zsugorodo ostromgytiri, mint a nyak koré
font hurok a tidébol a levegét, tigy szoritja ki az
ember fejébdl az olyan nagy szavakat, mint végso
gyoOzelem, helytallas, kitartas, becsiilet, hogy a he-
lytiket egészen egyszerti, kézzel foghato dolgok ve-
gyék at: enni, inni, tulélni.

,»Nekem, kérem, két kiskoru gyerekem van”, sz6-
lalt meg remegd hangon Fiiredi, bar 6t senki sem kér-
dezi. ,,Késon ndsiiltem, tudjak, hogy van ez”, ma-
gyarazkodik tovabb. ,,Az anyjukkal vannak most, jaj,
csak nehogy valami bajuk essék.” Fiiredi panaszat
sz6 nélkiil hagyjuk; Varadi, Bertalan és Beck jatsza-
nak tovabb. En egy darab félig fagyott kenyeret pro-
balok elragni. Az allitolagos banktisztvisel gyorsan
visszasiillyed a letargiaba.

Nem hagy nyugton a kivancsisag, két kor utan az
odakint 6rt 4ll6 katona irant érdekl6dom.

,,Kissnek hivjak, és komplett bolond”, mondja Beck,
mikozben bemondja a hiiszat.

,,Két napja szedtiik 6ssze, a kornyéken bolyongott”,
veszi at a szoOt Bertalan. ,,A szakaszat aknatamadas
érte, egyediil 0 ¢élte tal. Ott oriilhetett meg”, magya-
razza az Or furcsa viselkedését.

Még harom kort jatszanak, amikor Némethi felall
a sebestilt agyatol, és szol, hogy szedel6zkdd;iink:
,Feladjuk ezt az allast. Az 0j védvonal a Klara utca-
ban lesz.”

,Fegyver, 16szer, granat nem maradhat”, rendel-
kezik a fohadnagy. Amit tudunk, zsakokba tomiink,
vagy az oviinkbe tiiziink. Ugy néziink ki a sok ma-
gunkra aggatott csomaggal, mint a vandorciganyok.

,,Nem vissziik?”, bok Varadi az allaval a sebesiilt
tiszt felé, de latva, hogy megvillan a féhadnagy sze-
me, gyorsan hozzateszi: ,,a hadnagy urat”.
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,Nem, 0 marad”, feleli Némethi, aztan Varadi
ovebol kihuz egy nyeles granatot, €s odaviszi a sebe-
siiltnek.

Dél felé jar mar az id6, mégis mintha esteledne;
homalyos folt a nap a piszkos szinii égen. Az Ort
ugyanabban a kataton allapotaban talaljuk, mint az
érkezésiinkkor. Ertetleniil figyeli, ahogy sorban ki-
adogatjuk a malhainkat.

,Nem mehetek, mi itt védiink! Az én csapatom
az ¢lok és holtak kozossége. Ha meghalok, holnap
engem is felhajitanak a mellvédre. Egyiitt mara-
dunk”, feleli Némethinek, amikor utasitja, hogy csat-
lakozzon hozzank. Ez parancsmegtagadas, mindany-
nyian tisztaban vagyunk vele. Még ezekben a nyo-
morusagos idokben is fobelovés jar érte. Tehetetleniil
toporgunk csomagjaink alatt roskadozva, varjuk,
hogy mit [ép Némethi. A féhadnagy meg sem rezdiil
az Or szavaira, tiszteleg, aztan int, hogy indulhatunk.

Az Erdészeti Intézetben szétszéled a kis csapat, min-
denki megy a dolgara. Ugy dontok, hogy kihaszné-
lom a szusszandsnyi id6t, amig 0j feladatot kapok, és
lerogyok az egyik sarokba. De alig szunnyadok el,
maris felébresztenek, ,,hivat a féhadnagy”.

Némethit az emeleten talalom. Az egyik kitort ab-
lak helyén homokzsakokbol, téglakbol, butorokbol
kialakitott, hevenyészett fedezeékbdl jo ralatas nyilik
a parkra. A féhadnagy atadja a parancsnoksagnak irt
jelentését, de nem bocsat utamra. Megkinal egy kis
iiveg, sebestilteknek szant Unicummal, 6 pedig ciga-
rettara gyqijt.

,Molndar hadnaggyal évfolyamtarsak voltunk az
akadémian”, vag bele, mikozben kiftjja a fiistot.
,,Tizenhatban avattak tisztté¢ benniinket, és r6gton egy
rohamzaszloaljhoz kertiltiink az olasz fronton. A fegy-
versziinet €s az 6sszeomlas utan az elsok kozt jelent-
keztlink Pronay kiilonitményébe. Irtottuk a vorosoket,
ahol csak értiik. Aztan Horthy bevonult a fehérkesz-
tylis politikusbarataival a fovarosba, és kiilonitmé-
nyesekre mar nem volt sziikség. Hirtelen kényelmet-
lenné valtunk az urak szdmara. Azt mondtak, hogy
amit tettiink, nem szalonképes az Antant el6tt”, nevet
fel kesertien. ,,Nem vagyunk szalonképesek!”, néz
korbe, mintha a birdsagon az eskiidteket gydzkodné
az igazarol. ,,Hat ugy dontéttek, hogy megszabadul-
nak t6liink. Volt, akit nyugdijaztak, masokat leszerel-
tek, és szélnek eresztettek. Minket Molnar Sanyival
bedugtak egy nyavalyas irodaba. Minket, akiket harc-
ra képeztek ki! —kialt fel, beleadva minden kesertisé-
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gét. — A legszebb éveimet aktak kozt toltottem, ha-
szontalanul. Amikor kitort ez a haboru, azonnal je-
lentkeztem a frontra, de elutasitottak. Ha nincs ez az
ostrom, még mindig leltari kimutatdsokat gyartok.”
Némethi arca megvetd grimaszba randul. ,,Molnar
Sanyival baratok vagyunk, ezt tudnod kell. Barmit
megtennék érte”, teszi még hozza mar targyilagos,
nyugodt hangon.

,Eggyel tobb ok, hogy kihozzuk onnan”, feledke-
zem meg magamrol, hiszen mégiscsak egy tiszttel
beszélek.

,»Neki mar ugyis vége”, legyint a bunker iranyaba.
,»Ezt 0 1s tudja. A ruszkiknak egészséges, munkaképes
foglyokra van sziikségiik, a tobbi csak felesleges teher
nekik. Igy legaldbb katonahoz méltéan hal meg.”
Mintha az oroszok is osztandk Némethi véleményét,
mert hirtelen mozgdsra lesziink figyelmesek a park-
ban. A stirti, csopogd kodben, mint megannyi szellem-
alak, fehér alcaruhas oroszok valnak ki a hobol, mire a
bunkerbe telepitett géppuska vad kelepelésbe kezd. Né-
hany orosz 6sszeesik, a tobbiek futnak, lének, aztan né-
hany méter utan Ujra lehasalnak, hogy eggy¢ valjanak
a mindent belepd fehérséggel. Alig telik bele néhany
masodperc, ¢s mintha egy jol begyakorolt koreografiat
adnanak eld, ujra nekilendiilnek, hogy fokozatosan
teret nyerve egyre kozelebb keriiljenek a bunkerhez.
Mire a mi géppuskaink is bekapcsolodhatnanak a kiiz-
delembe, mar késo. Az MG-42-es elhallgat.

Az alig néhany szivdobbandsnyi ideig tartd csen-
det tompa dorrenés tori meg. Fiist gomolyog el6 a bun-
ker réseibdl.

,Bevégeztetett”, mondja Némethi, és wjabb ciga-
rettara gyqjt.

,vVan még utasitdsa szamomra, fohadnagy ur?”,
kérdezem végiil.

Legyint, hogy nincs.

Mar a romos helyiség ajtajanal jarok, amikor a kér-
désével mégis megallit: ,,Es te mihez kezdesz ezutan?”

,2Mérndk leszek”, felelem gondolkodas nélkiil.
,Valakinek ujra fel kell épiteni ezt a varost.”

,,Sz¢p gondolat, fiatalember.” A hangjaban nyoma
sincs a gunynak, latom rajta, hogy komolyan gondol-
ja, amit mond.

,Elelmiszeriinket felhasznaltuk, az utolso toltény cso-
re toltve” — parancsot kaptunk a kitorésre.

Az Ostrom utcaban gyiilekeziink, Némethivel egyiitt
az elso hullamba osztanak be. Varadi, Beck és Berta-
lan is veliink van, csodaval hataros modon valameny-
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nyien épek és egészséges vagyunk. Fiiredit néhany
napja lelotték a ruszkik a Retek utcaban. Fegyvertelen
volt. Menekiilni probalt, vagy meg akarta adni magat
— ki tudja azt ebben a ziirzavarban.

Fényszorok, vilagitorakétak, nyomjelzo 1ovedékek,
kilétt és felgyulladt tankok égo fényében, szinte nap-
pali vilagossagban, vad allati 6sztonnel tor eldre,
sodor mindent és mindenkit magaval a katonakbol és
civilekbdl allo tomeg. Mar a Széna téren aknatiizet
kapunk, borzalmasak a veszteségeink. De nincs meg-
allas, a mogottiink jovok, mit sem sejtve a rajuk vard
borzalmakrol, nyomnak benniinket eldre, egyenesen
bele az orosz géppuskak tiizébe. Nem telik el par perc,
¢s mar mindeniitt hullahegyek. A fagyott havon cstisz-
kalva, sebesiiltek ¢s halottak testén botladozva jutunk
ata Széna téren. ,,Erre j6jjenek!”, tivolt rank Némethi,
aki még a legnagyobb ziirzavar kozepette is megpro-
bal rendet tartani kozottiink, és a Széll Kalman tér
helyett a Lovohaz utcaba vezet benniinket.

A roham lendiilete elsodorja az oroszok elsd vona-
lat, sokan koziiliik az emeletekre, tetokre menekiilnek,
onnan lovoldoznek mindenre és mindenkire, aki felti-
nik az utcaban. Kapualjbol kapualjba rohanunk elére,
mikdzben megprobaljuk viszonozni a fentrdl érkezo
tlizet. Némethi, mit sem torddve a kortilotte fiityiilo
golyokkal, parancsokat osztogat, noszogatja a lemara-
dokat. De hidba minden. Elakadunk. A kapualjakban,
foldszinti helyiségekben sebesiiltek iivoltenek, néme-
lyiknek a végtagjai helyén csak véres csonk. Egy kéz
nélkiili német katona azért konyorog, hogy 16jiik
agyon. Kibirhatatlan a latvany, kozel allok a sirashoz,
¢s ugy €érzem, nincs az az isten, hogy tovabbmenjek.

,,Eltalaltak a fohadnagyot!”, rant ki Bertalan {ivol-
tése a kabulatbol.

,»Sulyos?”, hajolok a vérzé melli Némethi folé.
,,Honnan tudjam, nem vagyok orvos!” Bertalan sincs
jobb allapotban, mint én, hisztérikus zokogas razza.

Kotést tesziink a sebre, de rogton atvérzik. Tanacs-
talanul toporgunk nehezen lélegzé parancsnokunk
felett. Egyre tobben futnak, vagy csak vonszoljak ma-
gukat visszafelé. ,,Lehetetlen atjutni!”, kiabalja egy
német tiszt, mieldtt elnyeli a kdosz.

,Visszamegylink!”, donti el Beck, és mintha csak
mindannyian erre vartunk volna, felkapjuk a sebe-
siilt Némethit.

Ujra vissza a halalzonan ét.

Az Ostrom utcdban mar a masodik hullam tolong.
A pillanatonként becsapddo aknagranatok ellenére
mozdulni sem tudnak az els6 hulldm visszafelé toduld
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taléloitél. Atjutni a tomegen lehetetlen. A Gorgey
Arthur utca felé¢ vessziik az iranyt, aztan minden cél
nélkiil befordulunk a Kapas utcaba. Itt minden kiilo-
nosen csondes; tavolabbrol gépfegyversorozatokat
¢€s tompa, valosziniileg aknavetd granatbol szarmazo
robbanasokat hallani. Egy teremtett Iélek sincs az
utcan. Valoszinfitleniil békés és fehér minden. Hir-
telen azok a nem is oly régi idok jutnak az eszembe,
amikor a hé még csak 6romot, jatékot és szorakozast
jelentett, és a varos, amelyre gyerekként most talan
ra sem ismernék, a végtelen lehetdségek sora, életem
csodalatos jatszotere volt.

Egy étterem kitort tivegfala mellett megyiink el,
amikor bentrdl vérfagyasztd latvany tarul elénk.
A fapadlos, stukkokkal diszitett elegans helyiség ko-
zepét hatalmas, ovalis asztal foglalja el. A teritett,
étel- és italmaradékoktol roskadozo asztalon lobogd
gyertyak a falakon groteszk arnyakka torzitjak a sz¢-
keken iilé vagy kifacsart pézban, mint a részegek, az
asztalra borult német tisztek hullait; néhanyan még
¢lettelen keziikben tartjak a pisztolyukat. Sapadtan
bamuljuk a szornyt latvanyt.

,Vigyenek be!”, utasit benniinket Némethi. Min-
den viszolygasunk ellenére sz6 nélkiil eleget tesziink
a parancsanak.

,Ultessenek oda!”, mutat az iires székre az asztal-
fon ilo, tiveges tekintetii ezredessel szemben. Eldtte

az asztal szépen megteritve, a poharak érintetlenek,
mintha ez a hely csak 6t varta volna.

Egyre nagyobb koriilottiink a csend. Mar csak ta-
volrol és alig hallhatoan ér el hozzank a csatazaj.
,Fogy az idonk”, jegyzi meg Beck, és eldadja a ter-
vét: felmegyiink a Varba, ott adjuk meg magunkat.
A f6hadnagy nyugodtan, ellenkezés nélkiil fogadja
a dontésiinket.

,En itt maradok veliik”, utasitja vissza az ajanla-
tunkat, hogy magunkkal vissziik. ,,Nem adom meg
magam”, mondja. ,,Akarmi is tortént velem, én itt
beliil — bok a vérzo mellkasara — mindig katona ma-
radtam. Sem aktakukacnak, sem masnak nem me-
gyek vissza. En csak ehhez értek. Azt add ide” — mu-
tat az dvembe t{izott utolso kézigranatomra —, ,,ha jol
sejtem, neked mar nem lesz sziikséged ra”.

Tisztelgés és minden mas katonai formasag nélkiil
bucsuzunk el t6le — lassan visszavedliink civille.
Sorra kezet raz veliink, sok szerencsét és minden jot
kivan valamennyiiinknek a hatralévo életiinkre. Szor-
nyl sebe és valdszintileg rettenetes fajdalmai ellené-
re is egyenes derékkal iil, mintha valoban €16, eleven
emberekkel vacsorazna, akiknek barmelyik pillanat-
ban szdra nyilhatna a sz4ja.

Kilépiink az utcara, hajnalodik. Hatrahagyjuk N¢-
methit a holtakkal, €s sietds léptekkel elindulunk,
ki-ki a maga valasztotta sors felé.

Petdfi-emlékkarpit (1999)
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