
Szemhatár

2017. december  |  www.magyarnaplo.hu |11Magyar
Napló

Kötter Tamás

A holtak serege 

A sűrű ködben baj nélkül haladunk. Előbb a Széna 
téren, majd az Olasz fasoron vágunk át, míg elérjük  
a Szamos utca melletti utolsó állásunkat. Kísérteties 
a csend, úgy látszik, a ruszkik ma máshol próbálkoz-
nak. Az első két bunker már üres, hogy hová lettek  
a védői, arra hiába is keresnénk a választ.

A harmadik bunkert géppuskafészek védi, fagyott, 
hófödte hullákból és homokzsákokból álló mellvéd 
fedezete alatt. A bejáratnál feltűzött szuronyú, acél­
sisakos őr toporog a hidegben. Új ember lehet, mert 
még sosem láttam. 

A lábán az enyémhez hasonló orosz csizma, a si­
sak alatt a fejét fekete kötött kendő fedi. A bajuszáról 
fagyott jégcsapként takony lóg le, szeme különös 
fényben játszik. Jelszó helyett arról érdeklődik, hogy 
mikor hozzák már a meleg ételt. 

Némethire pillantok. A főhadnagy szomorú tekin-
tettel figyeli az őrt, kétségbeejtő helyzetünk élő szobrát. 

Némethi kiismerhetetlen, hallgatag ember. Közel 
jár az ötvenhez, de ennek ellenére csak nemrég lép-
tették elő. Inas, vékony testalkat, markáns penge arc. 
Rövidre nyírt fekete hajában ezüstösen csillognak az 
ősz hajszálak. Rettenetes körülményeinek ellenére is 
olyan, mintha skatulyából húzták volna ki. Frissen 
van borotválva, a bajusza szépen megnyírva, egyen-
ruhája, bár itt-ott koszfoltos, előírásszerűen áll rajta. 
Vele ellentétben zsákmányolt halinacsizmámban, az 
övembe szúrt pisztollyal és rohamkéssel, a fejemen 
orosz szőrmesapkával úgy nézek ki, mint egy hegyi 
rabló. 

„Pajtás, mára már bezárt az étterem”, felelem az 
őrnek Némethi helyett is, aki még mindig szótlanul 
bámul maga elé. 

A főhadnagy, mint aki most ébred egy rossz álom-
ból, amit mielőbb szeretne elfelejteni, megrázza a fe­
jét, egy pillanatra elmosolyodik a válaszomon, és tőle 
szokatlan módon még az elmaradt tisztelgést sem 
teszi szóvá. 	

Lemászunk a meredek lépcsőn, és abban a pilla-
natban Katyusa-sorozat vág eret a szürke, homályos 
reggeli égboltba. 

Négyen ülnek körül egy ládát; valamennyit isme-
rem. Váradi, Bertalan és Beck egy töltényhüvelybe 
állított gyertya halovány fénye mellett kártyázik,  

a negyedik csendben kibicel nekik; a sarokban, tábo-
ri ágyon, pokrócokba bugyolált sebesült agonizál.  
A főhadnaggyal lehet egyidős; tiszti zubbonya a 
mennyezetre akasztott kampón lóg, fekete foltok 
éktelenkednek rajta a rászáradt vértől. A kártyázók 
tapasztalt frontkatonák, bár egyikük sem több tizen-
nyolcnál. Az egyenruhájuk mocskos és ugyanolyan 
szedett-vedett, mint az enyém. A kibicet Füredinek 
hívják. Néhány napja hozták be az egyik razzia során. 
Azt állítja, hogy banktisztviselő. Vadonatúj egyenru-
háját kinyomja a hasa, egyedül ő áll fel és tiszteleg, 
amikor belépünk.

A főhadnagy a sebesült állapotáról érdeklődik. 
„Elég súlyos a sebe, aknaszilánkot kapott a mellé-

be. Tegnap volt nála egy orvos, de fájdalomcsillapítót 
már nem tudott adni. Azt mondta, hogy műteni kelle-
ne. Pálinkával itatjuk, hogy valahogy kibírja addig, 
amíg valaki végre elszállítja innen”, foglalja össze 
röviden a helyzetet Bertalan.

„Ha pokrócra tennénk, akkor négyen pont el tud-
nánk vinni”, veti fel Váradi. Füredi lelkesen bólogat, 
az arcára van írva, hogy nagyon menne már.

„Hogy beszél egy tisztről?! Magának ő hadnagy 
úr, megérette?!”, ripakodik rá Váradira a főhadnagy. 

„Mi van…?”, kapja fel a fejét vicsorogva, mint egy 
veszett kutya, Váradi.

„Arra figyelmeztettem, honvéd, hogy adja meg  
a Molnár hadnagy rangjának kijáró tiszteletet!”, mond­
ja fojtott hangon Némethi, de látom rajta, minden aka­
raterejére szüksége van, hogy ki ne robbanjon.

A játék megáll egy pillanatra, mindenki maga elé 
mered. Tapintható a feszültség. Váradi keze a roham-
kése felé kúszik, miközben nyílt, fenyegető tekintete 
súrolja Némethit. A géppisztolyomat egy apró moz-
dulattal a kártyázók felé irányítom. Füredi újra vi­
gyázzba vágja magát. 

Váradi a fegyveremre pillantva gyorsan megju­
hászodik, és ha nehezére esik is, de kimondja, amit 
Némethi vár tőle: „A hadnagy urat.” 

A főhadnagy leül a sebesült mellé, én a snapsze­
rezők közé telepszem. Váradi egy kicsit duzzog még 
az előző jelenet miatt, de miután megkínálom ciga-
rettával, és hagyom, hogy három szálat vegyen, meg-
békél velem. 

A játékosok élénk beszélgetésbe merülnek. Már  
a háború utáni időkre készülnek, és egyáltalán nem 
zavartatják magukat a tisztek miatt.

„Ha ennek vége lesz, visszamegyek az apám pék-
műhelyébe, aztán szép lassan átveszem tőle az ipart. 

Szemhatár



Szemhatár

2017. december  |  www.magyarnaplo.hu|12 Magyar
Napló

Kenyér mindig kell az embereknek”, meséli a terveit 
Váradi. Beck szülei bérháztulajdonosok, ő maga ka-
tonaiskolás. Azzal tisztában van, hogy a valójában 
még el sem kezdődött tiszti karrierje itt lassan véget 
ér. Ő sem hiszi, hogy a ruszkik vagy bárkik, akiket 
majd a nyakunkra ültetnek, tárt karokkal fogadná-
nak egy volt cögert. Sajnálja, mert a nőknek imponál 
a szép egyenruha, „hamar szétteszik a lábukat tőle”, 
kesereg az elszalasztott lehetőségeken. Abban re-
ménykedik, hogy legalább a bérházukat nem bom-
bázták le. 

„Mehetek vissza gürizni a gyárba”, köp egy na-
gyot Bertalan – mielőtt beállt volna a Vannayba, 
Csepelen, a Weiss Manfréd Művekben volt lakatos. 

Nem lepődöm meg sztoikus nyugalmukon. A nap-
ról napra zsugorodó ostromgyűrű, mint a nyak köré 
font hurok a tüdőből a levegőt, úgy szorítja ki az 
ember fejéből az olyan nagy szavakat, mint végső 
győzelem, helytállás, kitartás, becsület, hogy a he-
lyüket egészen egyszerű, kézzel fogható dolgok ve-
gyék át: enni, inni, túlélni. 

„Nekem, kérem, két kiskorú gyerekem van”, szó-
lalt meg remegő hangon Füredi, bár őt senki sem kér-
dezi. „Későn nősültem, tudják, hogy van ez”, ma­
gyarázkodik tovább. „Az anyjukkal vannak most, jaj, 
csak nehogy valami bajuk essék.” Füredi panaszát 
szó nélkül hagyjuk; Váradi, Bertalan és Beck játsza-
nak tovább. Én egy darab félig fagyott kenyeret pró-
bálok elrágni. Az állítólagos banktisztviselő gyorsan 
visszasüllyed a letargiába.

Nem hagy nyugton a kíváncsiság, két kör után az 
odakint őrt álló katona iránt érdeklődöm. 

„Kissnek hívják, és komplett bolond”, mondja Beck, 
miközben bemondja a húszat.

„Két napja szedtük össze, a környéken bolyongott”, 
veszi át a szót Bertalan. „A szakaszát aknatámadás 
érte, egyedül ő élte túl. Ott őrülhetett meg”, magya-
rázza az őr furcsa viselkedését. 

Még három kört játszanak, amikor Némethi feláll 
a sebesült ágyától, és szól, hogy szedelőzködjünk: 
„Feladjuk ezt az állást. Az új védvonal a Klára utcá-
ban lesz.” 

 „Fegyver, lőszer, gránát nem maradhat”, rendel-
kezik a főhadnagy. Amit tudunk, zsákokba tömünk, 
vagy az övünkbe tűzünk. Úgy nézünk ki a sok ma-
gunkra aggatott csomaggal, mint a vándorcigányok.

„Nem visszük?”, bök Váradi az állával a sebesült 
tiszt felé, de látva, hogy megvillan a főhadnagy sze­
me, gyorsan hozzáteszi: „a hadnagy urat”. 

„Nem, ő marad”, feleli Némethi, aztán Váradi 
övéből kihúz egy nyeles gránátot, és odaviszi a sebe-
sültnek. 

Dél felé jár már az idő, mégis mintha esteledne; 
homályos folt a nap a piszkos színű égen. Az őrt 
ugyanabban a kataton állapotában találjuk, mint az 
érkezésünkkor. Értetlenül figyeli, ahogy sorban ki-
adogatjuk a málháinkat.

„Nem mehetek, mi itt védünk! Az én csapatom 
az élők és holtak közössége. Ha meghalok, holnap 
engem is felhajítanak a mellvédre. Együtt mara-
dunk”, feleli Némethinek, amikor utasítja, hogy csat-
lakozzon hozzánk. Ez parancsmegtagadás, mindan�-
nyian tisztában vagyunk vele. Még ezekben a nyo-
morúságos időkben is főbelövés jár érte. Tehetetlenül 
toporgunk csomagjaink alatt roskadozva, várjuk, 
hogy mit lép Némethi. A főhadnagy meg sem rezdül 
az őr szavaira, tiszteleg, aztán int, hogy indulhatunk. 

Az Erdészeti Intézetben szétszéled a kis csapat, min-
denki megy a dolgára. Úgy döntök, hogy kihaszná-
lom a szusszanásnyi időt, amíg új feladatot kapok, és 
lerogyok az egyik sarokba. De alig szunnyadok el, 
máris felébresztenek, „hívat a főhadnagy”.

Némethit az emeleten találom. Az egyik kitört ab­
lak helyén homokzsákokból, téglákból, bútorokból 
kialakított, hevenyészett fedezékből jó rálátás nyílik 
a parkra. A főhadnagy átadja a parancsnokságnak írt 
jelentését, de nem bocsát utamra. Megkínál egy kis 
üveg, sebesülteknek szánt Unicummal, ő pedig ciga-
rettára gyújt.

„Molnár hadnaggyal évfolyamtársak voltunk az 
akadémián”, vág bele, miközben kifújja a füstöt. 
„Tizenhatban avattak tisztté bennünket, és rögtön egy 
rohamzászlóaljhoz kerültünk az olasz fronton. A fegy­
verszünet és az összeomlás után az elsők közt jelent-
keztünk Prónay különítményébe. Irtottuk a vörösöket, 
ahol csak értük. Aztán Horthy bevonult a fehérkesz-
tyűs politikusbarátaival a fővárosba, és különítmé-
nyesekre már nem volt szükség. Hirtelen kényelmet-
lenné váltunk az urak számára. Azt mondták, hogy 
amit tettünk, nem szalonképes az Antant előtt”, nevet 
fel keserűen. „Nem vagyunk szalonképesek!”, néz 
körbe, mintha a bíróságon az esküdteket győzködné 
az igazáról. „Hát úgy döntöttek, hogy megszabadul-
nak tőlünk. Volt, akit nyugdíjaztak, másokat leszerel-
tek, és szélnek eresztettek. Minket Molnár Sanyival 
bedugtak egy nyavalyás irodába. Minket, akiket harc­
ra képeztek ki! – kiált fel, beleadva minden keserűsé-
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gét. – A legszebb éveimet akták közt töltöttem, ha-
szontalanul. Amikor kitört ez a háború, azonnal je-
lentkeztem a frontra, de elutasítottak. Ha nincs ez az 
ostrom, még mindig leltári kimutatásokat gyártok.” 
Némethi arca megvető grimaszba rándul. „Molnár 
Sanyival barátok vagyunk, ezt tudnod kell. Bármit 
megtennék érte”, teszi még hozzá már tárgyilagos, 
nyugodt hangon.

„Eggyel több ok, hogy kihozzuk onnan”, feledke­
zem meg magamról, hiszen mégiscsak egy tiszttel 
beszélek. 

„Neki már úgyis vége”, legyint a bunker irányába. 
„Ezt ő is tudja. A ruszkiknak egészséges, munkaképes 
foglyokra van szükségük, a többi csak felesleges teher 
nekik. Így legalább katonához méltóan hal meg.” 
Mintha az oroszok is osztanák Némethi véleményét, 
mert hirtelen mozgásra leszünk figyelmesek a park-
ban. A sűrű, csöpögő ködben, mint megannyi szellem-
alak, fehér álcaruhás oroszok válnak ki a hóból, mire a 
bunkerbe telepített géppuska vad kelepelésbe kezd. Né­
hány orosz összeesik, a többiek futnak, lőnek, aztán né­
hány méter után újra lehasalnak, hogy eggyé váljanak 
a mindent belepő fehérséggel. Alig telik bele néhány 
másodperc, és mintha egy jól begyakorolt koreográfiát 
adnának elő, újra nekilendülnek, hogy fokozatosan 
teret nyerve egyre közelebb kerüljenek a bunkerhez. 
Mire a mi géppuskáink is bekapcsolódhatnának a küz-
delembe, már késő. Az MG-42-es elhallgat.

Az alig néhány szívdobbanásnyi ideig tartó csen-
det tompa dörrenés töri meg. Füst gomolyog elő a bun­
ker réseiből.

„Bevégeztetett”, mondja Némethi, és újabb ciga-
rettára gyújt.

„Van még utasítása számomra, főhadnagy úr?”, 
kérdezem végül.

Legyint, hogy nincs. 
Már a romos helyiség ajtajánál járok, amikor a kér-

désével mégis megállít: „És te mihez kezdesz ezután?”
„Mérnök leszek”, felelem gondolkodás nélkül. 

„Valakinek újra fel kell építeni ezt a várost.”
„Szép gondolat, fiatalember.” A hangjában nyoma 

sincs a gúnynak, látom rajta, hogy komolyan gondol-
ja, amit mond.

„Élelmiszerünket felhasználtuk, az utolsó töltény cső­
re töltve” – parancsot kaptunk a kitörésre. 

Az Ostrom utcában gyülekezünk, Némethivel együtt 
az első hullámba osztanak be. Váradi, Beck és Berta­
lan is velünk van, csodával határos módon valamen�-

nyien épek és egészséges vagyunk. Füredit néhány 
napja lelőtték a ruszkik a Retek utcában. Fegyvertelen 
volt. Menekülni próbált, vagy meg akarta adni magát 
– ki tudja azt ebben a zűrzavarban. 

Fényszórók, világítórakéták, nyomjelző lövedékek, 
kilőtt és felgyulladt tankok égő fényében, szinte nap-
pali világosságban, vad állati ösztönnel tör előre, 
sodor mindent és mindenkit magával a katonákból és 
civilekből álló tömeg. Már a Széna téren aknatüzet 
kapunk, borzalmasak a veszteségeink. De nincs meg-
állás, a mögöttünk jövők, mit sem sejtve a rájuk váró 
borzalmakról, nyomnak bennünket előre, egyenesen 
bele az orosz géppuskák tüzébe. Nem telik el pár perc, 
és már mindenütt hullahegyek. A fagyott havon csúsz-
kálva, sebesültek és halottak testén botladozva jutunk 
át a Széna téren. „Erre jöjjenek!”, üvölt ránk Némethi, 
aki még a legnagyobb zűrzavar közepette is megpró-
bál rendet tartani közöttünk, és a Széll Kálmán tér 
helyett a Lövőház utcába vezet bennünket. 

A roham lendülete elsodorja az oroszok első vona-
lát, sokan közülük az emeletekre, tetőkre menekülnek, 
onnan lövöldöznek mindenre és mindenkire, aki feltű-
nik az utcában. Kapualjból kapualjba rohanunk előre, 
miközben megpróbáljuk viszonozni a fentről érkező 
tüzet. Némethi, mit sem törődve a körülötte fütyülő 
golyókkal, parancsokat osztogat, noszogatja a lemara-
dókat. De hiába minden. Elakadunk. A kapualjakban, 
földszinti helyiségekben sebesültek üvöltenek, néme-
lyiknek a végtagjai helyén csak véres csonk. Egy kéz 
nélküli német katona azért könyörög, hogy lőjük 
agyon. Kibírhatatlan a látvány, közel állok a síráshoz, 
és úgy érzem, nincs az az isten, hogy továbbmenjek. 

„Eltalálták a főhadnagyot!”, ránt ki Bertalan üvöl-
tése a kábulatból. 

„Súlyos?”, hajolok a vérző mellű Némethi fölé. 
„Honnan tudjam, nem vagyok orvos!” Bertalan sincs 
jobb állapotban, mint én, hisztérikus zokogás rázza.

Kötést teszünk a sebre, de rögtön átvérzik. Tanács­
talanul toporgunk nehezen lélegző parancsnokunk 
felett. Egyre többen futnak, vagy csak vonszolják ma-
gukat visszafelé. „Lehetetlen átjutni!”, kiabálja egy 
német tiszt, mielőtt elnyeli a káosz. 

„Visszamegyünk!”, dönti el Beck, és mintha csak 
mindannyian erre vártunk volna, felkapjuk a sebe-
sült Némethit. 

Újra vissza a halálzónán át.
Az Ostrom utcában már a második hullám tolong. 

A pillanatonként becsapódó aknagránátok ellenére 
mozdulni sem tudnak az első hullám visszafelé tóduló 
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túlélőitől. Átjutni a tömegen lehetetlen. A Görgey 
Arthur utca felé vesszük az irányt, aztán minden cél 
nélkül befordulunk a Kapás utcába. Itt minden külö-
nösen csöndes; távolabbról gépfegyversorozatokat 
és tompa, valószínűleg aknavető gránátból származó 
robbanásokat hallani. Egy teremtett lélek sincs az 
utcán. Valószínűtlenül békés és fehér minden. Hir­
telen azok a nem is oly régi idők jutnak az eszembe, 
amikor a hó még csak örömöt, játékot és szórakozást 
jelentett, és a város, amelyre gyerekként most talán 
rá sem ismernék, a végtelen lehetőségek sora, életem 
csodálatos játszótere volt. 

Egy étterem kitört üvegfala mellett megyünk el, 
amikor bentről vérfagyasztó látvány tárul elénk.  
A fapadlós, stukkókkal díszített elegáns helyiség kö-
zepét hatalmas, ovális asztal foglalja el. A terített, 
étel- és italmaradékoktól roskadozó asztalon lobogó 
gyertyák a falakon groteszk árnyakká torzítják a szé-
keken ülő vagy kifacsart pózban, mint a részegek, az 
asztalra borult német tisztek hulláit; néhányan még 
élettelen kezükben tartják a pisztolyukat. Sápadtan 
bámuljuk a szörnyű látványt. 

„Vigyenek be!”, utasít bennünket Némethi. Min­
den viszolygásunk ellenére szó nélkül eleget teszünk 
a parancsának. 

„Ültessenek oda!”, mutat az üres székre az asztal-
főn ülő, üveges tekintetű ezredessel szemben. Előtte 

az asztal szépen megterítve, a poharak érintetlenek, 
mintha ez a hely csak őt várta volna. 

Egyre nagyobb körülöttünk a csend. Már csak tá-
volról és alig hallhatóan ér el hozzánk a csatazaj. 
„Fogy az időnk”, jegyzi meg Beck, és előadja a ter-
vét: felmegyünk a Várba, ott adjuk meg magunkat.  
A főhadnagy nyugodtan, ellenkezés nélkül fogadja  
a döntésünket. 

„Én itt maradok velük”, utasítja vissza az ajánla-
tunkat, hogy magunkkal visszük. „Nem adom meg 
magam”, mondja. „Akármi is történt velem, én itt 
belül – bök a vérző mellkasára – mindig katona ma-
radtam. Sem aktakukacnak, sem másnak nem me-
gyek vissza. Én csak ehhez értek. Azt add ide” – mu­
tat az övembe tűzött utolsó kézigránátomra –, „ha jól 
sejtem, neked már nem lesz szükséged rá”. 

Tisztelgés és minden más katonai formaság nélkül 
búcsúzunk el tőle – lassan visszavedlünk civillé. 
Sorra kezet ráz velünk, sok szerencsét és minden jót 
kíván valamennyiünknek a hátralévő életünkre. Ször­
nyű sebe és valószínűleg rettenetes fájdalmai ellené-
re is egyenes derékkal ül, mintha valóban élő, eleven 
emberekkel vacsorázna, akiknek bármelyik pillanat-
ban szóra nyílhatna a szája. 

Kilépünk az utcára, hajnalodik. Hátrahagyjuk Né­
methit a holtakkal, és sietős léptekkel elindulunk, 
ki-ki a maga választotta sors felé.

Petőfi-emlékkárpit (1999)


