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Nagymama
Szemöldökívű kerete a képnek:
elfásult ovális portré,
üvege nincs, fából a hátlap.
Parasztszecesszió. Belészuvasodott 
a végtelen gyász sokszor letelt éve,
s mind, aki várt, s mind, akit várva vártak.
Szelíd kísértet-arcán a Hold imája,
mélyén a rózsafüzér percegése.

Szemtől szemben a nagymamával…
S míg a jelen légszomjas metszeteként
virrasztok,
egyszerre én vagyok
mind, aki régen
a jövőnek elsiratott
déd-
      és ük-
            és szép- 
és megannyi ős-unokája volt.

Fejkendő-felhőt csomóz az égen
az Idő-anyóka:
a csillagtobozokat
fölszedni fáradt. 
               Mi lesz a télen?
Mi lesz velem?
               Hiába várnak…

Éppen most
Felhőszakadás múltán
a diófa földig érő lombzuhataga
összerepedezett lámpaburaként
zár magába.
Fényfoszlány vagy.
A fuvallatra
fehéren meg-megvillanó asztalnál ülsz,
akár egy reformkori memoárban.
A mobiltelefont 
ógörög–magyar szótárnak képzeled,
a számítógépet Odüsszeiának – eredetiben,
a mihaszna információk vörösiszapját
eltakarítandónak
Berzsenyi szülőföldjén túl is…

Nem evilágra való vagy – mondanák.
Pedig éppen most képzelem,
hogy az vagyok.
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