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AGH ISTVAN
A boldog titok

Tornai Jozsef 90. sziiletésnapjara

A kolto idet, O, kettds ember cimii verseskotetét olvas-
va, igazi népdalként hato verseket talaltam, amelyek
nem a formajukkal, még a tartalmukkal sem, hanem
ismerds, mégis valami messzirdl kozelitd, otthonos
érzéssel gyonyorkodtettek. Telefonon emlitettem is
ezt a szerzonek, de nem volt kelld, végiggondolt tuda-
som, tapasztalatom és nyelvem a mondanivalom ki-
fejtéséhez. Pedig ismertem a népkoltészethez fiz6do
kapcsolatat, mégis gy éreztem, meg kell fejtenem
a koltd viszonyat a népdalhoz, népkoltészethez. 4 nep-
dal szelleme cimil révid versben kulcsot is taldltam
erre, amely szerint ,,a messzi azsiai multbol az Osi
szok / sugdostak egyre, mi a boldog titok.” Ezek sze-
rint az idok mélyérdl feltérd nyelv titkarol van szo.

Am meg kellett keresnem, hova nyithatok be a vers
kulcsanak a segitségével, ha kérdésemre valaszt aka-
rok kapni. Egy kozeli oldalon megakadt a szemem
a Fiilemiile cimi versen, 0sszehasonlithattam Petdfi
mottonak idézett négy soraval, s bar mind a két vers
a népies mitkoltészet remeke, Iényege szerint, szelle-
mében ugyanaz, mint a népdal: megvaltozhatatlan
igazsagon alapszik. Végleges formaval ¢s szavakkal
jeleniti meg lelki tartalmait. Pet6fi: ,,Hull a finak
a levele, / mégis szol a fiilemiile.” Tornai: ,,Fiilemiile
torka nyaron / nem marad sohase szotlan. / Agg let-
tem mar, de 0 ott van.” Egész életében a népdal szel-
lemében szolal meg — még gy is, hogy a népdal ho-
seként a népdal Tornaijanak nevezi magat.

Keresni kezdtem népkoltészeti vonatkozasait teljes
¢letmiivében, mintha részleteiben ismerds, mégis meg-
lepetéseket tartogatd erdd rengetegén vagtam volna
at. Es nem taldltam meg konnyen egy-egy konkrét
darabot, de éreztem, hogy valahol minden verset at-
itatott ez a szellem. Mert a mindenséget akarja vers-
be fogni, s a dal, foleg a népdal viszont esszencidja,
redukcioja a teljességnek — mint a gyiimolcsnek a
szesz, a szénnek a gyémant. Természete ellen valo len-
ne a magara erdltetett aszkétikus tomorség. Induldsa
idején mesterének a kiilonés modernségii Szabo Lo-
rincet valasztotta. Ars poeticjuk rokonsaga vezette
kozelébe, pedig a nyugatos kolté egyetlen sort sem irt
le a magyaros versforméaban, am a kivancsisaguk éh-
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sége rendkiviili volt, s Tornai Jozsefnek még kilenc-
ven évesen sem lankad érdeklodése a vildg dolgai
irant.

Akkoriban ez a minden utan érdeklddo, és annyi
mindent befogadd fiatalember annyifelé nyilt meg,
amennyi szellemi irany csak lehetséges volt szdmara.
Mikozben a népdalra nem kellett rataldlnia, mert
szdzszamra is tudta: ,,Minden sz¢&kfiis hajnalon / nép-
dal szol fejemben, / nem éneklem, didolom, csak
szellemem blivolom” — irja. Csak tudatositania kel-
lett koltészetében — éppen a mult szazad hatvanas
éveinek masodik felében, a bartoki tiszta forras, nem
a formalis, hanem az ujraélt népiség bd hozama ide-
jén. S amikor a vilag miivészete, a koltészet is a tisz-
ta forrasokhoz fordult, a kivancsi és mindenre vagyo
Tornai Jozsef magaba élte, forditotta a primitivnek
mondott kulturakat, koltészeteket, tanult mindenbol,
amibdl lehetett; ugy volt modern, hogy taldlkozott
benne a hagyomany és a jelen a beatkoltészettdl visz-
szafel¢ Baudalaire-ig. Nem lehet eléggé megkoszonni
neki 4 rossz viragainak tjraforditasat.

Szabo Lorinc utan csak két koltot ismerek, Ot €s
Juhész Ferencet, aki ennyire mohon probalta volna
magaéva tenni a vilagot, a miivészetet, a filozofiat,
a modern természettudomanyokat, mintha a kozos
Marvény utcai kdzépiskola, ahol a hasonléan kivan-
csi Csernus Tibor festdmiivész is jart, szelleme lenne
az oka. Sziiletésnapjan magat kdszontve irja: ,,Hetven
felé jarsz... / készits el magadnak legtjabb italod... /
keverd a buddhista csengettyiik / és dalok koz¢ a ke-
reszténység gyenge hamvat, / adj hozza jocskan a
brahmanista fiistolokbal, / ne felejtsd el Zarathusztra
fekete-fehér borsat, / és dobj bele egy-két levelet arrol
/ a csipkebokorrol, melynek langnyelvei / azt felelték
Mozesnek: "Vagyok, aki vagyok’.” Mégis: ha rang-
sorolni kellene érdeklddését ebben a bd valtozatos-
sagban, akkor a magyar mitologia és érzelemvilag,
amagyar lélek formainak miivészi kifejezése allna az
elsé helyen. Ot is megragadja 1968-ban a kiilonos,
magyarazatra szoruld toredék, mint ahogy 1973-ban
Nagy LaszIot. ,,Puszta malomban cserfagerenda, / rajta
sétikal bagoly-asszonyka”, mint a magyar I¢lek meta-
foraba rejtett titka foglalkoztatta mindkettdjiiket. Itt
a bagoly-asszony a haldlmadar, Nagy Léaszlonal pedig
a titokzatosan sotét szerelmi 0szton éjjeli madara-
ként jelenik meg.

Négykotetes dsszes verseiben ott rejtézkodik a nép-
dal, sugarzik és elottinik akkor, amikor mar csak az
egyetlen utolso szo lehet — nem a magyarazat, nem
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az érvelés, hanem a kétségbevonhatatlan, megdont-
hetetlen allitas sarokkove. Elvonatkoztatds! Ahogy
,HO 0mlik, fekszem az agyban, / haldlommal egy
szobaban.” Koteteit mottoval inditja, s népdalrészlet-
tel legtobbszor, igy is Osszehasonlithatjuk, mennyi
azonossagot talalunk benniik. Mert nem a formai ha-
sonlosag, hanem a miivek szelleme a dontd, a forma
csak hozzgjarul ahhoz, amit programként is kifejt,
hogy népdal nélkiil elveszik az ember. Es ,,Jaj, csak
a népdalokat / gyonyorli szeretni / segitsetek sorso-
mat népdalba temetni... / gyongyds szerelem-patak
fodraban fiirddni.” Ugy hiszem, a népdal nyelvi kife-

jezddése kelti azt az érzést, lelkidllapotot, amely min-
dig athat dallamaval, képi szimbolumaival, metafo-
raival olyan Osszetartozasban, ahogy a kozos emberi
érzek, izlés, szépseég, a végso tokéletesség allapota-
ban ¢liink, ahogy a kolto is kozvetiti nekiink.

Mire jutottam végiil, miutan a miiforma jellegével
ismerkedtem, ¢és probaltam megfejteni? Mindenek-
elétt a Tornai Jozsef dalaiban siiritett magyar szellem
fontossagara. Hogy a pentaton — életerd. ,,Ez volt
mindig a mienk, ez az, ami megmarad, / amig Gjra
emberré nott / csodaszarvasaink fol-folzengik / az
id6 Orokéjében / visszhangzo parasztdalokat.”

Béség (1984)
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