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Hazat és hazat Ferdinandy Gyorgy:
Meglatogatjuk a multat,
Magyar Napl6 Kiado, 2017.

Hogy volt? — kérdeznénk. — Hogy volt dtvenhat, a fa-
gyott lovak a Mikszath téren, hogy a forradalom,
a menekiilés? Hogyan fektették két vallra a vadnyu-
gatot, hogyan lehet hazat és hazat teremteni? Hogy
volt a francia asszonnyal és a tropusi lannyal? Hogy le-
het visszatérni negyven év utan Puerto Ricob6l?

Mindez — hogy is volt?

,,Hat csak igy” — valaszol Ferdinandy Gyorgy.

A nyolcvankét éves iro leiil kozénk, és ijra mesél.
Nekiink? Talan. Talan a tropusi kis sziget gyerme-
keinek, akik, ha megkérdezik, mirdl szolnak Ferdi-
nandy torténetei, azt felelik: ,,Rolunk.”

Mesél — vagy azért, mert az ir6 feladata kimondani
a kimondhatatlant (vagy legalabbis torekedni rd). Vagy
talan csak azért, mert egy bizonyos élettapasztalat bir-
tokaban — ahogy a szerz0 fogalmaz — gyakran ,,ismé-
telgetjiik — mintha 6nmagunknak — a régi dolgokat”.

Ferdinandy nagyszdmu prozai munkdiban mar sok-
szor kortiljarta élete mérfoldkoveit. Elmesélte sajat 6t-
venhatjat, a disszidalo diakok torténetét a Fekete kara-
csonyban. Megismertiik haromszoros feleségét 4 fran-
cia asszonyban, €s tropusi szerelmét a Kagylocskaban,
hogy csak néhanyat emlitsek korabbi kotetei koziil.

A Meglatogatjuk a multat valosaggal , korbefolyja”
e mérfoldkoveket, mint hétkoznapok a torténelmet.
Az elbesz¢éld keresi a kimaradt jeleneteket, amelyek
eredendden a hangzatos események arnyékaban bij-
nak meg, mégis — megirasra érdemesek. Ferdinandy
emlékezik, ennek dinamikdja adja a novellak szerke-
zetét. Bar a kotet ive linedrisan halad, ezt az irdnyt
egyre-masra megtori a jelen, vagy a mesél6 kalando-
zik el, mig magara nem szol: ,,De mindez nem ide
tartozik: keverem az id6sikokat.”

Balladaba 1116 jelenetekként olvassuk a karacsonyi
elsotétitést, a bombaropogasban hazaszalado gyere-
keket, a nagysziilok makacsul Gjra és Gjra feltarcsa-
zott szamat, a huszondt-hetvennégy-huszono6tot, mi-
kor a lerombolt haz falan himbdloz6 kagylot mar
régen nem vette fel senki, vagy az apr6 szemii cse-
resznyefak alatti bombatdlesért, a professzor ur és
a meltosagos asszony kozos sirhelyét. Mindez azon-
ban valosag volt az elbeszéld szamara. A kotetben
a valamikori jelen pillanatai legendava formalédnak
az Ujramesélés, a konok megorokiteni vagyas aktu-
san keresztil.
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Egészen kiilonds ez a viszony a
Hurrikan cimi fejezetben. Ebben
a — Ferdinandy abrazoldsmodjanak
korabbi tényszerliségétol egészen
eliitd — metaforikus részben harom
1ddsik is egybemosodik. Az olva-
so hitelesnek, életszertinek tallja
a tropusi vihar leirasat, de annak
minden pillanatdban az 6tven-
hatos forradalom sodraban érzi
magat. ,,Amig szol a radio, még ¢l a re-
mény. Csapataink harcban allnak...” ,Most sz¢l-
csend van. Hatha mégsem! Zavarorepiilés?” Am az
elbesz€l6 nem all meg ott, ahol a torténelemkonyvek
befejezik a szabadsagharc targyalasat. Miutan a szi-
getlakok felocsudtak a haldlfélelembdl, Ferdinandy
felteszi a kérdést: ,,Eliink, de ki tudja, hogyan kell
ujrakezdeni az életet?” Nem tudunk szabadulni az
érzéstol, hogy torténetmondonkat maig szellemként
kisértik a torténtek, az elhagyottak; hogy barmilyen
messze sodorta szamuzetése, sosem tudott elsza-
kadni a kis nemzettdl, amely eltiporva is gy6zni tu-
dott egy vilaghatalmon.

A torténet tere egyszerre rettentd tag, €s nagyon
szlik. Végigjarjuk Ferdinandyval a vilagot, Belgiumban,
Ausztriaban, Elzasz-Lotaringiaban, Franciaorszagban,
Amerikaban, Puerto Ricoban kalandozunk a hazat és
hazat keres6, valahova mindig visszavagyo elbesz¢lo-
vel, azonban egy pillanatra sem Iépiink ki a tudatabol,
inkabb egyre mélyebbre és mélyebbre ,,fészkeljiik” ma-
gunkat benne, ahogy a szerzd is egyre mélyebb réte-
gekhez jut el a torténetmondasban, az irasban és dnma-
gaban. Mindez pedig csak egyetlen nyelven lehetséges:
a minden koriilmények kozott megdrzott anyanyelven.

Ferdinandytol tavol all, hogy barmit is teljes egy-
értelmiiséggel mindsitsen. A sokat latott, még tobbet
tapasztalt ird6 magabiztosan hagyja ra olvasojara az
itélkezés feladatat. Kozvetleniil alig ir érzéseirdl, ret-
rospektiv modon narralja valamikori nmagat. Az el-
besz€l6i jelenben pedig sokkal inkabb kérdez, mint
kimond. Megddbbentden személyessé teszi a kony-
vet, ahogy az ir6 beenged mindennapjainak kételyei-
be: latnunk engedi, hogyan botorkal a vilaglatott,
jég hatan is megéld, a semmibdl tobbszor is otthont
teremteni képes ,,0rok idegen” — egy belakhatatlan,
a régi haz falai koz¢ €piild, ismeretlen, 0 vilagban.

A konyv befejeztével ugyanazzal nyugtatjuk ma-
gunkat, amivel Ferdinandy tette éveken at: ,,iroem-
bernek a nyelv az otthona.” Szabo Eszter
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