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Nagy Gábor

A késleltetett beérkezés kötete: 
Csillagok árvája1

I. rész

A Csillagok árvája Utassy József számára az igazi 
beérkezés könyve volt – még ha a késleltetett beérke­
zésé is: a korabeli cenzúra öt évet várakoztatta a kö­
tetet, próbára téve a költő érzékeny idegrendszerét.  
A korabeli irodalomkritika java nagyra értékelte, ha 
vegyültek is ebbe az értékelésbe disszonáns hangok. 
Az elmúlt négy évtized mindenesetre nem a fanyal­
gókat igazolta.

A Csillagok árvája versei akkor jelentek meg fo­
lyóiratokban, amikor a magyar líra paradigmaváltása 
is megkezdődött. A Tandori Dezső, Petri György, 
Oravecz Imre költészetével2 fémjelzett változások 
teljesen más líraesztétikát valósítottak meg és írtak 
elő, mint amit a fiatal Utassy képviselt. A depoetizálás, 
a fragmentáltság, az elszemélytelenítés lírai folya­
matai mintha éppen ellentétesek volnának az Ady, 
József Attila és Nagy László hagyományához kap­
csolódó költészet útjával. Ennek tudható be, hogy 
Utassy lírája – nyilvánvalóan a költő szándéka elle­
nére – a különböző lírafelfogások közötti „harc” 
egyik terepévé vált; a hadakozó kritikusok hosszabb 
távon ezzel inkább ártottak a költőnek és a vele ro­
kon költészeteszményt képviselő pályatársainak, sem­
mint használtak volna. A különböző líraeszmények 
közötti választás jóleső szabadsága helyett görcsösen 
próbálták hangoztatni a saját ízlés fölényét, nem 
vetve számot azzal az evidenciával, hogy a sokféle­
ség igazából mindkét „fél” számára üdvözlendő, hisz 
a legjelentősebb erőfeszítések is csak egy gazdag, 
heterogén közegben térülnek meg és őrizhetik meg 
jelentőségüket.

Alföldy Jenő, nyilván érzékelve a líratipológiai új­
donságokat, a Csillagok árvája kritikájában Babits 
Mihályt segítségül híva amellett érvel, hogy a közön­
ség ítélete megelőzi a kritikusét – mind időben, mind 
értékében, hatásában.3 Ez már Babits idejében (1917-es 

1	 Részlet egy készülő monográfiából.
2	 Tandori Dezső: Töredék Hamletnek, 1968; Petri György: Ma­

gyarázatok M. számára, 1971; Oravecz Imre: Héj, 1972; Tandori 
Dezső: Egy talált tárgy megtisztítása, 1973.

3	 Alföldy Jenő: Utassy József: Csillagok árvája = Uő: Élmény­
beszámoló, Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1983. 377–383., 377. 
(Első megjelenés: Tiszatáj, 1977/9. 90–93.)

az írás) is kétséges érvényű megállapítás volt, ma­
napság pedig már épp az ellenkezőjéről értekezne  
a kritikus… Mindenesetre Utassy mint a közönség 
által pajzsra emelt, „érthető” költő jelenik meg ebben 
az értékelésben, szemben a – közelebbről meg nem 
nevezett – másfajta irodalommal: „Az úgynevezett 
»magasirodalom« egyre hajlamosabb arra, hogy a fo­
gyasztói társadalmak várakozásaival és elvárásaival 
dacolva, tudatosan váljék a tömegek számára fo­
gyaszthatatlanná, s csak azokhoz a beavatottakhoz 
szóljon, akik trükkös bujkálásait képesek követni.”4 
Ott rejlik ebben a gondolkodásmódban a szocialista 
elkötelezettség azon meggyőződése, hogy az az érté­
kes, ami sokaké. Ráadásul az, amit Alföldy ebben  
a vonatkoztatási rendszerben az Utassy-költészet ér­
tékének nevez meg, esztétikai értelemben csak rész­
ben elfogadható – és nem éppen sokat mondó örök 
közhely: „ő valóban »életbevágó dolgokról« beszél: 
szerelemről, a létezés gyönyörűségéről és borzonga­
tó veszedelmeiről, békéről, hazaszeretetről, nemzet­
köziségről – közös szóval az élet értékéről.”5 Minden 
igazi irodalom „életbevágó dolgokról” beszél; hogy 
aztán ide sorolódnak olyan fogalmak, amelyek Utas­
sy számára (akkori használatukban!) inkább voltak 
gyűlöletesek, mint értékmutatók (béke [a korabeli 
használatában, lásd ’békeharc’], nemzetköziség), az 
megint csak a kritikus szocialista beidegződéséből 
következik.

Utassy verseinek formai gazdagsága is e furcsa, 
ellenpéldákat nem említő vitázó érvelésben kap sze­
repet: „A teljesítmény mérése [értsd: a formai bravú­
rok – leoninus, adoniszi sor – felemlegetése]  csak arra 
való, hogy elhárítsuk Utassy fölül az olyan gyanúsí­
tásokat, melyek szerint ösztönös, alapos képzettséget 
nélkülöző lírikus.”6 Azért is bosszantó (a mából néz­
vést különösen) a kritikus hozzáállása, mert a későb­
biekben remek részletelemzésekkel bizonyítja mind­
ezt; innen indítva megspórolhatta volna – Utassy 
Józsefnek is – a debattőri fordulatok súlytalanságát, 
hiszen ez a költészet nem valami más (nem más líra­
eszmény) ellenében jött létre, értékei önmagából is 
levezethetők, ha a tőle különbözőt is magától értető­
dően létezőnek fogadjuk el. A Tandori-féle lírai para­
digmaváltás sikere és máig tartó hatása vitathatatlan; 
mint ahogy a Nagy László-i líraeszmény követőinek 

4	 Alföldy 1983: 377.
5	 Alföldy 1983: 378.
6	 Alföldy 1983: 379.
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legjobbjairól is kiderült, hogy érvényes lírafelfogást 
vittek tovább érvényes egyéni színekkel, szintén ha­
tással későbbi nemzedékekre.

Tény, hogy jelent meg egészen értetlen kritika 
Utassy második kötetéről, s mivel ezek egyikét éppen 
az Élet és Irodalom Alföldy Jenő szerkesztette kriti­
karovata tette közzé, Lengyel Balázs tollából, Alföldy 
vitapozíciója egyszersmind vezeklés is lehetett.

Lengyel Balázs egyes megállapításai hihetetlen ér­
zéketlenségről (esetleg szándékos rosszindulatról?) 
tanúskodnak. Azt állítja: „Utassy aztán igazán nem 
törekszik énekre”. Majd, egy politikai értelemben is 
dehonesztáló, de a versekből egyáltalán nem kö­
vetkező közbevetéssel súlyosbítja állítását: „Sőt 
maga vallja – az az érzésem, hogy egyelőre bele­
nyugvóan –, »énekijesztő lett beszédünk is, zagyva«. 
Mindenesetre a szavakkal és könnyelműen egymás­
ra halmozott képekkel inkább nagyotmondásra tör, 
mint harmonikusan rendezett kifejezésre.” Miközben 
Lengyel kizárólag azt az egy-két részletet idézi, ame­
lyek fenti szavait szerinte igazolják, a kritika végén 
„megengedi”, hogy egy-két igazi mű is akad a kötet­
ben: „A ritmikai ügyetlenségek, az odadobott sorok, 
a torlódó képzavarok mellett találni egy-egy szépen 
formált, nagyzolás nélküli verset is.”7

A dilettantizmus vádjára Kis Pintér Imre kritikája 
is utal, fölényesen elutasítva azt, szinte himnikus 
magasságokban beszélve Utassy költői alkatáról;  
ő tehát nem „kívülről” közelíti meg az Utassy-líra 
értékét, hanem magából a lírából, annak benső lé­
nyegéből indul ki, a weöres-i teremtés és befogadás 
(teremtő és anya, A vers születésében) kettősének 
egységét fedezve fel Utassy költészetében. „Alig is 
tudok költőket – s csak a legnagyobbakat –, kiknél 
ennyire szentség a szó, akik ennyire nem gondolnak 
semmi külsőséggel – körülménnyel, irodalommal –, 
hogy az igazukat mondhassák. Utassy legszebb ver­
seit egyszerre formálja a meggyőződés tudatos biz­
tonsága és a vallomás tehetetlensége; kihallik belőle 
a ritka tehetség lélegzetvétele, azé a kivételes szuve­
renitásé, aki – ha megteremti – maga teremti meg  
a szabályait.”8 Itt is érezhető, hogy Utassy líráját el­

7	 Lengyel Balázs: Ének-változatok. Utassy József: Csillagok árvája 
= Uő: Verseskönyvről verseskönyvre. Líránk a hetvenes években, 
Magvető Kiadó, Budapest, 1982. 477–478. (Első megjelenés: Élet 
és Irodalom, 1977. június 18. 25. sz. 11.)

8	 Kis Pintér Imre: Utassy József új versei. (A Csillagok árvája című 
kötet alkalmából) = Kis Pintér Imre: Helyzetjelentés, Szépiro­
dalmi Könyvkiadó, 1979. 242. Első megjelenés: Kortárs, 1977/10. 
1666–1668.

határolja az irodalmi divat bizonyos szegmenseitől  
(a személytelen, tárgyias költészet évtizedes, a de­
poetizáló, alulstilizált költészet új divatjától, minden 
bizonnyal), ám nem a szembenállásra, hanem Utassy 
lírájának egyediségére helyezve a hangsúlyt. Nem 
feledve, hogy fölmerülhet e líra bizonyos jellegze­
tességei kapcsán az eredetiség kérdése: „…Utassy 
hangja, költő-tartása első hallásra talán túlontúl is 
ismerős.” Főként az adys önstilizáció válik ekkoriban 
kérdésessé, a költői szerep felülstilizálása. A ma ho­
rizontjából – amikor a Nagy László-i „vátesz”, főként 
Jánosi Zoltán munkássága révén, visszanyerte rang­
ját, immár nem e szerep megváltó, jézusi, hanem 
kultúrhéroszi beágyazottságát emelve ki – egyetért­
hetünk azzal, hogy e költészet „önálló szellemi biro­
dalom” és „tündöklő érzéki evidencia”.9 Észreveszi 
a József Attila-i tárgyilagosság, a petőfis helyzetdal 
fontos szerepét e lírában,10 de átérzi a francia mo­
dernség Utassy számára fontos esztétikai jelentő­
ségét,11 s lényeglátó észrevételeket tesz e költészet 
természetben gyökerező metaforikusságáról: „már-
már panteisztikus azonosságvágya Radnótiéval, Ápri­
lyéval rokon”. A legfontosabb azonban az, amit a köl­
tői személyiségről mond: Utassy küldetéstudata 
„félreérthetetlenül közemberi érzés. Mondhatnám 
úgy is, hogy ez a sokkolóan személyesnek látszó líra 
feladata vállalásában személytelenné változik. Mert 
ezeken a pontokon már nem Utassy József a líra 
szubjektuma: egyetlen elvonatkoztatást tesz meg 
alannyá: a személyiség »Ember«-ré redukálja magát: 
a puszta értékké, amely minden emberben, az utolsó­
ban is közös, s amelyben a nagybetű sem kiváltságot, 
hanem absztrakciót jelöl.”12 A közemberi vagy általá­
nos emberi bizony más szerep, mint a gyakran vád­
ként megfogalmazódó „váteszi”, amelyet akkoriban 
az irodalomkritika egyre inkább a XIX. századi ro­
mantikába utal vissza, s mint ilyet, idejétmúltnak 
minősít. (Hogy ebben van némi félelem a politika he­
lyett esetleg megoldásokat kínáló irodalommal szem­
ben is, az bizonyos; Nagy Gáspár ’80-as évekbeli 
költészete és sorsa jól jelzi ezt.)

Nyilasy Balázs épp a váteszi szerep felől olvasva 
értékeli úgy Utassy második kötetét, mint amelyben 
a „vállalás rendkívüli”, ám „csak töredékesen tudja 
megvalósítani a költő”. Példának a Szemfedő földet 

9	 Kis Pintér 1979: 243.
10	 Kis Pintér 1979: 243.
11	 Kis Pintér 1979: 244.
12	 Kis Pintér 1979: 245.
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elemzi: az első két sor „a lírai hős teljes esettségét, 
magányát, tehetetlenségét sugallja. Közvetlenül utána 
azonban a költő csipkebokorággal, az elhivatottság 
jelképével világítja be a temetőt. Váteszi ez a ki­
nyilatkoztatás, de indoklását nem kapjuk, sőt, a kö­
vetkező hat sorban ismét árvaság, elveszettség és 
bizonyosság-biztonság váltják egymást. S a szerző 
mindezt időben-térben egyazon személyiségbe he­
lyezi. Az utolsó előtti két sor a személyes hangból 
kissé váratlanul, egy általános kinyilatkoztatásba vált 
át: »Magyar vagy, mert lengyel a lengyel, / mongol  
a mongol és dán a dán.« Végül a verszárás egy túlírt 
– mert előkészítetlen – romantikus, világnyi méretű 
megtisztulást sejtet.” Figyelemre méltó a kritikus 
elemzése, ám az alaposabb olvasat nem teljesen tá­
masztja alá ítéletét. A csipkebokorág „indoklása” 
nem tartalmi, hanem motivikus szinten lelhető fel. 
Az égő csipkebokor a bibliai történet szerint „szent 
helyen” lepte meg Mózest – bizonyos tekintetben  
a temető is szent hely. Az égő csipkebokor Isten-
kijelentés, a csipkebokor maga pedig ősi fűszer- és 
gyógynövényünk. A lírai hős kezében egyszerre je­
lentheti a teremtő szándékot, a holtak feltámasztá­
sának reményét, illetve az ember – csak egy ág van  
a kezében! – isteni mivoltát, és egyszersmind az 
Istenhez mért kicsiségét. Hiszen az Istenhez megté­
rés feltétele a feltámadás utáni megtisztulás, a tisz­
títótűz, s így a vers utolsó két sora – temetőben  
vagyunk, feltámadásra váró holtak között, a költő ke­
zében csipkebokorág van – nem is annyira előké­
szítetlen. A „Magyar vagy…” sem teljesen váratlan, 
hiszen a temetőben járó vershős az apját és őseit ke­
resi – s jut el a felismerésig: „Tenger nép volt az 
Őssejtig ősöd!” S mindezt a holtak csontjai súgják  
a költői énnek: az ember egyediségének és Istenben 
megtestesülő egységének, egyetlenségének gondola­
ta a holtak megszenvedett tapasztalata, tanítása. Úgy 
tanítják a csipkebokorággal kezében sétáló vershőst, 
mint Isten az égő csipkebokor mellett Mózest. A tisz­
títótűz így nem (csupán) romantikus látomás, hanem 
a vers motivikai rendjébe illő, logikus lezárás. (S az 
elesettség, magány érzése nem idegen a nagy, pró­
fétai tettektől – elég a Getsemáné kertre gondolni.) 
Mindemellett, ha értékelése alapjával nem is értek 
egyet, Nyilasy Balázs több észrevétele érzékeny és 
helytálló (például az, hogy a Mindenség Déva-vára 
zárlata nem szervesül a megidézett mítoszhoz). Amit 
mások ünnepeltek e lírában, a kultúrmotívumok gaz­
dagodását, azt Nyilasy a Tüzem, lobogóm!-hoz ké­

pest visszalépésnek, a természetesség elvesztésének 
tekinti.13

Krasznahorkai László kritikájában a nemzeti köl­
tő fogalma pozitív töltésű: „Izzó, pattanásig feszült, 
messianisztikus soraiban körömszakadtáig ragasz­
kodik egy megcsúfolt Hazához, az »idehazudott« 
szabadsághoz, s éppen emiatt a panaszos, villámló 
szabadság- és hazaszeretet miatt mondom: Utassy 
nemzeti költő, nagy elődeinek, Petőfinek, Adynak 
méltó unokája. A magyar közéleti költészet egyik 
újabb figyelemre méltó alakja.” Ezt a méltatást né­
hány fontos észrevétel alapozza meg: „Utassy a »meg­
riadt remény«, a »hanyatlásvégi nyár« költőjeként 
visszaadja a zengést azoknak a szavaknak, amelye­
ket nem az idő, hanem az elgyávulás koptatott meg.” 
Krasznahorkai „teljes, zárt költői-emberi világ”-ról 
beszél, fölismerve e költészet egyik fő karaktervo­
nását, s leszögezi: „képeinek időtlen levegője van, 
nyelvi biztonsága lenyűgöző”14

Görömbei András is az Utassy-líra belső termé­
szetéből indul ki a kötet értelmezésekor. Hangsú­
lyozza, hogy a versek költői énje dinamikus változá­
saiban mutatkozik meg a versekben, szinte előttünk 
bomlik ki a maga gazdagságában. Rámutat e költői 
én küzdő jellegére, összekapcsolva ezt a költő etikai 
alapállásával: „Utassy öntanúsító versei szinte kivétel 
nélkül küzdelem-versek, veszélyeztetett léthelyzet­
ben mutatják az etikai fenomént.”15

A későbbi kötetekre is érvényesen értelmezi a ‚ten­
ger’ motívumát: „A tenger-motívum esztétikai hatá­
sa abban nyilatkozik Utassynál, hogy ebben a vizu­
ális és elvont tudatsík egyszerre érvényesül, egyfor­
ma jelentőséggel, s így a kettő szüntelenül egymásba 
vibrál. A tenger önmaga tárgyi jelentőségén túl  
a végtelenséget, az abszolútumot is jelöli. A nagyobb 
horizontot, a teljes szabadságot és a morális abszolú­
tum igényét.”16 Kiemeli, hogy Utassy szóleleményei 
„szokatlan tudatsíkok egymásra vonatkozásával te­
remtenek új valóságot.”17

13	 Nyilasy Balázs: A vállalás mértéke. Utassy József: Csillagok von­
zásában, Napjaink, 1978/5. 31. (A kritika alcíme így, kettősponttal 
értelmezhetetlen, valószínűleg nyomdahiba.)

14	 Krasznahorkai László: Utassy József: Csillagok árvája, Palóc­
föld, 1978/4. 28–29.

15	 Görömbei 1986: 236.
16	 Görömbei 1986: 235.
17	 Görömbei 1986: 237. S itt rendkívüli gyűjteményt állít össze ezek­

ből: „márványlik, szobrosul, fölezüstöz, kimájusítanád, bogárlik, 
alkonyodol, sarlósodik, holdasul; holdmeredek, sisak-ország, lomb­
visszavonulás, koponyafény, égüres, ének-ijesztő, címerárulás, út­
keresztjén; temető ég, szemfedő föld, szívnagyobbodásos ország, 
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A Tüzem, lobogóm!-hoz hasonlóan az új kötet ver­
sei – eggyel több, mint a pályakezdő kötetben: 54 – is 
négy ciklusra tagolódnak. A Szemfedő föld nyitó cik­
lust két mottó előzi meg. Az egyik Petőfi szállóigé­
jét idézi meg – „Szabadság, szerelem! / E kettő kell 
nekem.” –, a másik egy ettől meglehetősen elütő, 
nemkülönben híres Rimbaud-motívumot: „Mert ÉN 
– az mindig valaki más.” Az első a költői téma for­
ráspontjára mutat rá, a másik egy olyan költői sze­
repfelfogásra utal, amely teljes jelentésében aligha 
vonatkoztatható Utassyra, ám abban az értelemben, 
hogy a költő(i személyiség) a versek sokaságában la­
kozik, abban mindenképpen.

A nyitó vers, a Motívum – az első kötet mottó­
verséhez hasonlóan – az Utassy-líra lényegét mély 
önismeretre vallóan összefoglaló ars poetica; kis mű­
remek. Tanúsága szerint a vers dal, a fájdalmat meg­
szépítő vallomás. Ezt a közhelyszerű summázatot 
apró poétikai mozzanatok mélyítik el. A három két­
soros strófát egy kiemelt sor előzi meg: „Küszöbén az 
estnek” – e kiemelt „egyke” sorral mintegy az olvasó 
is átlép egy küszöböt, a tudatosság küszöbét, s átlép 
„csillagfakadáskor” a csodák, a tudatalatti, a közvet­
len érzékelés mögötti szférák birodalmába. A zárlatban 
aztán ez a két sor egy strófába tagozódik; a keretező 
ismétlés egyszersmind változás is: már benne va­
gyunk a küszöbön túli létben. A költészet világában.

Az Akit a gyász felöltöztet az édesanya gyászát 
átérző fiú részvét-kifejezése, távlatosabban afféle 
medalion az özvegy édesanyáról: „Ki zuborgatja 
szép / arca tengerszemét”. A ’zuborgatja’ a ’zubog’, 
’buzog’ igékből származik, a víz erős sodrású moz­
gását fejezi ki.18 A gyászba beleszédült, belerévült 
emberi fájdalom pszichológiailag is hiteles képe a zár­
lat: „ha elengedném kezét: // a Föld is elforogna / 
szép lassan alóla”. Utassy sajátos verstechnikája 
mutatkozik meg a cím és az első strófa viszonyá­
ban: a címet az 1-2. sor epanodosz-szerű szórend­
cserés felbontásban ismétli, hátravetéses ismétléssel 
alkotva keretet: „Sírhat, akit a gyász / öltöztet föl, sír­
hat!” (Az is szembetűnő, hogy a címben a költő még 
nem a „föl” igekötőt használja, mert zavaróan hang­
zana a ’fölöltöztet’ formula.)

A Sirató fiktív családi életkép anyával, apával, 
testvérekkel. Miközben a strófánként váltakozó élet­

szívlökéses repülőgép, holló-nagy pernyék, reccsenet-kék, besúgó 
nádas stb.”

18	 Zaicz Gábor: Etimológiai szótár, Tinta Könyvkiadó, Bp., 2006. 
932.

képek novellisztikusan reálisak – magát tükörben 
nézegető kislány, csúzlival az ablakot kilövő fiú, va­
sárnap délután adomázó apa –, a vers testes, allite­
rációkkal zsúfolt hangzása az első két strófában  
a mesék, az irracionalitás világába utalja a verset.  
A húgot megmintázó első strófa a húg h-ját, a máso­
dik az öcs cs-jét csendíti meg sokszor („csöpp csin­
talan öcsémnek / csúzlit csinálnék, s ha csörrenne az 
ablak”), szinte a hangokban hozva létre a teremtést, 
amire valójában csak a képzelet képes. A telt hang­
zást „csillapítja” valamelyest a vers félrímes szerke­
zete, az asszonáncok tompasága. A harmadik strófa 
már hangzásában is kopár, mintha nem igazán hinne 
az apa felélesztésében – még ha a század pusztulását 
vizionálja is az ő megmenekülése zálogául.

Organikusan épül tovább a kötet: a Kit koldus ha­
zámnak hívok a csonka családot megéneklő versek 
újabb variációja, ezúttal közéletivé hangolva a csalá­
dit, egyrészt a szegénység–gazdagság szembenál­
lását felvetve, másrészt a forradalmas öntanúsítás 
öntudatát kikiáltva: „Megszült hát engem: forradal­
mat.” Az allegorikus értelmezés felnyitása – „S anyám 
– kit koldus hazámnak hívok” – persze a szegénység 
motívumát (utalva Móricz elbeszélésére: „mert a meg­
váltó krajcár hiányzik”) a hazára is vonatkoztatja, ez 
pedig megint a fennálló hatalmi rend bírálata. Az 
allegória kibontásakor a vers rendje is felborul,  
a három párrímes strófa után félrímes szerkezet kö­
vetkezik, visszatér ugyanakkor az első strófa h-alli­
terációs hangzásvilága. A dús hangzással termékeny 
disszonanciába kerül a vers egy-egy groteszk sora, 
mint a „méhe a szerelem hullaháza” bravúros tár­
gyiasító metaforája, s a zárlat pontos megfigyelésen 
alapuló igés metaforája: „homlokán sorsom harmo­
nikázik”.

A Világ világa (a későbbi kötetekben elmarad az 
összefoglaló cím19) két verset foglal magában – mind­
kettőt az apa emlékének szenteli, mindkettő remek­
mű. Az Ismeretlen katona – ekként első a költő gya­
korlatában – a félhosszú vers műfajába sorolható.  
A különböző számú (1, 2, 3, 4) sorokat tartalmazó 
versszakokat a strófák végi rím egybekapcsolja, nem 
fedve el azt a mozaikos, mozzanatos építkezést, amely 
egy virág kinyílásához hasonlít, s így, fokról fokra 
lesz a „sortüzekkel terelt, / hadak útjára vert, / csil­

19	 Vö. Utassy József költészete, sajtó alá rend., jegyz. Utassyné 
Horváth Erzsébet és Vilcsek Béla; Napkút, Bp., 2017. (A továb­
biakban: UJK) 147.
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lagközi bakám”-ból, a „remény romvitézé”-ből, a „pat­
ron pro patriá”-ból a zárlatban „Bükkszenterzsébeti / 
senkim, Jézus Krisztus: // Apám, Édesapám!”20 A jé­
zusi édesapa ellenpontja a „rongy bajtárs”, a Haza, 
„aki” „Istenre esküszik, / s Pilátus piacán / har­
mincezüstködik”. Utassy zseniális egyéni leleménye, 
hapax legomenonja lírájának egyik védjegye: később 
is alkot névszóból egyéni, egyszeri igéket. Júdás és  
a harminc ezüst a hazára vonatkoztatva – valószínű­
leg hatással lehetett ez a kép Nagy Gáspár A Fiú nap­
lójából című versére is.

A Fekete trón kiazmusszal indító, az igét („zenét 
gyújtok rád”) két soron át késleltető felsorolással 
nyitó, figura etymologicákkal, értelmező szerkeze­
tekkel építkező óriásmondata a népi siratók, regölések 
ritmusát és dinamikáját idézi. Alliterációs telitalála­
tok („rád lobbantom a muzsika-máglyát”) váltakoz­
nak apokaliptikus látomástöredékkel („rezes csont­
jaid bandája előtt / recsegjenek a karnagyi pálcák”), 
megelőlegezve az óriásmondatot követő egysoros, 
szentenciaérvényű kijelentést (utassys felkiáltójele­
zéssel adva neki hangsúlyt): „Sírról csak azok tud­
nak, kik ássák!” A vers aranymetszéspontján felcsat­
tanó költői igazságot három sor követi, az igazságot 
groteszk költői látomássá bontva:

Magukat gyásszal megkoronázzák,
s lesznek egy halott helytartói és
fekete trónra ültetett árvák.

A vers két kilencsoros strófája közé a költő kiugratott 
egyetlen sort, amely az apa halálának tényét mondja 
el – utassys humorral, az Ismeretlen katona „Orszá­
gok Sisakja!” felkiáltását idézően nevezve el a német 
katonát: „egy abrak zabért Fritz Schischak lelőtt”. 
Az az érdekes és izgalmas, hogy Utassy verseiben  
a szikrázó indulat kiválóan megfér az efféle gúnnyal, 
nem oltódik ki a vers heve, nem zökken meg a di­
namikája. Amúgy is többféle regiszter szólal meg  
a versben: himnikus-ráolvasó mormolás, groteszk-
apokaliptikus látomás és a zárlat szinte szoborrá kö­
vülő metaforája természetes egységbe olvadnak. 

A Zúg március mellett Utassy másik emblemati­
kus, sokat emlegetett verse a Magyarország!. Fél­
hosszú vers, himnikus zengésű vallomás a hazáról, 
mely egyszersmind a népi bájolók hangvételét is 

20	 A Csillagok árvájában még „jézus krisztus”, a költő később javít­
ja nagy kezdőbetűkre, vö. UJK 147.

idéző szerelmes vers. Úgy szól a kihantolt hazához, 
mint a tőle elszakított, immár halott szeretőjéhez, 
beépítve a gazdag szövetű – Az Ómagyar Mária-
siralmat, a bibliai Illés alakját megidéző, néphiedel­
meket felelevenítő21 – versbe a Kádár Kata népballa­
da anyagát is: „Kérdezd Illés kocsisomat, / honnan 
mennydörög e fogat, / mért is tértem meg-vissza hoz­
zád / mind kiforgatva sírodat: // Magyarország!”  
A halál azonban nem az élet megszűnésének álla­
pota: „élet és halál egyszerre létezik itt, éppen ezek 
eldöntetlen küzdelme növeli meg a költői én aktivitá­
sát”.22 A haza és a szeretett lány képének egymásra 
vetítése a hazafisághoz nem a megszokott érzelme­
ket: a büszkeséget, bátorságot, harcra-készséget kap­
csolja, hanem olyan gyengéd érzéseket, mint a fél­
tés,23 az óvó szeretet („én temetni el nem hagylak”): 
„a költő a bensőség, a birtokon belüliség többlettudá­
sával méri fel a hazát”.24 Profán allegória a haza mint 
nő(i test), földrajzi, domborzati analógiák hitelesítik: 
„itt fekszem rád virradva, / pannon melled málnás 
csúcsán”; „combjaid holtágában / ülnék tort keser­
gőn”; „Micsoda kilátás nyílik tűzhányó melleidről!” 
Nem is annyira rejtetten a hazával – nővel – szeretke­
zés is ott van a versben (keletkezése idején ez kocká­
zatos blaszfémia volt), a záró szakaszban a himnikus 
és a bájoló regiszterben gyönyörűen egyesítve a köl­
tőt és megénekeltjét (és a személyest és közéletit):

Úgy
ölelsz át,
sejtjeim fájnak,
hátadba körmeim holdvilágárkot vájnak,
ezeregy fényévnyi sáncot
mai,
holnapi bizáncok
ellen,
hogy védd magad:
Szerelmem,
Szerelmem Kápolna-virága,
Nekem
Édes Egyetlenem,
Világ
Világa.

21	 Görömbei 1986: 238.
22	 Görömbei 1986: 239.
23	 Vö. „Utassy versében a haza féltése a drámai mag”. Görömbei 

1986: 239.
24	 Uo.
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Korábban a József Attilának ajánlott Szárszóban 
a haza szemantikailag földúsultan – egyszerre ért­
hető rajta egyrészt az ország, másrészt a szellemi, 
erkölcsi, kulturális tér, ahol otthon érzi magát az 
ember – csak még nagyobb értékvesztést sugall, hi­
szen a megadás, a halál képzete társul hozzá: „Ha­
zám: a mozdony alatt.” Kevésbé végletes (és vég­
leges), mégis keményen elítélő véleményt fogalmaz 
meg az Illyés Gyulának ajánlott Csendélet című szo­
nett, amelynek az első tercinája hordozza a legsúlyo­
sabb gondolati terhet, az oktáva szinte csak előkészítő 
szerepű (a szextett második egysége pedig némiképp 
– a költőfejedelem iránti tisztelettől is vezérelve – 
tompítja az itt megrajzolt kép élességét):

Ez a szívnagyobbodásos ország
félutak lihegője. Keselyűk
koszorúzzák a horizontját.

Utassy hallatlanul szuggesztív képalkotó technikája 
minden szónak többszörös funkciót kölcsönöz: az 
utakon lihegő szívbeteg mellé logikusan kapcsolódik 
az eszmékben „félutat” választók, s e félút teljességé­

ről a mindennapi propagandában szüntelenül „lihe­
gők” képe. A ’dögevő keselyűk’ és a ’halotti koszorú’ 
mind szemléletességével, mind gondolatiságával re­
mek kép, összetartozásukat alliteráció húzza alá.

A hazájában hontalan, ám a szűkebb közösségé­
ben még otthonára lelő költő a Mindenség Déva-vára 
című versben a ház–haza szópár szembeállításával 
fejezi ki érzését: „Házam nagyobb hazámnál is”  
– kezdődik a Juhász Ferencnek ajánlott, Ratkó Jó­
zsef Déva-verseivel is rokon alkotás. A tragikum 
ellen lázadó indulat és az irónia itt is szervesül: a há­
romszori „VÉR AZ ÁRA!” felkiáltás utáni négy sor 
magában is megálló műremek, amelyben az egyes 
számú csillag akár a szocializmus jelképére is utal­
hat, miközben nem sérül a vers egyetemes érvénye:

S jönnek jézusarcú ácsok,
hogy csillaggal cserepezzék?!
Reményben a bizonyosság:
megérjük a magunk elestét.

(Folytatjuk) 

Ézsiás István: Kék madár


