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SZENTMARTONI JANOS
Bucsu Csontos Janostol

Tisztelt gyaszolo csalad, baratok, kollégak, ismerdsok!

Felhaborit és lestjt, hogy nem csupdn a nagy oregek,
a mar feélig halhatatlanok tavoznak koziiliink hatal-
mas Urt hagyva maguk utan — hanem azok is, akik
nem toltotték ki az idejiiket. Csontos Janosban kulcs-
embert veszitettiink el. A szo ¥ e 2
szoros értelmében, hiszen ajto-
kat nyitott meg el6ttiink, lehe-
toséghez juttatott minket, ta-
nacsokkal latott el — ha hivtuk,
jott, segitett, elkisért, képvi-
selt... S mindezt Onzetleniil.
Mintha a batyank lett volna,
aki soha nem tolakodik eli-
bénk, inkabb a hattérbol vi-
gyaz rank észrevétleniil, de ha
kell, elénk all, hogy megvédjen
minket.

Tisztelt gyaszolok, nézz¢ék el
nekem a személyes hangvételt,
de egy évvel ezel6tt még egyiitt forgattunk gombai
kertemben, par hete még lazasan tervezte egy 1jj iro-
dalmi portal beinditasat, vagy beszélt az {roszovetség
klubtermének podiuman legujabb kotetérol — most
pedig mar sehol nincs. Vagyis a mindenholban van.
Nem az itt-6s-mostban. Nézem az [rékorzé portré-
sorozat pergd képkockait, hogy milyen jokedvvel és
természetesen birja szora riportalanyait — és kozben
arra dobbenek, hogy mostantol mar csak ott latha-
tom Ot ¢élve, fent a vasznon, vagy egy képernyon.
Hangjat csak a verseibdl hallhatom. Jellegzetes ne-
vetését emlékeim cellafala veri vissza. Vigasztal,
hogy aki ennyi mindenbdl tiikrozodik, szol hoz-
zank, az nem tinik el sohasem. Tobbféle formaban
is koztiink marad. S ki tudja, tan lathatatlan is irja
majd rolunk a szines kis publikat valamelyik égi ro-
vatnak.

Utolso interjiijaban, amelyet sokan fognak még
idézni, igy vall: ,,Az ember javithatatlanul haland6
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lény, még ha reménytelentil kacérkodik is a halhatat-
lansaggal. Ilyennek teremtette az Isten. Mindig kéte-
lyek toltenek el, hogy vajon elég mély-e az én hitem
— de hat a fuldoklonak (...) teljesen mindegy, hogy
harom vagy haromszdz méternyi viztdomeg hompo-
lyog alatta. Sziiletésiinktdl haldlra vagyunk itélve, de
ifjan még latszolag messze a végpont. Még mester-
harmast ragunk (...), nem marad el6ttiink varrom
megmaszatlanul, szép né meghdditatlanul, jo konyv
kiolvasatlanul. Ebbe a masik célegyenesbe fordulva
viszont minden nyilallas, sajdulas, roppanas a vég
eloszobdjanak tetszik. Persze, fiatalon is igen kony-
nyen meg lehet halni — né-
hanyszor nekem is majdnem
sikeriilt. (...) Az Urnak lehetett
valami terve, mert akkor nem
vandoroltatta volna északra al-
litolagos taljan anyai Oseimet,
délre pedig allitolagos ruszin
apai 6seimet, hogy féluton dsz-
szetalalkozzanak a Karpat-me-
dencében, és én e tarstalan
nyelv gyonyorii nyligében tolt-
hessem el az életemet. Nehéz
eldonteni: az Isten akkor ke-
gyesebb-e hozzank, ha hirte-
len, vératlanul szolit el, vagy
ha modot és 1d6t ad a felkésziilésre (...) Akkor sujt-e,
ha igazan szeret?”

Nem tudhatom, hogy Janosnak maradt-e elég ideje
felkésziilni, csak azt, hogy sok terve volt még; a kor-
hazban is regényt irt. Mégis, ha végigtekintek szép-
irodalmi és 0jsagiroi palyajan, nem torzot latok. Em-
berfeletti munkabirassal, szorgalommal és alazattal,
¢letének 6tvenot esztendeje alatt egy olyan életmiivet
épitett fel, amely parjat ritkitd. Tizendt verseskotet,
htisz prozakonyv, tizennégy tévésorozat, negyvenhat
dokumentumfilm — szamos lap- és antologiaszer-
kesztés, kozéleti feladat. Mondhatni, teli boréndot
hagyott hatra, amelynek rendkiviil értékes tartalma-
val jol kell majd gazdalkodnunk.

Mindség ¢és hitelesség — e két szo jut eszembe, ha
ra gondolok. A kdvetkezetes, kompromisszumra igen,
de megalkuvasra soha nem képes ,,szellemi szabad-
sagharcos” elhagyta a csatateret. Nekiink, itt marad-
taknak kell vivnunk tovabb helyette is egy értéke-
sebb és élhetdbb holnapért. Nélkiile nem lesz konnyt,
de nem adhatjuk fel, ha htiek akarunk maradni hozza.

Kedves Janos, Isten Veled!
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