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Mezei Balázs

Határ Győző vallástalan 
misztikája

Bevezetés: Határ Győző helye  
a magyar irodalomban
Kicsoda nekünk Határ Győző? Határ egyike a nagy 
magányosoknak; s egyike a legjelentősebbeknek 
azok közül, akik száműzetésben kellett, hogy meg-
őrizzék a magyar nyelv mágiáját. Nem tudjuk, ez mi-
képpen sikerülhetett neki, miközben mások – akik az 
otthonból menekülvén a világ más táján leltek mene-
dékre – sokszor átvették befogadó hazájuk nyelvét,  
a magyart hamarosan idegen hangsúllyal beszélték, 
később akár kicsit törve is. Határ azok közé tartozott, 
akik a nyelvet teljes erejében megőrizték, noha a be-
fogadó nyelv ismeretét anyanyelvi szintre tökéletesí-
tették; s azok közé, akik végül is lemondtak arról, 
hogy a befogadó nyelven fejezzék ki magukat a szép-
irodalomban. Határ ezért magányos maradt abban  
a közegben, ahol 42 éves korától haláláig élt; ennél 
némiképp meglepőbb, hogy alkotóként magányos 
maradt a hazai szellemi közéletben is.

Az első oka kézenfekvő; a második okot nehezen 
értjük. Határ megkapta a legjelesebb kitüntetéseket, 
könyvei megjelentek magyarul, jó személyes kapcso-
latot ápolt a magyar közélet néhány jeles személyisé-
gével. Haza azonban nem akart költözni – túlságosan 
is megszokta a közeget, amelyben élete jó részét töl-
tötte. Életműve azonban – kiemelkedő jelentősége 
ellenére – mintha ma is valamiképpen a periférián 
keringene. Noha költészete a XX. század legerőtelje-
sebb alkotásai sorát gazdagítja, noha nyelve eredeti, 
tömör, frappáns, játékos, hangvétele sokszor szel­
lemesen gunyoros, világlátása felvilágosult, művei 
szinte mindig filozofikusak – Márai Sándorral ellen-
tétben: Határ Győző mégsem vált igazán klasszikus 
szerzővé. Ha Máraira gondolunk, azonnal meg tud-
juk nevezni azt a néhány művét, amelyek nélkül  
a XX. századi magyar szellemtörténet megírhatatlan 
– ilyen az Egy polgár vallomásai, vagy a megrendítő, 
1956-os Mennyből az angyal –, Határ esetében in-
kább mesteri munkák soráról beszélhetünk, amelyek 
közül még nem rögzült az a néhány, megkerülhetet-
len mű, amely azután gyermekkortól beleivódhat  
a lélekbe.

Van persze más oka is annak, hogy Határ Győző 
helyzete a magyar szellemi élet naprendszerében in-

kább a távoli Szaturnuszéra emlékeztet, mintsem  
a napközeli Merkúr pályájára: életünk „megalvadt 
struktúrái”. Ahogyan a politikai és a gazdasági élet-
ben, úgy a művelődésben is megfigyelhettük, hogy 
az elmúlt harmadfél évtized során megszakítás nél-
kül a létezett szocializmusban rögzült nevek körül 
forgott a közbeszéd, közélet, közgondolkodás. A vis�-
szatérő kísérleteket, hogy a régi kánont újjal váltsuk 
föl, elfojtották. Néhány név áthullott a rostán, ilyen  
a már említett Máraié; másutt azonban, például a fi-
lozófiában, a rosta szövése sűrű, s külhoni kiváló­
ságaink – akár csak Kerényi Károly, Ivánka Endre, 
Kékes János (másokról most nem is szólva) – annak 
dacára maradtak szaturnuszi pályán, hogy galakti-
kus erők lökték volna őket a centrumhoz közelebb. 
Miért nem hallunk Kerényi világraszóló tudomá-
nyáról? Miért nem olvassuk magyarul Ivánka Endre 
Plato Christianusát? Miért nem rendelkezünk Bran­
denstein Béla műveinek összkiadásával? 

A második ok homályos. Részben a rosta szövése 
játszik itt szerepet, egy olyan hálóé, amely nemhogy 
felszakadozott volna 1989 után, hanem akár még sű-
rűbb mintázattá is tömörült. Részben azonban más 
okok játszottak itt közre, közegünk, közösségünk 
megbomlása, a szétfeszítő erők tektonikája, ahogyan 
ezt például a Nagyítás című hetilap egykori kísérleté-
nél láthattuk: olyan erők jelennek meg a színen, ame-
lyek híján vannak a szellemi élet újraszervezéséhez 
szükséges méltányosságnak, méltóságnak, szellemi 
respektusnak és minőségnek; olyan erők, amelyekre 
nézve talán tényleg csak káromkodni vagy fütyö-
részni lehet. 

Határ Győző egy ponton ragaszkodott is szatur­
nuszi helyzetéhez. Talán felfogta, hogy e pozícióból 
mégis erőteljesebben képes sugározni, mintha jup­
piteri vagy vénuszi fényre vágyván belészakadna 
abba a tűzbe, amelyet a régiek mentettek át a maguk 
védelmére, egyfajta olthatatlan görögtűzként. Ennek 
kioltásához vizet ontani hasztalan; könnyet ontani 
még inkább; ennek oltásához tűz kell, ellentűz, ellen-
forradalom, ellen-rosta, valami, ami a kánont újra-
mérni képes. Éppen oly jelentékeny momentumokat 
szem előtt tartva, mint Határ Győző és költészete. 

Filozofikus antifilozófia
Határ költő volt, s ha nem mondom, hogy „vérbeli”, 
annak oka elsősorban az újholdasokhoz kapcsolódó 
intellektualizmusa. E vonása azonban olyan nyelvi 
erővel párosult, ami Weöres vagy Juhász Ferenc mellé 
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állítja. Rímei szikráznak; megtört mondatai kemény 
élességgel ívelnek át egyik sorból a másikba; szelle-
mi tisztasága hidegen ragyog, s e fényből a szerző 
olykor gúnnyal, máskor játékosan kitekint, ránk néz, 
lenéz ránk, lenéz minket – a Voltaire-i philosophie, 
a villoni groteszk, vagy még inkább: a pannoni táj-
hoz idomított nietzschei felsőbbrendűség dombnyi  
– semmiképpen sem alpesi – magasából. 

Határ talán a legfilozofikusabb szépírónk. Nem­
csak olvasta a filozófiát, hanem szisztematikusan ol-
vasta; nemcsak kedvenc szerzőit lapozgatta, hanem 
érdeklődéssel fordult a nagy bölcseleti kultúrák 
klasszikusai felé éppen úgy, mint a kortárs gondolko-
dás kiemelkedő műveihez. Kínai, perzsa, arab, fran-
cia és angolszász alkotókat egyaránt alaposan át­
rágott, nevüket gyakran említi; gondolataikat hol 
kineveti, hol a maga felfogásának javára használja. 
Szépirodalmárként olvasta a filozófiát, innen érthető 
a következő gondolat: „A magyarok mintha be volná-
nak ojtva a filozófia fertőzete ellen. Nehezen titkolt 
megütközéssel olvasom Nemes Nagy Ágnesnél, hogy 
’művész’ (?!) számára a filozófia elég, ha háttérfüg-
gönyül szolgál / érzésem szerint az az irodalomtudat 
elégszik meg a filozófiával, mint háttérfüggönnyel, 
amelynek a DNS-táblázatából kiviláglik, hogy a filo-
zófia (ismeretvágy, tisztelet, érdeklődés, tudás stb.) 
sávja hiányzik génjeiből s ezzel genómája csonka. Ez 
elszomorító tényt, hogy irodalmi szenthagyománya-
inkból, illetve génjeinkből ez a döntő kulcs-ingre­
diens hiányzik: jó magyari népünk ezt a hiányt, ezt 
a csonkoltságot ünnepli mint kivételességet/sajátos-
ságot/kitüntető másságot. / Beérni azzal, hogy a filo-
zófia hevenyészett kompendiuma a ’művésznek’ elég, 
lévén a bölcselet amolyan fogódzó (?), amelyben 
megkapaszkodhat, ha épp kedve szottyan: ez alapve-
tően nem igaz. Hogy Kálnoky László szerfölött érzé-
keny az ontológiára – meglehet; de hogy ő, a költő 
két verssorban elmondja azt, ha nem többet, mint 
Berkeley, Leibniz, Husserl vagy akár horribile dictu, 
maga Parmenidész: ez megint alapvetően nem igaz; 
ez a kívülálló, a kerítés mögül bekukucskáló felüle-
tes benyomása csupán.”1 

Határ mégsem volt szakfilozófus a szó azon értel-
mében, amely az egyes filozófiai kérdések filológiai-
lag és eszmetörténetileg alapos feltárására, elemzé-
sére utal; nem volt, nem akart akadémikus filozófus 

1	 Határ Győző: A hiányzó sáv = H. Gy.: Alapigazságaink, Szabad 
Föld, Budapest, 2003, 20. 

lenni, noha műveltsége, tájékozottsága megvolt hoz­
zá. Itt is meg akarta őrizni a szaturnuszi távolságot, 
és ugyanezen szaturnuszi erővel egyben – kivégezni 
a filozófiát: „…nem győzök ámuldozni azon, hogy 
akadnak legújabbkori filozófusok (Charles Hartshor­
ne, Norman Malcolm és még a különben rokonszen-
ves Alvin Plantinga is, a leibnizi ’összes lehetséges 
világok’ nonsequitur-jának felélesztője), akik újra 
előveszik ezt a soha-fel-nem-talált melegvizet és  
e téveszme másod-felöntésére teszik fel bölcselői ’be-
csületüket’. Mi lehet a mozgatója? Fel nem fogha-
tom. Hacsak az a 21. századi, felvilágosodás-ellenes 
trend nem, amelyet jószerével mindenestül a neuron-
korrózió számlájára írhatunk; minek is, a dolgok belső 
logikájánál fogva, az obskurantizmusok világszerte 
tapasztalható szökőárja – egyenes következménye.”2 

Különös élességgel nyilatkozik arról a filozófiáról, 
amelyet találó, de egyben félrevezető kifejezéssel 
„mélyengésnek” nevezett: „a kultikus figurák, egyik-
másik ’főalak’ bolhára fajzó bronzszobra. Mester­
ségesen fenntartott ’érdekességük’, nagyrafújt köz­
helyeik kopottas patinája; műkedvelő remekművek, 
álmélységek/mélyengések.”3 

A filozófia legnagyobb része Határ szemében „böl-
cselet-eltérítés”; az egyik oldalon vannak, akik „Pas­
calra esküsznek”, a másik oldalon találhatóak azok, 
akik Pascalt elvetik.4 Más szóval: akik a hagyomá-
nyos vagy megújított metafizika, létfilozófia valami-
nő alakját, különösen a vallással érintkező alakját, 
hozzák létre, a bölcselet „eltérítésén” munkálkodnak: 
egy olyan eltérítésen, mint amilyen a szexualitás az 
ember egészséges, de csak lassan elérhető elfogulat-
lanságát illetően. Heidegger „füttyművész”, ellenben 
Ciorannak igaza van; a német idealizmus „nyomasztó 
teher”, „ködevés”,5 ellenben „a racionalizmus – ere-
detében és kiterjedésében merőben más jelenség”.6

Határ elég következetes filozófiai felfogásában: 
középpontjában egy idealizált, elsősorban a francia 
felvilágosodáshoz köthető racionalizmus áll, megle-
hetős germánellenességgel kiegészítve, amin kevéssé 
csodálkozhatunk, tekintve a szerző születési évszá-
mát és börtönéveinek listáját. A filozófia, akár még 
következetesen „racionális”, scientia-közeli, kiberne-

2	 Határ Győző: Záptojások a bölcseletben = Alapigazságaink, 
i. m., 151. 

3	 Határ Győző: Hülyegyerek emberiség = Alapigazságaink, i. m., 141. 
4	 Határ Győző: A törésvonal = Alapigazságaink, i. m., 156. 
5	 Határ Győző: Augiász istállója = Alapigazságaink, i. m., 202–203.
6	 Határ Győző: „Felvilágosodás” = Alapigazságaink, i. m., 196.
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tikai állapotában is mindazonáltal csődszerű jelen-
ség: „A filozófia ’aktái’ évezredekre sincsenek ’lezár-
va’; a ráció, a racionalizmus még kiheverheti azt az 
átmeneti neuronkorróziót, amely félrelöki az útból; 
nem kell sokáig várni, amíg az újratámadt gnózist,  
a neoplatonikus maskarádét, az irracionalizmust is 
utoléri az idegi ’ráunás’, mihelyt a hatmilliárdos 
horda észbe kap, hogy létalapját, a világháló eszköz-
parkját nem lehet ’ráolvasással’ üzemben tartani; 
valahol, valamikor egyszer rémülten összerázkódik 
majd, ha visszabámulnak rá a mesterséges intelligen-
cia maga szerkesztette gépegységei…”7 

A tudományos-technikai haladás megkérdőjelez-
hetetlen tényei felülírják nemcsak a bölcselet „mé­
lyengéseit”, hanem a racionalizmus konstrukcióit is, 
hiszen „…ilyesformán a filozófus – nem kevéssé gro-
teszkül – hasonlít a közismert Stevie Smith-vers bol-
dogtalanjához, akit a tengerparti üdülőhely vendég-
serege, nyugágyaiból kitekintve, Vidám Integetőnek 
néz, holott valójában nem örömében lubickolva inte-
get, hanem fulladozva – segítségért kiált.”8 

A vallástalanság szenvedélye
Határ a filozófia „mélyengéseinél” is kíméletlenebb 
mindazzal szemben, amit ő a vallás, Isten, a misztika 
fogalomköreihez kapcsol. Nehéz feladat műveiből  
a legtalálóbb idézeteket összegyűjteni, mivel oly sok-
felé bukkanunk effélékre, s tartalmuk jórészt egy 
irányba mutat. A vallás valaminő phlogiszton, a XVII. 
század ezen halálos komolysággal feltételezett tűz-
eleme, amely – az elmélet kidolgozója, Georg Ernst 
Stahl szerint – minden éghető dolgot áthat, s felelős 
magáért az égésért. Ma már úgy tudjuk, e hipotetikus 
erő vagy elem merő fantáziaszülemény volt, s az 
égéskémia pontos megértését követően a fogalom,  
a kidolgozott elmélet, az elmélet hirdetőinek és alkal-
mazóinak sok könyvtárnyi munkája csak azért nem 
dobandó ki azonnal, mert az antikváriumok jó áron 
veszik a kora modern könyvművészet ezen emlékeit. 
A vallás: szellemi-történelmi phlogiszton. Terjesztői 
nem tudománytalan kontárok, hanem „vallásszédel-
gők”, akik évezredek óta rabságban tartják az embe-
riséget. Ahogyan a szexualitás rabságban tartja az 
embert élete jó részében, ahogyan a zsarnok rabság-
ba taszítja a népet, ahogyan a „demokrácia” menthe-

7	 Határ Győző: Csőd = Alapigazságaink, i. m., 206. 
8	 Határ Győző: A bölcselet feloldhatatlan dilemmája = Alapigaz­

ságaink, i. m., 220. 

tetlenül elbutulást, visszaélést eredményez, úgy vezet 
a „vallásszédelgés” az emberiség teljes félrevezetésé-
hez. Mindez azonban időben korlátos: „Vajon meddig 
tart a vallásszédelgés uralma? Meddig állnak körü-
löttünk és összeboltozódva fölöttünk a vallásszé­
delgés látszat-katedrálisai? / Erre is megadhatjuk  
a tentatív választ. A válasz nem azért lélegzetelállító, 
mert keresetten frappáns, hanem azért, mert kézen-
fekvő; mert történelmi; és mert meglehetősen közeli. 
A vallásszédelgés hazugságösszjátéka mindenestül 
letisztul kortexünkről és kitakarodik intellektusunk-
ból, de úgy, hogy úgyszólván nyoma se marad – attól 
a pillanattól kezdve, mihelyt űrszondáinkban kiraj­
zásunk megindul, megvetjük lábunkat aszteroida-
telepeinken, és műszereinkkel, mintegy ’belülről’, 
körülvizslatunk a multiverzumban, mint még soha / 
egyszeriben vonzerejüket, érvényüket/érdekességüket, 
irodalmi rangjukat vesztik a hagiográfiák, a misztikus 
hírreljárások, a Genezis, az egész Biblia, a Korán.  
A kongó ’hittudományi’ egyetemekről kitódulnak/ 
elszélednek a teologumenonok, semmivé foszlanak a 
kifinomult exegézisek, feloszlatás nélkül szertezüllik 
az abból élő profi mitomániások hada, és még azt is 
elveszítjük szem elől, amerre tüzének pernyéje száll 
[…] történelmünk kettétörése ez; azok, akik megérik 
és másmilyen paraméterekben szemlélik az eltakaro-
dó történelmet – kiszórják ballasztjainkat, amelyek 
pedig bennünk még elevenen élnek: ők bizonnyal 
nem ’korszakváltásnak’ fogják nevezni azt a sorsfor-
dító pillanatot, amikor sarkantyúikkal az anyaboly-
gótól – elrúgták magukat.”9 

A történelem kettétörése tehát a racionalizmus ura-
lomra jutása, a vallás ballasztjának elrúgása magunk-
tól, a vallásszédelgés zügoszának, igájának levetése,  
a hordarögeszmétől való megszabadulás – ez a fejlő-
dés igazi iránya. Igazi szaturnuszi távlat ez, amelyben 
az emberiség legfőbb feladata a legtávolabbi célpont 
meghódítása, átköltözése az „aszteroida-telepekre”,  
a lehető legtávolabb a természettől, amely bennünket 
otthonosan körülvesz. Az otthon, a hagyomány, a nem-
zet, a vallás, a kegyelem – hordarögeszme. Ennek leg-
főbb alátámasztására Határ visszatérően nemzedéké-
nek szaturnuszi alaptapasztalatára, a tömeges halálra 
hivatkozik: még a legállatiasabb tettek jóvátételére 
sem találunk példát a történelemben.

9	 Határ Győző: Kettétört történelem = Alapigazságaink, i. m., 
124–125.
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Határ Győző önálló alkotó; mégis jól látható, hogy 
e törekvései szorosan kapcsolódnak a XIX–XX. szá-
zad néhány kiemelkedő személyiségének munkájá-
hoz. Határ nem osztozik Nietzsche profetizmusában, 
de osztozik kiemelkedő stíluskészségében; világképe 
nem olyan kidolgozott, mint Merleau-Ponty-é, de ha-
sonlít hozzá abban, hogy a gondolkodás számára új 
utat keres. Nem osztja az egy időben a sztálinizmus-
hoz is pozitívan viszonyuló Sartre radikális balolda-
liságát (hogyan is tehetné?), de osztja gunyoros, iro-
nikus létszemléletét; nem vallja Camus nihilizmusát, 
de az abszurd iránti fogékonyság – a francia író nyo-
mán – az ő műveiben is jelen van. A háttérben ott 
emelkedik a nagy korszakzáró időszak, a XIX–XX. 
század fordulójának megannyi nagy alakja, akik több-
nyire szaturnuszi magányban alkottak – sok félreér-
tést keltve, kevés rokonszenvet aratva. Ám törekvé-
sük, amely a régi helyett valami újra irányult, egy 
volt; s ezen belül külön csoportba oszthatók, akik 
nem a vallás továbbgondolásán munkálkodtak, mint 
például Stefan George vagy Martin Heidegger, ha­
nem egy újraszabályzott racionalizmus kimunkálásán, 
mint a Bauhaus, Bertrand Russell, vagy általában az 
angolszász mentalitás „lapossága és szűkössége”, 
ahogyan Spengler fogalmazott. 

Demokrácia-kritika
A kérdésre, hogy a kibernetika kora, amikor az em-
beriség áttelepül az aszteroidákra, jár-e valaminő ha-
szonnal, gyönyörrel, netalán boldogsággal, Határ 
szerint aligha adható kedvező válasz: a hordarögesz-
métől ugyan meg kell szabadulni, de a demokrácia,  
a tudomány uralomra jutása sem kecsegtet sok jóval. 
A demokrácia „rákfenéje” csak súlyosbítja betegsé-
geinket. A demokrácia hét rákfenéje (az Alapigaz­
ságainkból szabadon idézve) a következő:

(1) A szibarita társadalom. Eredménye: (a) a jog-
szolgáltatás ellehetetlenülése; (b) az áldozat elhallgat-
tatása/kiküszöbölése; (c) nyílt bűnpártolás; (d) a maf-
fia-hálózat beáramlása a kormányhivatalokba; (e) kor­
mányra-kerülése.

(2) A politikai korrektség, mint az etika esztéti-
kai vészbírósága; minden jogalapot nélkülöző, ön-
igazolt/önjelölt Orákulum. Rombolása helyrehozha-
tatlan.

(3) A közöny. A jogosultak zöme messze elkerüli  
a szavazófülkéket. 

(4) A közömbösségen túl, amelyre unottan törek-
szik, a választók rátarti tudatlansága.

(5) Fatális rákfenéje. Hogy – úgyszólván szabályos 
ismétlődéssel – az esetek többségében: megoszlanak 
a szavazatok. Fele-fele az arány. A mérleg nyelve ha-
bozik, sem ide, sem oda nem billen. Ha nagy nehezen 
rászánja magát: a fél-, a negyedszázaléknyi különb-
ség dönti el a hatalmi harcot. Demokráciában majd 
minden „győzelem” pirruszi. A „kis-híjja-győztes” 
vesztes félben a ressentiment kiheverhetetlen. Min­
den demokrácia ilyen megosztott: talpig hasadva ten-
gődik, s egyik választástól a másikig tántorog.

(6) A geopolitikai lökdösődésben a demokrácia 
rendesen – ha nem papírtigris, akkor fogatlan orosz-
lán. Háborút indítani vonakodik, amíg rá nem kény-
szerül (szakadék szélén, halálveszélyben); de háborút 
nyerni nem tud. Sem nyerni, sem az ölébe hulló fél-
győzelmet egyértelművé tenni nem tudja.

(7) A szibaritizmus Fekete Lyukába zuhanó de-
mokrácia a maffiák melegágya – egészen addig, amíg 
a Mestermaffia kormányra nem kerül. Röviddel a 
Mestermaffia kormányra kerülése után, diadalkapu-
ján, arany vértekben vonul be a kormánynegyedbe  
a diktatúra garnitúrája. Első dolga, hogy „rendet te-
remt”; visszaszorítja az általános korrupciót, helye-
sebben megszabja a korrupció játékszabályait: kinek 
mikor mennyit szabad. Attól kezdve a „megenge-
dett”, a „tisztes” korrupció csupán a kormányférfiak 
és kormánynők előjoga – a Szupermaffia tagjaira (és 
uszályára) korlátozódik. 

Mindez jól mutatja, hogy Határ vallásellenessége nem 
jár együtt a liberális demokrácia vagy a haladás ün-
neplésével; szaturnuszi pózából nem enged, látása 
éles és kérlelhetetlen; ha az ember nem is sárkány-
fogvetemény, de mégsem remélhet sokat a tömegtől, 
a politikától, a modernség kibontakozásától. Amit 
Határ konstatál, az a zügosz levetésének szükséges-
sége, ezt azonban nem követi igazi felszabadulás. Túl 
sokat tapasztalt ahhoz – fasizmust, nemzetiszocializ-
must, kommunizmust, politikai korrektség- és szep-
tember 11-ideológiát –, hogy a racionalizmussal ha-
gyományosan együtt járó naiv optimizmust ossza. 
Ha a „mélyengésekre” keserű gúnnyal válaszolt, a „fel­
színengésekre” nem kevésbé.

Vallástalan misztika
Határ mégis szenvedélyesen foglalkozik – nemcsak  
a filozófiatörténettel, hanem a vallástörténettel is. 
Újra meg újra visszatér központi fogalmakhoz: az is-
tenséghez, a szűznemzéshez, a kegyelemhez, „a fény 
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megistenüléséhez” stb., hogy gunyorosan-
keserűen mutasson rá e fogalmak és vala-
mennyi tartozékuk „phlogisztikájára”. Ami­
kor a phlogiszton-kritika eluralkodik rajta, 
a vele szembeállított racionalizmus valami-
nő kedvező fejleménynek látszik; amikor 
azonban a racionális kortárs világ kerül 
sorra, szaturnuszi elmeéle ismét felvillan, 
és kérlelhetetlenül lesújt az ember- és koris-
meret kérdőre vont jelenségeire. 

Miben reménykedett? Miért látta jónak 
több mint kilenc évtizedet élni? Mi fűtötte 
barátságaiban, személyes viszonyaiban, gya­
korta megtapasztalt szívélyességében? Hon­
nan merítette az erőt felesége, Prágai Pi­
roska életre szóló szerelméhez?

A válasz talán abban a néma misztiká-
ban keresendő, amely legmegragadóbb meg­
nyilvánulásait áthatja. Néma misztikának 
nevezem ezt a jelenséget, amely a legtöbb, 
magát harcosan vagy békésen ateistának 
valló, jelentékeny személyiség munkáit át-
hatja. A „zügosz” phlogisztonjától elköszön­
tek, a felekezeti elfogultsággá fajult vallás 
mocsarát magukban, környezetükben lecsa-
polták, folyóit geometrikusan szabályozták, 
a racionalizmus nagy, világos struktúráit 
érvényesnek tartják – mégis tudatában van-
nak egy mélyben ható erőnek, ami e nagy-
struktúrák keretében nem fér el; hangját a zene adja, 
szavait a költészet, arca láthatatlan, alakja foghatat-
lan… Határ a phlogiszton helyén egy reális-tapasz­
talati érzést állít elénk, amit csak ritka pillanataiban 
tudott megragadni, akkor azonban különös erővel: 
„bibék vagyunk az Ő szent tenyerében / viharszelére 
billegünk Levél- / táncoltató lélegzetvételében / bor-
zolódunk mikor orkánja ér // meg-meglehelget porzó-
szál Szelíden / szédülünk szívó örvényeinél / és meg-
tetszik porzóban és bibében / és földereng a törvény 
és a tér // Kit soha soha máskor te sem én sem / 
kavarogvást a porzó-bibe bolygón: / közös látókánkon 
Ő les – a Résen // – kegyes Ránkhibázó! – arca süvít 
/ s szája-delelésén ringó-mosolygón / látjuk tenyeré-
ből: fú csücsörít (Az Ő szent tenyerében).

A vers önmagáért beszél. Határ Győző azon mo-
dern szerzőink közé tartozik, akik szaturnuszi dühvel 
fordultak szembe a régivel, és vénuszi derűvel szólal-
tattak meg valami újat. Ez az új, ha a régi szavakat 
használjuk, még mindig vallás, misztika, istenség. Ilyen­

forma: „zárva a templom / sztrájkol a pap / ilyenkor 
örülnek a / hús / vét / nak // alszik a paplak / nem süt 
a pék / lubickol az égben az / is / ten / ség” (Húsvét).

Határ megnehezíti olvasói dolgát. Költőként, té-
máiban, kifejezőerejében bámulatosan sokszínű; nyel-
vét megőrizte az angol környezetben is oly korszerű-
nek, hogy ma, halála után több mint egy évtizeddel is 
elevennek hat. Mégsem könnyű hozzá közel kerülni 
– kicsit ahhoz hasonlóan, ahogyan Juhász Ferenc 
vagy Tandori Dezső is sokat tett, sokat tesz az író– 
olvasó távolság fenntartásáért. Nagyon sokat kell ad-
nunk azért, hogy Határ verseit, szövegeit értő szem-
mel, érző lélekkel olvashassuk: le kell mondanunk 
előzetes elvárásainkról, filozófiai tanultságunkról, 
nyelvi konvencióinkról. Olyan életmű ez, amelynek 
befogadásához el kell felednünk önmagunkat. Ekkor 
azonban egy eredeti, végtelenül sajátos világ nyílik 
meg előttünk, amely mind szépirodalmi színvonalát, 
mind intellektuális erejét tekintve ott van a legjobbak 
között. 

Finta Edit: Évszakok, lassan elmennek a kutyák


