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VARI ATTILA
A satorhajo

Talan a dolgok kiilonds jatéka miatt, éppen egy csii-
tortoki hajnalban csapott le a varos kornyékére az
a vihar. Fakat csavart ki, haztetoket tépett le, s a tor-
nadot kovetd felhdszakadas utan a mélyebben fekvo
utcakban derékig ért a viz. A hazak falain a hullam-
zas vonalan elszinezodott a szennyes aradattol a va-
kolat, s az udvarokrol kisodort szeméttel, butorma-
radvanyokkal, viz tetején lebegd milanyag palackok
hihetetlen tomegével ugy nézett ki a varos, mint
a lusta asszony mosatlanja, aki csak azért ereszt az
edényekre vizet, hogy ne szaradjon rajuk az étel-
maradék.

Az élelmiszer-aruhazban is félméteres iszap lepte
el a polcokat, s a kirakat iivegének hatalmas darab-
jait gy szorta szét az épiiletben, hogy még a legtavo-
labbi sarokban is tenyérnyi darabok halmai alltak.

Szombaton fedezték fel, hogy az égszinkék sator-
tetds lakocsonak, amelyben nyarait az a természetbi-
var toltotte, aki a helyi lapban Vizipok néven hétvégi
tarcakat kozolt a duzzasztogat folotti vizi vilag éle-
térdl, ott himbalozik a zsilipkapunal felgytilemlett
hordalék kozott.

A tanar ur, ahogy az a néhany ember szolitotta,
akivel aruhdzi bevasarlasai kozben alakult valami-
féle kapcsolata, elttint, talan nem ¢élte tul a vihart ko-
vet, a mocsarvidéket letarolo arhullamot.

Rendszeres, nagyon pedans, mindenkihez kedve-
sen kozeledo emberként ismerték, s az aruhazban,
ahol hetente rendszeresen megfordult, igy megsze-
rették, hogy az alkalmazottak még csaladi életiik
titkait is megosztottak vele. Tobbnyire mellrészén
zsebes kertésznadragot, rovid ujji polot, edzOcipot
viselt, de ha valaki rakérdezett volna, az aruhaz al-
kalmazottai azt mondtak volna, hogy mindig elegan-
san 0ltozkodott.

Késobb tigy emlékeztek ra, hogy lényegében tar-
tozkodo volt, kedvessége mosoly-paravanja mogott
egy allandoan gyanakvo ember rejtozott, s a torténé-
sek elorehaladasanak aranyaban mar azt is mondtak
rola, hogy szamukra az els pillanattol kezdve gya-
nus volt, de szerepjatékaval sikeresen tévesztett meg
mindenkit.

O volt, mar masodik éve, az egyetlen alland6 lako-
ja a két-haromezer hektarosra becsiilt, tobbnyire viz-
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zel, nadasokkal boritott teriiletnek. Hetente irta kis
szines jegyzeteit a varosi napilapnak, amelyek annyi-
ra sikeresek voltak, hogy az emberek sajnaltak, hogy
nem olvashatnak a nadasok téli életérdl is. Olyan
meseszertlien irt arrol a békafajrol, amelynek a sza-
porodasi iddszakban a himjei kék szint 6ltenek, hogy
olvas6i meg voltak gy6zddve arrdl, hogy almot ir le,
s nincsenek is ilyen kiilonleges élolények azon a kor-
ny¢ken.

Vonulasuk kozben, a szarazulatokon megpihend
darvakrol, a tavakban hangoskodo északi buvar-
récekrol és pelikanokrol is irt, amelyeket rozsas go-
dényként emlegetett. Sokan téle tudtak meg, hogy
az ,,iszik, mint a godény” monddas arra vonatkozik:
torokzacskojuk nagysaga miatt nem lattak az embe-
rek, hogy halat fogtak, s azt hitték e ritka madarak-
16l, hogy csupén isznak, amikor hatalmas csoriiket
a viz ala dugtak.

Minden hajnalban és estefel¢ az 6sszecsukhato kem-
pingasztalka mellett iilt. A foldig hajlo fiizfa, a parti
nadas takardsaban térképlapokat tanulmanyozott.
Megszerezte az arvizvédelmi munkalatok tervrajzait,
a foldhivataltél pedig olyan régi tulajdonlapokat,
amelyeken a duzzasztds utan viz ald keriilé birtok-
részek voltak bejelolve. Légi felvételek tucatjait ra-
gasztgatta a nagyméretii rajzlapra, hogy egységes
képet kaphasson a teriilet évekkel korabbi természe-
tes allapotarol.

A folyonak az a szakasza, ahol a vizet, a nadaso-
kat kutatta, s a kisebb szarazulatokat is végigpasz-
tazta a fémkeresd késziilekkel, olyan volt, mintha
vizfoldrajzi oktatdsra készitett szemléltetdeszkoz lett
volna. A kavicsos, gyorssodrasu kanyar utan lelassult
a folydsa, s a gat, amely talan csak két-harom kilomé-
ternyire lehetett a zagoktol, nemcsak felduzzasztotta
¢s szélessé tette a medret, de valosagos foldi paradi-
csomot hozott 1étre. Helyenként tobb kilométerre be-
csiilte a mocsarvilag szélességét, de még nem jutott
el mindenhova csonakjaval. Valamikori arkok, pa-
takmedrek, artéri kaszalok teltek meg vizzel, s olyan
utvesztd volt a nadasokkal, gyékénnyel szegélyezett
tavacskak, csatornak rendszere, hogy el is téved-
hetett volna benne, ha egy-egy magasra novo égerfa,
s a nyarfakkal vegyes flizek ligetei nem jelezték
volna, hogy most éppen merre is jar.

Z06ld dzsungel volt az a teriilet, amelyet naponta
bekalandozhatott. Mintha nem is egy jelentéktelen
foly6 szabalyozasa hozta volna 1étre, s orakig tarto csa-
vargasai kozben igy érezhette, hogy egy nagy folyam
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deltavidékén jar. Voltak olyan, egyaltalan nem felti-
nd novények is, amelyek jelzétablanal pontosabban
mondtak meg neki, hogy a nddason tul is, ahova nem
lathatott, még akkor sem, ha allt a csonakban, csak
a nadas folytatodik, vagy pedig mar az €l6viz sz¢lé-
hez ért. A vizitorma és a hinar mindezt elarulta neki,
még akkor is, ha érzékelhetetlen volt a sodrés. A duz-
zasztas folotti szakaszon nagy volt a folyo esése,
s a viz, részben a kavicsréteg sziir6jén keresztiil ara-
molva, a part mentén buzogva fel, hidegen és gyor-
san csorgd forrasokat hozott létre, s a vizitorma,
mintha azt mondta volna, hogy eddig és ne tovabb,
az alloviz hataran atadta helyét a hinarnak, tindér-
rozsanak.

Valamit nagyon meg akart taldlni. Annak a haj-
dani szekérttnak a nyomat nem talalta, amely szinte
parhuzamosan haladt az akkor még szabalyozatlan
folyoval, s amelynek javarésze most ott lehet a nad-
tenger, a pangd vizek kakaval bendtt foltjai alatt.
A sz¢élén? A kozepén? Ezt nem tudhatta.

Két éve mast sem csinalt, csak kutatott, keresett.
Mindennap azt remélte, hogy a kanyarok atvagasa
utani, foldtoltéssel megerdsitett partfalti iy meder el-
lenére megtalalja azt a harminc év el6tti pontot, ahol
valaha a tlizoltosag gyakorolta nyaranta a hulladék
fabol épitett, Gjra és Gjra felgyujtott hazfélek oltasat.

Azon az éjszakan, amelynek targyi emlékét keres-
te, csak a Tuztérnek nevezett részig tudtak elmenni
a tlterhelt autoval. Tengelyig érd latyakban haladtak
egy darabig, de nem akartak beleragadni, s ahelyett
hogy orakig kinlodva-csuszkalva, a felboruldst is
kockaztatva eljussanak a romtemplomhoz, amely vég-
céljuk lett volna, ott astak el szerzeménytiiket a meg-
szenesedett halmok kozepében.

Az asztallapnal nagyobb méretiire ragasztott tér-
képrészekbdl Osszeallt ugyan az eredeti taj, de nem
volt kiindulasi pontja. Sem a t4jolo, sem a térkép nem
segitett, s a tereptargyak, amelyeket pirossal kari-
kézott be azon a régi 1égi felvételen, eltintek. Az id6
¢s a viz megtette a magaét. A duzzasztogat alatt is
aszfaltozott ut foglalta el az arvizvédelmi toltések
tetejét, s a kataszteri adatok alapjan igy szdmolta,
hogy legaldbb tiz négyzetkilométernyi teriiletet kel-
lene, hogy atvizsgaljon.

Egész nap hajozott. Mdédszeresen csonakazta vé-
gig a teriiletet. Végigment folfelé, aztan néhany mé-
terrel bennebb folytatta visszafelé az utjat. Le-fel, fel
¢s le, bejarta az aznapra kijelolt szakaszt, de két év
alatt még a teriilet egyharmadat sem tudta atvizsgalni.
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Ahol nem evezhetett, ott csaklyaval hajtotta el6re
a lapos feneki csénakot a nadason, zsombékokon ke-
resztiil. Néha ki is kellett szallnia, hogy a tenyérnyi
szarazulatokat se hagyja ki, mert minden négyzet-
centiméternyi teriiletet meg akart vizsgalni.

Talan horgaszott is, s ha csak a zsakmanyért jarta
volna a vizi vilagot, azt mondhatta volna, hogy sze-
rencsés, mert méteres csukakat, harcsakat vitt ajan-
dékba, de akadt tobbkilds ponty, méretes siilld is
a csiitortokonként az aruhaziaknak szant halak kozott.

Ha elfaradt, keresett egy olyan helyet, ahol tiizet,
de leginkabb fiistot rakhatott a szunyogok ellen,
s a mindig magaval hordott zsebkonyvek egyikébol
kikereste azt a szamara kiilonlegesnek tiind névényt,
amellyel utkézben talalkozott, de amelyet addig még
nem latott soha. Az egyik konyv a vizes €élohelyekrol,
azok gyogyndvényeirdl, de az 6zonfajokrol, a behur-
colt, az eredeti €l6vilagot kiszorito idegen s tobb-
nyire értéktelen novényeirdl is szolt. A masik konyv
a Duna-delta madarait, halfajait mutatta be. Rajzos,
fényképes szemléltetések voltak, nem igazi konyvek,
de a szerz6 némi kiséroszoveggel tette érthet6ve a 14-
tottakat.

Ez a két konyv volt a segédeszkoz a hétvégeken
megjelend jegyzeteihez. Azokra viszont sziikség volt,
mert igy mindenki tudta, hogy nemcsak horgasz, de
hobbi ornitologus, botanikus is, egy amolyan, vilag-
tol félrehuzodo természetvédod, akinek a vizi vilag
a mindene.

Kisgyermekkoratol minden érdekelte, s nem esett
nehezére ez a szerep sem. A gimnaziumban eminens
lehetett volna, osztaly-, sot iskolaelsd, de nyughatat-
lan természetli volt, az a fajta, akit nem elégitettek ki
a didkesinyek, s talalt maganak egy bandat, akikkel
eleinte csak egyiitt ivott, aztan, az ellene felhozott
vad szerint, figyelonek hagytak egy betorés alkalma-
val, s akkor kertiilt életében el0szor rendorkézre.

Az apja magas rangl partfunkciot toltott be, me-
gyei parttitkar volt, jo ligyvédet fogadott fianak, ta-
nuk igazoltak, hogy véletlenségbdl jart a betorés szin-
helyén, s mint késébb is olyan sokszor, meguszta
a dolgot.

Felvették az egyetemre, biokémikus akart lenni,
aztan masodév utan atiratkozott a miiszaki egyetem-
re, erdsaramu mérnoknek tanult.

Mindenhol hangado volt, a 1anyok kedvence, ele-
gans, tele pénzzel, s adottsaga volt, hogy pillanatok
alatt kiismerje azokat is, akiket eldszor latott. Kita-
pintotta gyengéjiiket, uralkodott folottiik, s olyan
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képessége volt a hihetetlen dolgok megmagyarazasa-
ra, hogy komolyan el is hitték neki, hogy majd egy-
szer 0 fogja tovabbfejleszteni a freudizmust.

Mindez nagyon rég volt, tobb mint harminc esz-
tendeje. Most, akik ismerték, csak annyit tudtak rola,
hogy horgész, de inkdbb természetvédo, akinek he-
tente jelennek meg szines jegyzetei a helyi napilap
szombati szdméaban Vidra-lesen kozos cim alatt.

Apolt kiilsejii ember volt. Az élelmiszer-aruhaz-
ban, ahova rendszeresen csiitortok délben tizenkét
orakor Iépett be, grof trnak nevezték egymas kozott
a fiatal kiszolgal6 lanyok.

— Jobb napokat — koszont nekik egy huncut ka-
csintds kiséretében. Soha sem egyszeriien csak jo
napot mondott, mintha tudta volna, hogy az atlagos
csiitortoknél johetnek majd egyszer mindenkinek
jobbak is. — Kukkantsunk csak be a hiit6pultba —
mondta nevetve, mert barmennyit és barmilyen draga
dolgokat is vasarolt, mindig a szalonnaval kezdte,
amelybdl éppen csak akkora darabot keresett, ami
a kovetkezo hétig majd kitart. Megszagolt néhanyat,
aztan amikor megtalalta az illatra, méretre alkalmas
darabot, amelyet majd nyarsra tlizve siitdgethet, csak
akkor kezdte megrakni a bevasarlokocsit.

A tiikrokbol, amelyeket a termékpolcok sorai f6-
16tt ugy helyeztek el, hogy a pénztaros, az eladotér-
ben siirg6lodé személyzet, a biztonsagi Or lathassa,
ha valaki nemcsak a kosaraba tesz dolgokat, egy
nyugdijas orvos, egyetemi tandr, de mindenképpen
szellemi foglalkozasii ember nézett vissza azokra,
akik figyelték.

Osziil6 szakalla, acélsziirke haja olyan volt, mint-
ha mindig frissen nyirtak volna. Egy alkalommal, az
egyik pénztarosnd betegeskedo férjének a draga kiil-
foldi gyogyszer helyett, amelyet nem tudtak volna
megfizetni, friss vizitorma-levelek levét ajanlotta,
s a férfi kronikus betegségébdl rohamosan fel is
¢piilt, aminek hire ment a kornyéken. Biztak, remény-
kedtek tudasaban, s néha tobben is vartak csiitortoki
érkezését, olyanok, akik nem is vasarolni jottek, csak
valamilyen csodafiivet akartak volna nyavalyaikra.

Minden alkalommal, a pénztarosndnek szant vizi-
torma mellett, friss hallal is kedveskedett az iizlet al-
kalmazottainak, tobbnyire még tatogott is a csuka,
harcsa, mert tudta, hogy a kopoltytjukon athuzott
zsineggel kipanyvazva a vizben, néha napokig is
¢letben tarthatja Oket.

Mindenki oriilt az ajandéknak, de az id6s rak-
taros, szenvedélyes horgasz, amikor mar harmadik
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alkalommal is tiizetesen megvizsgalta a halakat, egy-
altalan nem latszott nyugodtnak.

— Ezeket nem horoggal fogtdk. Pedig egy ilyen
méretii csuka vagy harcsa nem adja olcson az életét.
En egy ennél kisebbel masfél orat kinlodtam, mire
sikeriilt kifarasztani. Latszodott is a sz4jan, hogy so-
kaig fesziilt benne a horog. Ezt a csukat vagy varsa-
val fogtak, vagy ami még rosszabb, villanyarammal
— mondta, de nem vette komolyan senki a gyantjat.

Osszel elkoszont az druhaz tulajdonosétol, a sze-
mélyzettol, s kora tavasszal mar javitgatta lapos fene-
kil csonakjat, amelyet egy varosszéli haz udvaran tar-
tott, s amely aztan a tavaszi arvizek és a hideg 6szi
hajnalok kozti idében nemcsak jarmii volt, de a laka-
sa is. Ugy alakitotta ki, hogy a keresztbordak mind-
egyikénél arasznyi csovek voltak a hajo kiils6 olda-
lara szerelve, s ezekbe tudta beszoritani azoknak
a félkorivvé gorbitett merevitoknek a végét, amelyek
azt a satort tartottak, amely alatt €lt. Két évvel korab-
ban, a probautjan, a csoénak belsé faldhoz erdsitette
a ponyvat, s aztan egy ¢jszakai zivatarban szinte el-
stillyedt, ki kellett menekiiljon a felhdszakadasos
hidegbe, mert az ereszként miikodé satorlap miatt
lassanként annyira megtelt a hajo, hogy mar a gyen-
ge sz¢l keltette apro hullamok is atbuktak az oldal-
deszkak tetején.

Nevetett sajat magan, de bosszantotta is, hogy ez
megtorténhetett. Szandékosan szerelte a belsd oldal-
ra, mert attol tartott, hogy patkanyok, vidrak, elva-
dult macskak, kutyak, apro ragesalok bujhatnak be,
ha a kiilsé oldalon lenne a ponyva alja. Nem félt to-
liik, de osztozkodni sem akart veliik. Vizi remetesége
elsd napjan, valamikor a kezdet kezdetén, amikor még
nem szerelte fel a satrat, de a kincskereso kirandula-
saihoz mar kellett a csonak is, amig a partot jarta,
hogy megtalalja azt a bizonyos helyet, valami szét-
turta a magaval hozott élelmét, s a maradékot ellep-
ték a lodarazsak és a doglegyek is.

A vasarlas volt a kiilvilaggal az egyetlen kapcsola-
ta. A varosbdl senkit sem ismert, nem is jart be az
emberek kozé, mert az aruhazat, méreteivel kisvarosi
foteret megszégyenitd parkoldjaval, a gat és a lakote-
lep kozotti, hajdani szantora épitették.

Szivesen elalldogalt a pénztar mellett, de soha nem
6 kezdeményezte a beszélgetéseket.

Amit mondott, amit mesélt, mindig olyan kiilonle-
ges dolgokkal fliszerezett valosag volt, mintha nem is
emberekkel tortént volna meg. Ranézésre meg tudta
mondani, hogy kinek milyen betegsége van, s azt s,
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hogy milyen fiivekkel, gyokerekkel lehet gyogyitani.
Az aruhaz tulajdonosa azt mondta rdla, hogy para-
fenomén, olyan, mintha nemcsak a f6ldi tudasok bir-
tokosa lenne.

Kezdetben professzor urnak szolitottdk, de azt
szerényen kikérte maganak.

— Nem vagyok egyetemi oktato. Szolitsanak csak
egyszeriien tanar Urnak — mondta. — Azt megszok-
tam mar.

Minden alkalommal tomott hatizsakkal tavozott,
s mindkét kezében olyan nagyméretli miianyag sza-
tyorban vitte a frissen beszerzett dolgokat, amelye-
ket a varosban hajléktalan szatyornak neveztek, mert
a fedél nélkiil maradt szerencsétlenek hordoztak ilye-
nekben azt a kevéske dolgot, amit magukénak vall-
hattak bizonytalan életiikben. Valojaban minden el-
fért volna a hatizsakjaban is, amit maganak vett, de
az egy hétre valo kutyakonzerveknek kellettek a mé-
retes zsakok.

Lathat6 volt, hogy nem gazdag. Néha vissza kel-
lett tegyen dolgokat a polcra, mert rosszul szamolta
ki a pénzét, s hiaba biztattak, hogy vigye el, majd a
kovetkezo csiitortokon behozza a killonbozetet, azt fe-
lelte: nem elég gazdag ahhoz, hogy hitelre vasaroljon.

Nem is kiiloncnek, az atlagembernél sokkal kii-
16nbnek tartottak a boltban.

— Hogy miért éppen csiitortokonként jovok? — kér-
dezett vissza, amikor az iizlettulajdonos egyszer ra-
kérdezett. — Elnézést, de az a véleményem, hogy hét-
fon soha semmi sem lehet teljesen friss, amit én egy
hétre vasarolnék. Pénteken tele van az iizlet a hétvé-
gére bevasarlokkal, marad a kedd, szerda, csiitortok,
¢s én mindig csiitortokot mondtam az élettel szem-
ben. Aztan meg azért éppen délben jovok, mert ilyen-
kor szoktak ebédhez lilni masok, s én nem szeretem
a tomeget. — Magyarazhatta volna, hogy csiitértok az
utolso nap, amikor még leadhatja az ujsagnak a kéz-
zel irott jegyzetét, amelyet a pénztarosnal szokott
hagyni, de folosleges tulmagyarazasnak tartotta vol-
na, ha még ezt is hozzateszi.

Tudtak, hogy tavasztol szinte a tél bealltaig va-
lahol a folyd egyik holtagaban élhet, de soha nem
ugyanazon a helyen lattak kikotve a satorhajot. Néha
a duzzasztott viztiikor kozelében, maskor a mocsaras
rész kdzepén, de sem a boltba bejard horgaszok, sem
azok, akik csak egy vizitara kedvéért csonakaztak
a nadasok, toszemek és uszoszigetek vilagaban, nem
lattak sehol olyan épiiletet, ahonnan ennyire apoltan
jarhatott volna be a varosba.
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Hézrol nem, de mindenki arrol az égszinkék szo-
satorrdl meseélt, amely néha egy tutajszeriiséget is
vontatott, s amelyen egy hatalmas testii labrador vi-
csorgott a kozeledore.

Egy alkalommal, amikor mar fél 6raja beszélgetett
a tulajdonos feleségével egészséges életrdl, betegsé-
gekrol, az ra is kérdezett.

— Ha igaz az, hogy maga egy Uisz0 satorban lakik,
akkor hogy csinalja, hogy mindig tiszta a ruhgja,
a feje pedig olyan, mintha éppen a fodrasztol jonne?

—Nem nagy tigy. Aki akar, egy kiibli mellett, akar
egy csajka vizzel is lemoshatja tet6tol talpig magat
— mondta félvallrol, nem is figyelve arra, amit mond,
s amikor rajott, hogy nem ezt kellett volna valaszolni,
gyorsan javitotta is. — A tisztasaghoz valo ragasz-
kodas magatol az embertdl fiigg. Van, aki akkor is
koszos, ha két flird6szoba van a hazaban...

Az asszony nem érezte gy, hogy arulkoddo mon-
datot hallott, de a hentes, akinek pultja elétt zajlott a
beszélgetés, a kiibli, csajka szavakra folkapta a fejét.
Hosszan figyelte a tanar ur arcat, aztan, mint akinek
dolga van, besietett a tulajdonos irodajaba.

— Tudom, hogy ki ez a tanar ur. Tudtam az els6
pillanattél, hogy valahonnan ismerem, de most mar
biztos, hogy a bortonben lattam. Valami szabalyt
megszegtem még a legelején, s egyszerre vittek az
igazgatosagra. O volt az egyik elitéltje a hires zalog-
hazi €kszerész-rablogyilkossagnak — mondta a hen-
tes, akit ittas gazolas miatt itéltek el, s aki a hétévi
biintetésébal le is iilt tisztességesen 6tot.

— Ne bolondozz, Miska, tizenét éve szabadultal, ha
a legelején talalkoztal vele, akkor annak mar husz
¢éve, hogy emlékezhetsz pontosan valakire, akit csak
percekig lattal?

— Pedig 0 az — mondta a hentes, és eskiire emelte
a kezét.

A varosban mindenki emlékezett arra az esetre.
Rieder ékszerészt és feleségét meggyilkoltak, az ¢k-
szerbolt és zdloghaz kozos pancélszekrényét kibon-
tottak a falbol, és elvitték, de a szomszédok nem hal-
lottak semmit.

A nyomozés soran megvizsgaltak a csalad tini la-
nyanak, Johanndnak a barati korét, s igy kertilt képbe
a lanynal sokkal id6sebb, tobbszdordsen is betdrés
gyanujaval letartdztatott, de bizonyithatatlansag mi-
att soha el nem itélt aranyifju, G. Viktor.

Johanna egy fovarosi angol gimnaziumba jart, szii-
lei egyik budapesti lakdsaban ¢lt teljesen egyediil.
Adatgytijtés kozben megmutattdk a szomszédoknak
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Viktor fényképét is, de tobbségiik azt mondta, hogy
a korkiilonbség ellenére a vilag legszebb szerelmes-
parja. Viktor uriember, aki mindenkihez kedves, sze-
rény, segitokész €s jol nevelt.

Nagyon lassan keriilt pont az iigy végére, hat gya-
nusitottja volt, harmat életfogytig tartdo fegyhazra
itéltek, egy tizenot évet kapott, de az ligyész nem
tudta bizonyitani, hogy tényleg Viktor, akire hisz
¢évet szabtak ki, lett volna a bandavezér, s hogy Johan-
nanak része volt sziilei halalaban, a kirablasukban.

A pancélszekrényt soha nem talalta meg a renddrség.

A hentes nem beszélt tobbé a dologrol, csak na-
gyon figyelt. Es elkezdte Gsszerakni az utobbi két
esztendd eseményeit. A kornyezé megyékben elsza-
porodtak a betdrések, s a hentes kigytjttette fiaval
a rendorségi hireket. A nagy értékre elkovetett ese-
tekre mindig szerda éjszaka keriilt sor. Bortonviselt
emberként nem szerette a besugokat, vamzereket,
pedig meg szerette volna osztani a tanar urral szem-
beni gyanujat a renddrokkel, amely talan tobb is volt,
mint egyszerli gyanu.

Az élelmiszer-aruhdz mintha valamiféle klub lett
volna a tanar ur szdmara. Amikor mar mindent meg-
vett, még beszélgetett egy ideig a személyzettel. Ugy
udvarolt a lanyoknak, hogy azok, szavaitol bodultan,
talan még hajlandoak is lettek volna lefekiidni vele.
De volt egy hatar, amelyet soha nem Iépett at Johanna
miatt. Miatta, aki minden szerda késo délutan fris-
sen mosott ruhait hozta, megigazgatta szakallat és ha-
jat, s akivel olyan szertartasosan szeretkeztek, mint
ahogy harminc évvel kordbban is, amikor el6szor
bujt az dgyaba az akkor még csak éppen tizennegye-
dik évében jaro kislany.

Viszonyuk tobb volt, mint szerelem. Mert a kdzos
biinbdl eredd buintudatnal, a ki nem beszélt titoknal
semmi sem kothet Ossze szorosabban embereket.

Johanna orvosit végzett, de orvoslatogatd gyogy-
szeriigynokként dolgozott, nem praktizalt. Terepjaro-
javal sohasem a varos iranyabol, hanem kiiltertileti
szantok, legelok foldutjain kozelitette meg a helyet,
ahol mar vartak ra. A rablogyilkossagi per utan tobbé
nem jart sziil6varosaban, ahol nevét mindenki ismer-
te, de harminc év utén biztos, hogy nem azonositotta
volna a megvadolt kamaszlannyal senki.

Nem lattak jonni, elmenni, senki sem tudta, hogy
egy-egy ilyen szerdai latogatasakor Johanna magéval
viszi szerelmét, s egész ¢jszaka tavol van a férfi, de
csiitortok hajnalban mar csonakjaban {il, hogy aztan
pontosan délben beléphessen az aruhazba.
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Es a tanar r minden csiitortokon pontosan délben
megjelent, ugyanolyan kedélyesen kedves volt a sza-
lonnadarab kivalasztdsa utan, mint amilyen egy hete,
egy honapja a tobbi csiitortokokon is.

Nem politizalt, kitért a napi hireket magyarazok
kérdései elol, de az életrol nem tomondatokban beszélt.
Csaladi események, tinnepek, tragédiak kapcsan sem
a valosagos torténésre felelt annak, aki magyarazatot
keresett a megfejthetetlenre. Az elmondottakhoz ha-
sonld torténettel, valosdgos példazattal kozelitette
a kérdezot a megértéshez.

Eppen végzett a vasarlassal, amikor megérkezett
az a vallalkozo, aki légkondicionaldt, az 01 hiitopul-
tokhoz vezetéket, aljzatokat szerelt volna, s a tandr ur
pillanatok alatt készitett egy vazlatot, amikor latta,
hogy a mester nem egészen biztos a dolgéban, elkép-
zelése sincs, hogy mi lenne a legésszertibb megoldas.

— Miiegyetemi hallgatdé koromban volt egy idds
professzorom, aki még a legegyszertibb vezeték-be-
kotésrdl is milliméterpapirra, tussal kihuzott tervraj-
zot kovetelt — mondta magyarazatképpen.

Pontosan feleannyi vezetéket, aljzatot hasznaltak
fel, mint amennyit arajanlatdban a vallalkozo fel-
tintetett.

Egyik csiitortokon pedig valaki egy német levelet
mutatott az {izlettulajdonosnak, kérve, hogy forditsa
le neki, s a tanar ur nemcsak leforditotta a németiil
éppen csak gagyogo tulaj helyett, de meg is magya-
razta, hogy a szerz0dés tele van olyan kiskapukkal,
ami egyszeriien arra valo, hogy az allast igérd ki-
térhessen vallalt kotelezettségei aldl. Egy masik al-
kalommal valamilyen konyhai gép angol hasznalati
utasitasat forditotta le, s amikor a tulajdonos meg-
kérdezte, hogy hany nyelven beszél, csak vallat vont.

— Talan 6t-hat, talan tobb is lehet.

— Latom, hogy tényleg nem gazdag, de ha kiirnam,
hogy tizletiinkben vallaljuk idegen nyelvii levelek, szer-
z6dések forditasat, egészen szépen kereshetne vele.

— Es mit csinalnék a pénzzel?

— Jobban, nyugodtabban élhetne, nem kellene, hogy
fillérre kiszamitsa, hogy mit vehet, aztan mehetne
nyaralni is.

— Ennél jobban nem élhetnék, ennél nyugodtabban
sem, aztan mar évek ota csupa nyaralas az életem
— mondta.

Ugy latszott, hogy mindenhez ért. A raktarajto
szamzaras lakatjaban elpattanhatott egy rug6, ki-
akadhatott egy fogaskerék, mert hiaba allitottak be a
jelkulcsot, kinyithatatlan maradt. Egy gémkapocsbol
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gorbitett horoggal néhany perc alatt kinyitotta. Ba-
mulat targya ¢és talalgatasok alanya volt az aruhaz-
ban. A tulajdonos elgondolkodott a lakat esete utan
arrol, amit a hentes mondott, de a tanar tr megjelené-
se, kozvetlensége miatt elhessegette még a felmertild
gyanu gondolatat is.

A kutyadjarol is mesélt. Olyan torténeteket mondott
rola, hogy akar azt hihette volna a hallgatosag, hogy
ove a vilagon az egyetlen besz€lo kutya.

Hazorzore mar a kezdet kezdetén gondolt, akkor,
amikor dsszedcsolta azt a két {itdtt-kopott, szemétre
szant kajakot is, amelyre keresztdeszkakat, lapatke-
reket, autobol kiszerelt generatort rakott. Esténként
a nadas fels6 végénél hiizodott meg, de a tutajat ott
horgonyozta le, ahol még volt némi sodrasa a folyo-
nak, éppen annyi, hogy aramot termelhessen, de nem
lubickolt égi fényarban a satra. A nadas és parti fii-
zek takardsaba huzott satorhajo nem volt feltiing,
s a fényforras, amit sziikség esetén bekapcsolt, csak
egy éppen pislakold tizenkét voltos villanykdorte volt.
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Az drammal a fémkeresd detektorok akkumulatorait
toltotte. Kettd volt. Azt, amelyiket viz alatt hasznalta,
sajat maga készitette, s mert az a targy, amelyet kere-
sett, az eldsott pancélszekrény tobb szaz kilos acél
volt, erés jelet biztositott volna, ezért ugy tervezte
meg, hogy nagyon kicsi legyen a jelado feje. Nem sze-
retett volna feltiinést kelteni. Ha valaki mégis ra-
kérdezne, hogy mit csinal azzal a késziilékkel, azt
mondhatnd, hogy madar- és allathangokat rogzit,
azt szeretné felderiteni, hogy a halak megriadnak-e
a vizimadarak kozeli hangjaitol.

A vihar utan ez az dramfejleszt6 katamaran szinte
fiiggdlegesen allt. Az orkan egy égerfanak dontotte,
tavol a viztdl, s a rend6rok, polgardrok, civilek, akik
a holttestet keresték, messze az éloviztol, egy ho-
mokzatonyon rozsdas pancélszekrényt talaltak. Lat-
szott, hogy nemrég torték fel. Ures volt, olyan, mint
egy eldobott, orias konzerves doboz.

A tanar Urrol, Johannarol, nem hallott soha tobbé
senki a varosban.
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Nagel Kornél: A szogyéni ismeretlen katona sirja

28| NapLo

2018. junius | www.magyarnaplo.hu



