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Ahogy lenézett, a völgy fölött
felhők lágy selyme lobogott
a fák ágbogán. Imbolygó
targallyak, hintázó fenyőágak
adták a délután ritmusát.
Lassan tavaszodott.
Túl volt az ebéden: tejleves,
tojásos molnárcsusza. A héten
már másodszor. Az ebédek is
lassan változnak. Sokszor napokig
ugyanaz. Vasárnapra jutott
húsféle, ha jutott.
Nem ment a fiúkkal az erdőszélre.
A takácsmester házához vette 
az irányt, szerette figyelni az 
öreget munka közben. Krajczár
Mihály most is ott ült a szövőszéken.
Keresztben helyezkedett el, balján
az üstök, jobb keze felől az újonnan
felvetett lánchenger, annak szálait
kezdte a már leszőtt darab fonalához
hozzásodorni. Ránézett a kisfiúra,
biccentett, rágcsált valamit, közben 
nagy buzgalommal nyomkodta a két lábítót.
Időnként megkenegette hüvelyk- és
mutatóujját, s úgy fogta össze
a két szálat. Ügyesen sodorított

rajtuk, hogy a lazán lebegő fonalak
húrként feszültek meg.
Amikor az egésszel végzett,
a szövőszék mögé ment, ahol
a kis fasajtárok voltak a földön.
Az egyikből két kefét vett elő,
belemártotta őket a sajtárba,
és a nyúlós folyadékkal dörzsölni
kezdte az új fonalakat.
Lentörülközők készültek 
a közelgő komáromi vásárra.
Egyszerű paraszti törülköző,
és a maradék anyagból kis lepedő
a gyermekek alá, vagy éppen zsák.
Sötétedésig elvégezte, amit
aznapra tervezett. Töltött magának
egy pohár kadarkát. A fiúnak adott egy 
jól szabott vászontarisznyát, jó lesz
valamire, ezzel engedte el.
A nyolcéves forma fiú, akinek apja
Jedlik Ferenc fertályhetes jobbágy volt
az esztergomi prímás földjein, de az anyja,
Szabó Rozália, már nemesi ivadék,
megköszönte az ajándékot, és hazaindult.
Tünékeny mélységben sejlenek,
leválva gazdáikról, a régi mozdulatok.
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Hosszú napok óta esett.
Duzzadt a Vág, vízzé vált az idő.
Kiálló gyepűrózsa ágába
kapaszkodott a lehellet.
Felázott meredélyen, 
latyakban, iszapban, zsombék 
és tocsogók közt gyúrta magát előre.
Ha eldöntötte, véghez viszi.
A vizes talajon nőtt fűzfák
és útmenti nyárfák voltak
a nyersanyaga. Napokig tervezte,
aztán amikor az eső végre
kaptárzsongássá szelidült,
s ahogy az ablak, kinyílt az
égi ikon fénylő függönye, 
azonnal hozzálátott.
Csak a fogaskerék fogai
készültek keményfából,
a tengely és a kerék lapja
puhafából is megteszi.
Ki tudja, mióta először,
kihagyta a vasárnapi misét,
csak az ebédhez ült oda.

Bekanalazta a forró levest,
begyűrte a knédlit, aztán 
már rohant is a fészerbe.
Két álló napig faragta, 
pászította. Ami nem sikerült,
azt szó nélkül újrakezdte.
Már csak a hibáiban bízott.
A harmadik napon elkészült
a fogaskerekekből súllyal hajtott
ingaóra. János atyának mutatta
meg először. A nyakigláb, csontos
férfi nagyot nézett, még levegőt is
elfelejtett venni. „Te szerkesztetted
a legszebb ingaórát a faluban. Krisztus
urunk is büszke lenne rád.”
A korán jött alkonyatban a népek
kint ültek a gádorban, és diskuráltak.
Megtárgyalták a világ folyását.
A Jedlik-gyerek csinálmányának
is bőven jutott benne hely.
A templom rozsdás toronyórája
elbújhatott mellette, olyan 
pontosan mutatta az időt.
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