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Anyam szépsége

Ha egy férfi sokat legyeskedik egy asszony koriil,
elobb vagy utobb szerelemre lobban iranta, szolt
kozbe anyam, hogy tudjam, mirdl van sz6. Olyan volt
a hangja, mint a raspoly. Le is siitottiik a szemiinket
apammal, és a konyha foldjét nézegettiik. A repedé-
sekben nagyszakallu szentek és kopasz démonok vi-
gyorogtak. Most éreztem igazan, mit jelent az, hogy
Csuti vagyok a fejem tetejétol a nagy labam ujjaig.
Mar majdnem megfogtam apam kezét, hogy részt
vallaljak mérhetetlen szégyenébdl, de anyam ekkor
a védelmébe vett. Nem kell rostelkedned, fiam, te
Pitok vagy a kisujjadtol a fejed bubjaig. Ezek ketten,
mutatott apamra és Csuti-forma arnyékara, nem is-
mernek masféle bokot, csak azt, amelyiket kenyér-
vago késsel lehet osztogatni.

Apéam csak legyintett, és ugyanazzal a mozdulat-
tal elohuzott a szivarzsebébdl egy doboz cigarettat.
Kozel allt hozza, hogy engem is megkinaljon, de az
utolso pillanatban meggondolta magat. Démonok és
szentek, jutott eszembe az iménti latomds, és nem
mertem a foldre nézni. A Csuti-arnyék makacsul ere-
gette a fiistot, anyam meg belebamult a gangajton
besziiremld bogolylepkés, kutyaugatasos ¢jszakaba.

Negyvennyolc augusztusdban egészen mas volt
a helyzet: az én dragalatos apam azon kapta magat,
hogy egyre tobbet forgolodik olyan helyeken, ahol
régebben sohasem jart. Ha tehette, kilatogatott a vil-
lamvagta kapolnaba, és orakig simogatta a megfeke-
tedett imazsamolyokat. Méaskor meg a bezart kon-
zervgyarat kereste fol, és a kazanhazba bjva élvezte
a samott téglak langyos melegségét. Nem lehet le-
tagadni azt sem, hogy deriilt ¢jszakakon a vagohid
melletti rétre is kilopdzkodott, és a fiiben fekve nézte
az égrdl leszankazo csillagokat. Mondanom sem kell:
mindvégig Ilkarél abrandozott. Ujbél és ujbol fol-
idézte azokat a kellemes pillanatokat, amikor fiirdo-
z¢és kozben gusztalhatta, amikor végigleltarozhatta
titkos anyajegyeit, amikor a nap atvilagitott a szok-
nydjan, s amikor valamilyen megmagyarazhatatlan
csoda folytdn beldthatott a dekoltazsaba. Kevés hi-
anyzott ahhoz az allapothoz, amit tigy hivnak: habo-

Részlet a szerz6 késziilo regényébdl.
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rodas. Ha lett volna Lugere, biztosan sz4jaba veszi
a csovét, és meghlizza a ravaszt.

Azazhogy csak félig hizza meg. Esztelenség lett
volna egy ilyen kényszerbdl kapott szerelemért folal-
dozni a meglévé masikat. Anydm mindekozben al-
matlanul forgolddott, és varta, mit hoz a hajnal. Eh!
Ugyan mit hozhatott volna?! Az ¢jjeli vandor csata-
kosan, karikas szemekkel tért haza, és igy, ahogy
volt, bevette magat a dunyhdk kozé. Kinlodott sze-
gény, mert nem tudta eldonteni, melyik asszonyt
szeresse. Altalanos és elfogulatlan meglatdsok sze-
rint anydm sokkal szebb és szabalyosabb volt T1ka-
nal, de ez a tény apamat a legkevésbé sem érdekelte.
Vagy talan igen? Kiiszkodott szegény, titkolta az ér-
zéseit, és csak a Markovics-ellenes szovetségben re-
ménykedhetett.

Igen am, de a masik f6kolompos, Csuti Pista ba-
tyam addigra mar elhamarkodottnak, tilzonak és
partszempontbol kartékonynak tartotta ezt a szovet-
séget. Ha nem szégyellte volna, hogy annak idején
6 erdltette apamra ezt az egészet, kertelés nélkiil meg
is mondja neki a véleményét. De inkabb hallgatott.
[llend6ségbdl néha meglatogatta apamat, és volt, hogy
novénytani szakkonyvet is hozott magaval, de most
mar nem irt bele semmit a kockas partnoteszébe. Pe-
dig apam akkor mar az arvacsalan latin nevét is tudta.
Markovics nevét mindketten messzire elkeriilték.

Ezért fordulhatott el6, hogy apam magara hagyot-
tan koszalt a pernyedombok vidékén, és mélazgatés-
sal vegyitett leskelddései soran minden szervezke-
désnél tobbet tudott meg Ilkarol. A dombtetordl, ahol
annak idején a koronatiiske bokrok alltak, szinte az
egész palinkafoz6t megfigyelés alatt tarthatta. Latta
[1kat fejét hatrahajtva nevetni, szeme csiicskébdl kony-
nyet letdrdlni, faradtan egy samlira roskadni, vesszo-
sopriivel udvart tisztogatni, dregasszonyokkal beszél-
getni, postastol levelet elfogadni (vajon ki irhatott
neki?), hajat kontyban Osszekotni, tizliteres demi-
zsonba palinkat tolteni, légycsapoval boglyot hajku-
raszni, rossz hir hallatan keresztet vetni, tavolodok
utdn integetni, és apam rejtekhelye felé rancolt hom-
lokkal nézel6dni.

Erre a pillantasara, mig élek, emlékezni fogok, al-
litja apam. Ha kicsit éberebb vagyok, s nem szédit el
az a sok titokzatossag, mar ebbdl a szempillantasbol
rajovok a katonalada titkara. De hat onnét a dombte-
tordl az a pillantas nem lehetett tobb a gombostii he-
gyénél, probaltam vigasztalni. Mi az hogy!, kapta fol
a fejét hirtelen. A kés hegye végtelen sivatag volt
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ahhoz a pillantashoz képest, de nem ez a Iényeg,
fiam. A rejtély, a honapokon 4t kutatott rejtély sem-
mivé torpiilt ahhoz a bizonyossaghoz képest, amit
reggel 6ta éreztem. Espedig?, fordultam felé készsé-
gesen. Megnyilt a kendergyar, s tudtam, hogy anyad
meg én menthetetleniil odakertiliink.

A kendergyar! Nagy pillanat volt ez a falu ¢életé-
ben: az orszdg minden szegletébdl idesereglett ifji-
sagi brigddok napok alatt elbontottak a bezart kon-
zervgyarat, és a téglakbol uj, a réginél hatalmasabb
hodalyt épitettek. Teherautokra raktak és elhordtak
a pincékben porosodd egygallonos uborkasiivegeket,
a disznoparéj lepte pléhdobozokat, a villanytelep le-
¢gett generatorat €s azokat a szivogdz motorokat,
amelyek a transzmissziokat miikodtették. Nem sok-
kal ezutan vérosi mesterek érkeztek, hogy folmérjék
a kazanhaz miiszaki allapotat. Napokig kalapaltak
az oly sok szerelmeskedést latott, régi langymeleget
Orzott égéstérben, aztan fiist buggyant eld a kémény-
bol, és ez azt jelentette, hogy a samott téglak kozé
szorult almok — mint a lampativeghez csapodott pille-
szarny — egy apro sercenéssel mind megsemmisiil-
tek. Nem tudni, mit szolt volna a gyar el6z6 tulajdo-
nosa, Fernstein grof, ha latja ezt a gyors atalakulast.
A konzervgyar az 6 gyiimodlcsdseiben megtermett
cseresznyét, meggyet, sarga- €s dszibarackot hivatott
feldolgozni, de mér a megnyitasa utani évben hadi-
tizemmé nyilvanitottak. A félkilés meggykonzerv
atmérdje pontosan megegyezett a németek AP 32-es
legvédelmi agyujanak kaliberével, tehat csak a szer-
szamot kellett kicserélni a présgépben, s maris bein-
dulhatott a 16szergyartds. Negyvenegy nyaran meg is
tortént az atallas, de a grof hidba varta az elsd nyers-
anyagszallitmanyt. A munkésok egy részét késobb
atiranyitotta a birtokan kialakitott egykazanos, egy-
tisztazos palinkafozébe, hogy legaldbb azt mentsék
meg a termésbol, ami megmenthetd. Nem vacakolt
aranysarga ringloval, sem bodito illata barack- és
korteparlatokkal: kizarolag vegyes palinkat f6zott,
¢s ez gyorsan népszerti lett a frontra indulok korében.
A negyvenhdrmas fordulat utdn a grof Ausztridba
koltoztette a csaladjat, onnét meg a biztonsagot jelen-
t6 Svajcba, ahol nem ismerték a vegyes gyiimdlesbol
késziilt itoka jotéteményeit. Az uradalmi kastélyt,
a bezart konzervgyarat ¢és a kicsiny leparloiizemet
masfél év mulva a prédalesdk mohosagaval vette bir-
tokaba az 0j hatalom.

Nyar derekara folépiilt a kendergyar, és mi valo-
ban oda keriiltiink anydddal, mondta apam. O a tilo-
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loba, én meg az 4ztatomedence mellé. Nem szivesen
emlegetik, de én tudom, mit jelentett mindez: kévé-
ket cibaltak, és port nyeltek reggeltdl estig. Munka
utan apamnak annyi ereje sem maradt, hogy a zu-
hanyz6 padlasara folkapaszkodva, a plafonba vajt
lyukak egyikén meglesse a tisztalkodo lanyokat. Ma-
gaba roskadtan {ilt az aztatomedence szélén, és at-
kozta a munkashatalmat, meg a munkashatalommal
szembeszallni képtelen nagyapamat. Nem érdekelte
most mar, hogy ki nyulkal Ilka szoknydja ala, mert
azok a fajdalmak, amelyek a vilagmindenség lénye-
gét alkotjak, ott bujkaltak a derekdban meg a laba
szaraban. Ult és kokadozott, mikozben a Harmonikas
Batyo6 anyamat kertilgette.

Nincs ebben semmi meglepd: anydm szépsége
a patakok vizében nyujtozkodo iszalagokéhoz volt
hasonlatos. Kecses volt és rugalmas, a mosolya meg
csabosan hivogatd. A Harmonikas Batyo is biztosan
azt gondolta: ejha, de iszalagszerli ez a menyecske!
Koénnyen nézelddhetett, mert csak a transzmissziokat
kellett mézzel lekennie. Topszli volt, amolyan segg-
bevallas tipus. Nevét hihetetlen zenei tehetségének
koszonhette, ugyanis égen-foldon 6 volt az egyetlen,
aki visszafel¢ is el tudott huzni barmilyen noétat.
Utdtt-kopott tangoharmonikéjit mindenhovad maga-
val vitte, és ha alkalom adddott, rogton razenditett
egy dalocskara. A munkaidd végén valosagos kis
koncerteket rogtonzott a javitomihelyben, és a ki-
vancsiskodok kozott néha anyam is megjelent. A nyi-
lallasokkal és csontsajdulasokkal kiiszkodé apam sem-
mit sem hallott ebbdl a vidamkodasbol, csak akkor
kapta fol a fejét, amikor meglatta, hogy a Harmo-
nikas Batyo kerékparjara iilteti anyamat, és elindul
vele a falu felé. Olyan érzése volt, mintha megalaz-
tak, foldbe dongoltek, és végiil meg is szodomizaltak
volna. Annyira meglepddott, hogy csak {ilt, és nézte
a levegében fodrozodo iszalagokat. Egy szempillan-
tas alatt megértette, hogy elveszitette anyamat most
¢s mindorokre.

Ha egy férfi elvesziti a kedvesét, altalaban leissza
magat a sarga foldig, utana poharakat tor, és végiil
Osszeverekszik a cimbordival. Apam egyelére még
csak latolgatta mindezt, inkdbb folkapaszkodott a
zuhanyzo padlasara, lehasalt az egyik csavarhuzoval
fart nyilas mellé, és kileste a flird6z6 lanyokat. Fél
szemmel a gozbdl eldsejlo formakat, fél szemmel
a stukatirbol kiagaskodé pelyvat leste, kozben meg
arra gondolt, hogy a biciklizés elétt anyam kacéran
hatravetette a hajat, és folkacagott. A Harmonikas
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Andrassy Tibor: Szomorisdg

Batyo ekkor elorehajolt, és orrat beletlirta az anyam
nyaka és valla kozotti mélyedésbe, pontosan oda,
ahova a szerelmeskeddk és a vampirok hajolnak eli-
xirért. Odacsokolt abba a titkos godrocskébe, anyad
pedig olyan engedelmesen tartotta a fejét, mintha
Kapacsi borbélynal iilt volna, mondta apam siralmas
hangon.

Ha jaték, akkor végig kell jatszani, gondolta anyam,
¢s a Harmonikas Batyo kezét bluzanak kivagasaba
helyezte. Harmonikas Baty6 egészen a malomig jat-
szogatott anyam bal mellbimbdjaval, de ott abba-
hagyta, mert kinyilott hatan a tangoharmonika. A si-
kolté hang kicsalta a placcra a munkdasokat, anyam
pedig begombolkozott, és leugrott a kerékparrol.
Valaki elszaladt sorért, a Harmonikas Batyo pedig
razenditett. Szerelmes notakat jatszott, egyiket a ma-
sik utan. Oreg este lett, mire abbahagyta. Ezutdn
visszaiiltette anyamat a kerékparjara, és azt mondta,
hazaviszi, de — mintha a vilag legtermészetesebb
dolga lett volna — a villamvagta képolna felé vette az
irdnyt. Mar a sirkertben karikdztak, amikor anyam
egy merész mozdulattal lefejtette combjardl a billen-
tylikhoz szoktatott mancsot, és egy puhabbnak vélt
hantra vetette magat. A fél kézzel korméanyzo, fél
kézzel anyamat fogdosd Harmonikas Batyo alatt meg-
kacsdzott a kerékpar, és rovid docogés utan egy he-
csedli bokorban kotott ki. Anyam mar a temetOkapun
tul trappolt, amikor meghallotta a tliskéktol megszag-
gatott harmonika sipold, zimmdogo halalhorgését.

A nagypapam megértéssel fogadta az ¢j kozepén
beallitott kisebbik lanyat, de a postagalambokkal ri-
asztott Csutiak masnap reggel érte jottek, és hazavit-
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ték apamhoz. Nem mert ugralni a vén
pocs, emlékezett apam erre a nem tul di-
csoséges epizodra, mert Csuti Pista batyad
is tagja volt a bizottsagnak. Ezt kdvetden
apam ¢és anyam honapokig nem beszéltek
egymassal. Fogcsikorgatva dolgoztak vé-
gig a munkaidot, aztan, mint két 9sztono-
sen jard igavono, visszakovalyogtak a csa-
ladi hazba. A plezurokkal, csikardsokkal
telehintett Harmonikas Baty6 ugyan még
fikszirozgatta egy kicsit az anyamat, am
6 most mar nem mutatott irdnta semmi-
lyen hajlanddsagot. Gyanitom, hogy apam
oriilt ennek a dontésének — mar ha észre-
vette, ugyanis sajat esztelen haragjaval
volt elfoglalva. Bizonyos tekintetben mar
visszatért a régi kerékvagasba, mert a
munkat is jobban birta, ¢és a fiirdéz6 lanyokat is
rendszeresen lesegette, de anyamat sehogyan sem
tudta megkdzeliteni.

Kiilon szobaban aludtak, anydm még a széket is
odatette a kilincs ala, hogy apam kozeledését fizika-
ilag 1s megakadalyozza. Esténként a hatuls6 szoba-
ban mosakodott, amelynek plafonjaba apdm egér-
lyuknak alcazott kémlelonyilast furt. Hason fekve,
félig-meddig a padlas foldjébe harapva nem sok
mindent lathatott, de igy is visszaidézhette azokat
a régi kedves illatokat, amelyek oly sokszor elbodi-
tottak. Ett6l még jobban elkeseredett. Végiil leiilt
a kéményhuzatra, és 0sszegzést végzett. Egy: anyam
mar kisiklott a kezei koziil, most is csak azért van
itt, mert a partember sogora megfenyegette az édes-
apjat. Kettd: a Harmonikatlan Batyé utan masok is
kornyékezni fogjak, és anyam el6bb-utobb engedni
fog. Harom: elmegy, elviszi valamelyik pernahajder,
6 meg itt maradhat egyediil ebben a félig Pitok, félig
Csuti tulajdonti omladékban. Négy: alighanem fol
kell akassza magat.

Nem volt nagy tapasztalata a dologban, de ugy
gondolta, ha ricsomozza a nyakara a kapaszkodoko-
telet, és mélybe veti magat, a csigolydja egy szempil-
lantas alatt kettéroppan. Mar a gradicson egyen-
stulyozott, amikor lentrdl az udvarrél meghallotta,
hogy a nevét kidltozzak. Csati Pista batyam volt.
A partautoval érkezett, tehat valami fontos dolog
torténhetett. Apamnak eszébe jutott a Markovics-
ellenes szovetség, és a mérgekkel telezsufolt sziirke
katonalada. Idegességében alig tudta lecsomozni
nyakarol a kotelet.
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