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A sérülékeny, esendő, bizonytalan személyesség mű-
vészi vállalásához mindig is némi vakmerőség szük-
ségeltetett. Kókay Krisztinával kapcsolatban azonban 
hamis a vakmerőség emlegetése, csöndes beletörődés-
sel, természetes derűvel vállalja a végletekig szemé-
lyes megnyilatkozás kockázatát. A belső tulajdonsá-
gai és művészi lehetőségei között létrejött kapcsolatot 
már-már rövidzárlatszerű közvetlenséggel éli és jele-
níti meg.

Talán éppen ezért fontos annyira számára a rajz.  
A rajz, amely az ő felfogásában nem az ábrázolás és 
nem a kifejezés eszköze, hanem a belső lelkiállapot-
ról készült közvetlen jelentés. Ezek a rajzok nemcsak 
megjelenésükben hasonlítanak az elektrokardiogram
mokhoz, lényegükben is. Mindent a lehető legegy-
szerűbb közlés, a vonal rezdülése mond el. Ez a le
heletfinom, lírai rajzművészet idegenkedik minden 
programtól, minden áttételtől, nem ábrázol, nincse-
nek ideológiai, művészetelméleti vonzódásai, semmi 
más nem akar lenni, csakis önmaga. A rajz külön-
ben is a képzőművészet legszemélyesebb tartomá-
nya, olyasféle műfaj, mint az irodalomban a napló. 
Ez a rajzokból összeálló vizuális napló sokszoros 
fénytörésben, de számító stilizálás nélkül vetíti vis�-
sza fényét az alkotóra.

Látszatra egyszerű világba lépünk. A kéz bizony-
talanságát és lendületét közvetítő vonal, az érintés 
erejét és gyöngédségét tolmácsoló tónus és a papír fe-
hérsége vesz körül csupán. E hármasság egyensúlya 
vagy egyensúlyának felbomlása hozza létre a motí-
vumokat, amelyek finom belső határokat idéznek, 
selyem, háló, víztükör ráncaira, eső kuszaságára, 
szélfúvás képzetére utalnak. Olyan felületekre bukka
nunk, amelyekkel találkoztunk valahol és valamikor, 
egy köztes – két érzés, két cselekvés közötti – pilla-
natban. A kinyilvánított érzések, a megszületett cse-
lekvések szétszakítják ezeket a felületeket. Az abszt-
rakt, megszerkesztett rend ugyanúgy idegen tőlük, 

1	 Elhangzott Kókay Krisztina egy régebbi kiállításának megnyitó-
ján, a budapesti Dorottya utcai Galériában, 1992. július 8-án. 

mint a látható világ leképezésének vizuális szabá
lyaihoz való alkalmazkodás. A tónus és a papír ki
hagyott fehérsége csak kiegészítő, kísérő eszköz,  
a rajzok lelke a vonal, védtelensége, szabálytalansá-
ga, kiszolgáltatottsága egy halk drámát jelenít meg,  
a megnyilatkozás és az elrejtőzés drámáját. Titokra 
utal, a létezés titkára, amelynek minden élőlény  
a birtokosa, de amelyet megfejteni mégsem tud soha 
senki.

A nagy vásznak a rajzokból merítik képi világu-
kat, de áttételek folytán a finom jelzések itt jelké
pekké alakulnak. Többnyire falakat jelenítenek meg. 
Ezek a falak sohasem valódiak. Anyagtalanok és le-
begnek. Mindig valamiféle rés nyílik rajtuk. Hol  
a romlás hajszálrepedései, hol szabályos kapuk, be-
omlások, kicsiny ablakok, átjárás egy másik világba. 
Ez a másik világ azonban nem mutatkozik meg, csak 
sejteni lehet. Egyszerre vannak jelen benne a meg
bocsájtás kékje, a minden este királylányt vacsorázó 
szörny, a hét világgömbön egyetlen lendülettel átnyi-
lalló táltos, és a mitikus öntudat egyéb, soha egészen 
meg nem érthető kellékei. Mindez sejtelmes, de az 
innenső világ látszólag olyannyira jól ismert – lehet, 
véget nem érő félreértések sorozatán alapuló – prak-
tikuma se több. Egyetlen bizonyság van, a fal, ami el-
választ. Elválaszt és összeköt egyszerre. Akár a sejt-
fal, amely félig átjárhatóságával az élet lehetőségét 
teremti meg. Az itt látható falak egyén és egyén, 
belső és külső, múlt és jövő, civilizáció és pusztulás, 
emlékezet és felejtés között épülnek. Fölrémlik ben-
nük a mükénei labirintus öles köveinek durva ara-
beszkje, a füstfakította, restaurálatlan ravennai kora
keresztény kápolna mozaik égboltja, a repedezett 
szikes puszta, az indián földisten arca, a kukoricacső 
szemeinek egymás melletti szorongása, az eleven test 
sejtjeinek lépszerkezete. A hatás is végletek között 
vibrál. Első pillanatra monumentális, de igazán a fi
nom részletekben él. A mítoszokban gyökerező ma-
radandóságra utal, miközben a gyerekkori, porba raj-
zolt ábrák megvesztegető mulandóságát sugározza.

A látvány a keletkezés tájaira hívja vissza a nézőt, 
olyan vizuális képzeteket idéz, amelyekkel az álom, 
az emlékezet, a képzelet színterein mindenki napon-
ta többször is találkozik, de amit maradandóan pa
pírra, vászonra, selyemre kivetítve – az az érzése – 
most láthat először.
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